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NOVELLE DAL CAUCASO

la sua scorta strepitava per es-
sere introdotto fino a lui. Tor-
nato ad un tratto consapevole
dei suoi doveri di ambasciato-
re, Selim restituì il codice al bi-
bliotecario e toccatisi rapida-
mente il petto la bocca e la
fronte nel segno della pace,
uscì di corsa sulla piazza, saltò
a cavallo e spronò verso la por-
ta, accompagnato dal suo se-
guito che alzava una rossa nu-
vola di polvere.
Da ore durava la corsa dei ca-
valli in direzione del sole calan-
te, senza che ancora si vedesse-
ro i vessilli dei cristiani. Calava
ormai la sera, quando la caval-
cata giunse ad una fonte che
sgorgava ai piedi di un colle ri-
coperto di palme, curve sotto il
grave peso dei frutti. Selim or-
dinò la sosta e fece disporre il
campo per la notte. I più giova-
ni fra i servi si arrampicarono
sui tronchi a raccogliere datteri,
altri attinsero acqua, altri acce-
sero i fuochi: l’oscurità impedi-
va di vedere oltre pochi passi e
cancellava ogni tratto del pae-
saggio: sembrava al Vizir di es-
sere tornato nel deserto della
sua infanzia. Ravvolto nel suo
mantello si addormentò, con
ancora la mente presa dalla
strana vicenda del codice latino
mutilato. In sogno gli apparve
la moglie. Nel giardino della lo-
ro casa sedeva all’ombra di un
ciliegio fiorito, leggendo un pic-
colo libro legato in cuoio viola
e oro. Era una leggiadra raccol-
ta di poesie persiane d’amore
che egli aveva acquistato per
lei in una bottega di Bassora
soltanto qualche settimana pri-
ma, ma che ancora, nel sogno
stesso se ne rese conto, non
poteva averle regalato… Il so-
gno si fece confuso, l’immagine
della moglie si allontanò sullo
sfondo del giardino, una sensa-
zione di disagio impotente si
impadronì di lui e lo svegliò
d’un tratto.
Era sorta la luna. La bianca lu-
ce dilagava dal colle fino al
mare, inondando il campo ad-
dormentato. Selim silenziosa-
mente si alzò per raggiungere

sull’altura le sentinelle di guar-
dia. Il picchetto stava raccolto
dietro un cespuglio per non
essere visto alla distanza. Il
Vizir scambiò poche parole col
caposquadra e poi, solo e sen-
za scorta avvolto nel mantello
di un soldato, si spinse oltre,
sulla cima.
Un silenzio assoluto riempiva
lo spazio, interrotto soltanto, a
tratti, da un vento teso e legge-
ro che spirava dal monte al
piano, carico dei profumi del
bosco.
Il Vizir si sedette su una pietra
e guardò verso il basso, verso
il mare. Sulla sinistra, all’oriz-
zonte, brillavano le luci nottur-
ne di Trebisonda, mentre
dall’altra parte, ai piedi del
Caucaso, occhieggiava Ramat.
Due mondi, armati l’uno con-
tro l’altro in un confronto spie-
tato, giacevano ora in silenzio,
inermi e pacificati nel sonno,
sotto la luna. Parve a Selim
questo spettacolo immoto co-
me un invito a sperare nel pos-
sibile successo della sua mis-
sione ed una sollecitazione a
sognare un mondo di pace e
di fraterna convivenza. La bi-
blioteca di Ramat, giardino do-
ve gli uomini coltivano insieme
la sapienza e le loro speranze,
gli parve segno di un mondo
possibile.
Non si avvide Selim, avvolto in
queste illusioni, del gruppo di
volteggiatori cristiani che si ab-
battè su di lui: stordito e cari-
cato sull’arcione di un cavalie-
re, in pochi secondi fu fuori
portata della voce dei suoi, pri-
gioniero.
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Da quando le torme dei cava-
lieri usciti dal deserto della
Mecca avevano risalito le valli
della Mesopotamia, travolgen-
do i resti dell’Impero sas-
sanide, le bandiere verdi del
Profeta non avevano cessato di
sventolare su nuove terre e
nuovi popoli. Secoli di guerre
si erano succeduti, al bando
rinnovato della guerra santa,
quando finalmente i turchi sel-
giuchidi, soldati della frontiera
orientale, si impadronirono del
potere del Califfo, conservan-
done l’apparente autorità a co-
prire il nuovo potere dei sulta-
ni. Dopo Manzikert non più
pace era stata sugli altopiani
anatolici, dove la frontiera fra
le terre dell’Islam e quelle
dell’Impero dei cristiani sem-
pre mutevoli si spostavano ora
sulla dorsale di un sistema
montuoso ora nel fondo di
una valle. Un nuovo slancio di
conquista aveva allora spinto i
turchi sulle rive del mar Nero,
ai piedi del Caucaso nevoso: là
in vista di Trebisonda, ancora
fiorente avamposto dell’Impe-
ro, si erano accampati gli eser-
citi musulmani, sempre rinno-
vando gli attacchi e sempre re-
spinti dagli imperiali.
Logorati dalla guerra, entrambi
i contendenti avevano finito
per acquietare il loro slancio:
ormai da alcuni anni una in-
certa ma non interrotta tregua,
che non osava dirsi pace, re-
gnava in quell’estremo lembo
del Ponto, generatrice di scam-
bi non meno di cultura che di
merci. Questo interludio aveva
dato forma al piccolo ed oggi
dimenticato regno di Ramat,
destinato ad essere di lì a poco
travolto dal fiorire singolare
dell’Impero cristiano di Trebi-

sonda, dove il vessillo della fe-
de ortodossa avrebbe conti-
nuato a garrire anche dopo la
caduta di Costantinopoli nelle
mani del sultano Maometto.
Sorgeva Ramat sui primi rilievi
del Caucaso, terra ricoperta di
giardini fioriti e solcata di ru-
scelli scroscianti, centro di
commercio e di studi fecondati
dal confronto fra le fedi e le
scienze rivali, sede di un prin-
cipato pressoché indipendente,
entro il vasto sistema quasi feu-
dale del sultanato selgiuchide.
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In questo felice reame era,
dunque, giunto una sera il
Vizir Selim, ministro inviato da
Baghdad per negoziare coi cri-
stiani di Trebisonda un impro-
babile trattato di pace.
Aspettando l’avvio delle tratta-
tive, si era Selim dedicato alle
amicizie ed alla meditazione.
Eccolo dunque, seduto sui tap-
peti sdruciti della sala di lettu-
ra, volgere l’una dopo l’altra le
pagine crocchianti del suo co-
dice latino, squadernato sulle
ginocchia. Giunse al punto.
Lesse l’ultima riga: res quae pro
re stat…, voltò la pagina. Il
verso era tutto occupato da
una grande allegoria della ve-
rità ricercata dalla fede e dalla
scienza in contrasto… volse gli
occhi a destra… ma l’ultima
carta non c’era, era stata in tut-
ta evidenza strappata! Allungò
la mano, facendo scorrere le
dita sul lembo lacerato della
pergamena, stupito e deluso
ad un tempo. Si alzò in piedi,
stringendo al petto il codice,
per rivolgersi risentito al biblio-
tecario, quando un vociare
concitato proveniente dal vesti-
bolo della biblioteca attrasse la
sua attenzione. Un soldato del-

Le illusioni del Vizir Selim

Una biblioteca dove si coltivano 
sapienza e speranza


