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vrano quell’uomo di ingegno
mirabile, ma di ancor più mera-
vigliosa umanità, che fu il Vizir
Selim, della stirpe dei Beni
Amer, per molte terre e molte
genti giunto dall’Arabia fino a
Bagdad e fatto ministro. Delle
sue imprese e dei suoi pensieri
una scelta fortuita è giunta fino
a noi per lunga tradizione di
manoscritti ora perduti. Come i
ciotoli rotolati dal fiume, alli-
sciati e scoloriti, questi ricordi
giungono a noi da un tempo
lontano, a conforto di una sera
di tempesta sotto la tenda.
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Una tepida sera di primavera,
quando la prima brezza marina
cominciava ad addolcire i calo-
ri continentali, il Vizir Selim
giunse col suo seguito alla
porta occidentale della capitale
del felice regno di Ramat.
Sceso da cavallo egli si incam-
minò da solo verso la piazza
del mercato e quivi giunto en-
trò nel giardino della pubblica
biblioteca, come soleva fare
ogni volta che visitava, per le
sue incombenze di ministro,
quella ridente città.
Nel mezzo del giardino sprin-
gava il getto freschissimo di
una fontana di marmo bianco
intarsiato di tessere vetrose
verdi, azzurre e oro.
Seduto sul sedile che contorna-
va la fontana, Selim si terse il
volto dalla polvere del deserto
e si mise a contemplare la cu-
spide del minareto tinta di por-
pora dai raggi del tramonto.
Lentamente scivolò nel sonno
e sognò.
Sognò che due giovani fan-
ciulle stavano sedute alla fon-
tana della biblioteca e si con-
fidavano le pene e le gioie dei
loro amori. Non dubiti il letto-
re della verosimiglianza di
questo sogno. Nel civile regno
di Ramat, infatti, è consuetudi-
ne che anche le donne acce-
dano liberamente alla bibliote-
ca, il volto coperto da nessun
altro velo che non sia la loro
pudica bellezza.

Stavano, dunque, le due fan-
ciulle a discorrere con un libro
posato in grembo. Ed una, la
più matura, diceva all’altra: “Ieri
sera ho trovato sotto il cuscino
del mio letto un biglietto del
mio sposo, che mi indicava il
secondo tiretto del nostro cas-
settone come il nascondiglio
profumato di un dono, che poi
ho ritrovato celato sotto una pi-
la di lenzuola” e la più giovane
le rispondeva: “Felice tu che
trovi così di frequente fra le
lenzuola le prove dell’amore
del tuo sposo!” e sorrideva con
la mano sulla bocca del suo
scherzo malizioso.
Il Vizir si svegliò e, ancor ralle-
grato dal sogno, si alzò diretto
alla casa che l’avrebbe ospita-
to. Fra sé e sé meditava di trar
partito dal sogno per dare alla
sua sposa, come egli saggia-
mente riteneva, non la prova
del suo amore ma il segno che,
come dicono i filosofi di là dal
mare, è res quae pro re stat in
absentia.

Al direttore di “Biblioteche oggi”

Caro direttore,
ho trovato, fra le carte di un
vecchio corso di storia delle bi-
blioteche, alcune pagine, con le
quali forse si può far qualcosa.
Per come la ricordo l’indicazione
della fonte è un po’ vaga. D’altra
parte son passati vent’anni!
Dovrebbe trattarsi della tradu-
zione inedita, forse fatta da uno
dei docenti o da qualche suo
amico, del brano di un mano-
scritto conservato alla Biblioteca
dell’Arsenale e intitolato Contes
caucasiques di un certo barone
di Saint-Romain (probabilmente
una turquerie alla maniera di
Montesquieu), in cui si raccon-
tano le vicende, reali o immagi-
narie, di molti personaggi mino-
ri degli ultimi tempi del califfato
di Bagdad. Curiosamente una
di queste novelle si aggira fre-
quentemente intorno al tema
delle biblioteche.
Non trovi che certe considera-
zioni e apprezzamenti siano di
tal fresca attualità, che si vor-
rebbe sentirli riproporre anche
fra noi al giorno d’oggi?
Se condividi questo mio giudi-
zio, forse potresti pubblicarle
sulla tua rivista, al cui spirito
civile non mi sembrano estra-
nee. Chi sa che da queste lon-
tananze non ci venga l’esorta-
zione a sperare e a credere di
cui tanto si sente oggi il biso-
gno? 
Un saluto cordiale dal tuo ami-
co G.
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Richiesto dal Califfo Harun-al-
Raschid della sua opinione sul-
le biblioteche, il Vizir Selim, il
volto illuminato da lieve sorri-
so, così rispose:
“Nei miei viaggi, Signore, ho

veduto ceste di libri sdruciti
someggiate dai cammelli attra-
verso i deserti della Sirte e sale
immense sorrette da colonne
di ebano e di avorio nelle cui
pareti a cubicolo trovavano ri-
covero migliaia di rotoli pre-
ziosi. Ma una, sovra tutte le al-
tre biblioteche, ricordo con
ammirata riconoscenza. Nella
piazza del mercato di una pic-
cola città del regno di Ramat,
che dai monti scende al mare
lambendo Trebisonda, sorgeva
un edificio semplice ma leggia-
dro, con portici intorno a un
giardino e molti libri disposti
su scansie aperte all’uso. Per-
sone non meno amabili che
dotte e gravi soccorrono nella
ricerca i visitatori, che paiono
convenirvi per leggere e stu-
diare, non meno che per di-
scorrere fra loro. Da una fonta-
na, posta nel mezzo del giardi-
no, sgorga un’acqua fresca e
gradevole, cui possono attinge-
re i cittadini, nonché qualche
colomba peregrina abbeverarsi.
Molti concepiscono la bibliote-
ca come un’immagine del mon-
do. Così spesso dicono che il
viaggio attraverso i libri somigli
ed anzi sopravanzi quello fra
paesi e città, per infinita varietà
ed interminabile durata.
Io penso, tuttavia, che a fianco
di ogni libro stiano uomini, co-
lui che lo ha scritto e coloro
che lo leggono. Viaggiamo,
quindi, fra gli uomini e dalle
loro mani non meno che dalle
loro bocche riceviamo un invi-
to a cercare, percorrere, crede-
re e a loro ricambiamo solleciti
oppure anche indifferenti paro-
le, pensieri e speranze. Que-
sto, o Sovrano, è per me la bi-
blioteca, ossia vita.”

Queste parole, lettore benevo-
lo, pronunciò davanti al suo so-
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