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I l passaggio in una nuova traduzione (per di più in una
collana di capillare presenza editoriale come la rinno-
vata Biblioteca universale Rizzoli) di un manifesto

“classico” della bibliofilia quale il Philobiblon di Richard de
Bury1 è un’occasione allettante di discussione. L’autore,
Richard Aungerville (Bury St. Edmund’s 1287 – Auckland
1345), è un personaggio dalla statura umana eccezionale:
precettore di Edoardo di Windsor, il futuro re Edoardo III,
de Bury divenne tesoriere, cancelliere del regno, fu per
due volte ambasciatore del sovrano presso la corte pontifi-
cia di Avignone (dove nel 1338 conobbe Petrarca), vesco-
vo di Durham dal 1333 al 1345 quando morì, pochi mesi

dopo aver completato la stesura del Philobiblon. Intorno a
lui si costituì, negli anni del vescovado, un “circolo” che
riuniva alcune tra le intelligenze più affilate d’Inghilterra,
tra cui Burley, Bradwardine, Fitzralph, Kilvington e Holkot,
a dimostrazione del fatto che, come la storiografia recente
ha riconosciuto ridisegnando la “geografia del sapere” tar-
domedievale, nei secoli XIII-XIV la ricerca teologica, filoso-
fica e scientifica non limitò il proprio sviluppo alle univer-
sità, bensì si dispiegò anche in una pluralità di ambienti ad
esse esterni.2

Quest’opera, poi, merita d’essere considerata “la più strug-
gente e luminosa esaltazione della virtù e dei meriti del li-
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1 RICCARDO DA BURY, Philobiblon o l’amore per i libri, introduzione di Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, traduzione e note di
Riccardo Fedriga, Milano, Rizzoli, 1998 (d’ora in poi, Philobiblon). Le opportunità meritorie offerte da questa nuova traduzione non devo-
no tuttavia lasciare in ombra le serie perplessità sollevate in più punti dalla traduzione del testo e dalle note. Per alcuni rilievi circa la tra-
duzione, rimando a singole osservazioni in nota. Più estese osservazioni esigerebbero una diversa sede: per lo stesso motivo, e in consi-
derazione delle finalità del presente lavoro, rinuncio a intervenire sul testo. Circa le note, invece, limitandomi, per campionatura, ad alcuni
errori particolarmente vistosi alle pagine 96-97, devo dire che non si vorrebbe mai leggere (p. 96, n. 108) in un lavoro scientifico, ancor-
ché divulgativo, che l’opera anti-epicurea di Plutarco Adversus Coloten (Contro Colote) reca titolo Contro i Calati; d’altro canto, lo Zenone
stoico nacque a Cizio, non a Cizia (ibidem), il tiranno che avrebbe ucciso Zenone di Elea fu secondo alcuni Nearco, secondo altri Diome-
donte, ma Nearco non era altro nome di Diomedonte; poi (p. 97, n. 109) il termine greco in uso presso Diogene Laerzio, Vitae, IX, 27 –
che corrisponde a mortarium nel passo affacciato in de Bury, e indica lo strumento presunto dell’esecuzione del filosofo – è holmos, ma
esso non designa “frantoio” bensì semplicemente “mortaio”: cfr. LSJ, p.1217; FRANCO MONTANARI, GI, p.1381; “mortaio” è la traduzione di
Mario Untersteiner (ZENONE, Testimonianze e frammenti, Firenze, La Nuova Italia, 19702, p. 5), nonché quella di Marcello Gigante
(DIOGENE LAERZIO, Vite dei filosofi, vol. II, Roma-Bari, Laterza, 1976, p.363), sì che, volendo sostituire il termine, occorreva pure dire qual-
cosa. Per l’edizione critica del testo si veda l’opera seguente: RICCARDO DA BURY, Philobiblon, a cura di Antonio Altamura, Napoli, Fausto
Fiorentino, 1954. La prima traduzione italiana, l’unica prima dell’attuale, si trova nel volume di MARCO BESSO, Il “Philobiblon” di Riccardo
de Bury Vescovo Dunelmense. Testo. Note illustrative. Traduzione e documenti. Accompagnato da trenta tavole iconografiche, Roma,
Biblioteca Besso, 1914.
2 Cfr. LUCA BIANCHI, Le università e il “decollo scientifico” dell’Occidente, in La filosofia nelle università. Secoli XII-XIV, a cura di Luca Bianchi,
Scandicci, La Nuova Italia, 1997, p. 25-26. Alcuni tra gli intimi collaboratori di de Bury furono figure di primo piano nei quadri del pensiero
scientifico tardo-medievale. Sulle teorie fisiche di Bradwardine e Burley, i più reputati del gruppo, si veda MARSHALL CLAGETT, La scienza del-
la meccanica nel Medioevo, traduzione di Libero Sosio, Milano, Feltrinelli, 19822, p. 586-587 e 450-451 (Burley) e p. 445-469 (Bradwardine).
Sulla filosofia della natura di alcuni di loro, inoltre, come – ancora – Burley e Fitzralph, si vedano gli studi di ANNALIESE MAIER, Scienza e fi-
losofia nel Medioevo. Saggi sui secoli XIII e XIV, traduzione di Massimo Parodi e Achille Zoerle, Milano, Jaca Book, 1984, p. 27 (Fitzralph) e
129, 205 (Burley). L’incidenza della cinematica del Merton College sulla formazione del metodo galileano è stata esplorata da CHRISTOPHER

LEWIS, The Merton tradition and kinematics in late sixteenth and early seventeenth century Italy, Padova, Antenore, 1980, cui rimando per
buone indicazioni bibliografiche sulle teorie fisiche del Merton College.



bro e delle biblioteche che sia mai stata composta”,3 ed è
certamente esatto il giudizio che ha indotto Alfredo Serrai a
collocarla ai primordi della tradizione teorica bibliotecono-
mica. 
Eppure non mi sembra – ma potrei sbagliare – che nella
sua nuova traduzione (la rarità della traduzione proto-nove-
centesca di Besso rende l’edizione BUR qualcosa di molto
simile ad una prima) il Philobiblon sia stata accolto come
un testo di valore non meramente archeologico: mi pare
piuttosto che sia stato letto come un’opera certo utile a do-
cumentare retrospettivamente le pulsioni che si annodano
intorno al costituirsi di una grande biblioteca, ma – tutto
sommato – incapace di sollecitare riflessioni su alcuno dei
piani che attualmente rilevano, ad esempio sui fondamenti
antropologici della lettura.
Al contrario, il primo tratto del Philobiblon che impressiona
il lettore non prevenuto è proprio la sua ricchezza tematica:
dalla sottolineatura vibrante, e quasi estatica, dei meriti dei
libri nella conservazione della sapientia, e delle ragioni che
li rendono meritevoli di amore (I-II), alle accuse che i libri
muovono all’ingratitudine degli uomini di Chiesa, che atten-
tano – non meno delle guerre – alla loro incolumità (IV-
VII), dal giusto prezzo dei libri (III) alle modalità di costitu-
zione della propria raccolta (VIII), dalle istanze culturali (an-
tichi vs moderni, arti liberali vs diritto) e dai criteri di scelta
invalsi nella formazione della biblioteca (IX-XV) all’apprez-
zamento delle pratiche di copia nell’accrescimento del fon-
do librario e, più in generale, nella trasmissione culturale
(XVI), alla determinazione delle norme per un pubblico ac-
cesso alla propria biblioteca (XVII-XIX), all’auspicio che i li-
bri possano garantirgli, dopo la morte, una sopravvivenza
nella memoria dei beneficiari delle sua raccolta (XX).
Non sarebbe inopportuno, allora, raccogliere l’indicazione di
Serrai:

L’operetta di Richard de Bury – collocata alla base
della civiltà europea, in quanto sistema culturale
che riconosce nei libri la fonte e la garanzia della
propria sussistenza e del proprio sviluppo – non è
quindi solamente un turgido esercizio di retorica bi-
bliofilica, ma rappresenta un programma, rigoroso
ed autosufficiente, per la legittimazione, la istituzio-
ne, la costruzione, ed il funzionamento di un centro
librario e bibliografico che intenda avere propositi
universalistici,4

tentando di travalicare il limite che solitamente incombe su ri-
scoperte culturali del genere, la mera sottolineatura dei tratti
di curiosità e di anticonvenzionalità (e questo, sovente, altro
non è se non il riflesso dell’opacità d’immagine dello sfondo
culturale su cui si staglia quell’autore o quel libro), con quan-
to di arbitrario e di idiosincratico tutto ciò porta con sé. 
Si tratta innanzitutto di sottrarsi ad un approccio “ingenuo”
ai dati e ai problemi del testo, e probabilmente un adeguato
antidoto sarebbe non tacerne il carattere di “finzione” o,
perlomeno, non occultare o sviare nel lettore l’igienico so-
spetto che de Bury abbia disseminato il testo di trappole in-
tellettuali.
Tale è l’evocazione dell’assunto di Beda il Venerabile che
raccomanda lo studio dei poeti al fine di imparare a “dete-
stare, leggendoli, gli errori dei pagani”,5 da Riccardo abbrac-
ciato a mero scopo dissimulatorio, per stornare da sé il rim-
provero di amoralità ed “epicureismo” abitualmente intenta-
to agli estimatori della poesia antica (va da sé che de Bury
non potesse detestare quegli antichi che riconosce – cap. IX
– di amare più dei moderni, e tra i quali non esita – cap. X
– ad includere Lucrezio). E tale, ancora una finzione, è l’o-
stentato motivare, nel Prologus, di aver scritto il Philobiblon
con zelo di carità per venire incontro agli studenti, soprat-
tutto a quelli poveri:

Ed ecco che, subito, mi si presenta davanti agli oc-
chi il gregge degli studenti, derelitti più che eletti,
nei quali Dio artefice e la natura sua ancella pianta-
rono i semi della migliore educazione e delle più
chiare scienze [...] Per questo motivo, l’occhio della
carità mi ha fatto considerare tutte le umane neces-
sità sotto ogni prospettiva e la spinta della compas-
sione mi ha fatto optare per l’aiuto a questo misera-
bile genere d’uomini, nei quali tuttavia la Chiesa ri-
pone le sue speranze di progresso, non solo prov-
vedendo al loro vitto, ma anche – e soprattutto –
fornendo i libri indispensabili allo studio.6

La prova della finzione? Si ponga a confronto tale assunto
con la umoristica, ma ferocissima, rappresentazione, conte-
nuta nel capitolo XVII, degli stili di vita degli studenti, qui
sbertucciati senza ulteriori distinzioni come tutti neghittosi,
tutti sudici e maleducati:

In effetti gli studenti sono una tale razza di di-

Biblioteche oggi - Giugno 2001 57

3 ALFREDO SERRAI, Storia della bibliografia, vol. V: Trattatistica biblioteconomica, a cura di Margherita Palumbo, 1993, p. 23-40, con amplissi-
me citazioni del testo latino, che configurano di fatto una antologia delle porzioni di maggiore interesse biblioteconomico. Hanno valore in
larga misura retrospettivo: J. WATKINS, Richard de Bury’s Philobiblon, “The Antiquary”, V, 1882; M. SONDHEIM, Das Philobiblon des Richard de
Bury, “Zeitschrift für Buchfreunde”, 1898, p. 312-328. Sono consultabili con profitto: C. SEGRE, Petrarca e Riccardo da Bury, “Studi petrarche-
schi”, Firenze, 1911, p. 263-291; JEAN DE GHELLINCK, Un éveque bibliophile au XIV siècle. Richard Aungerville de Bury (1345). Contribution à
l’histoire de la littérature et des bibliothèques médiévales, “Revue d’Histoire Ecclésiastique”, 18 (1922), p. 271-312, p. 485-508; 19 (1923), p.
157-200; A. NELSON, Intorno al Philobiblon di Riccardo da Bury, in Atti del I congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia, Venezia,
1929; JEAN DE GHELLINCK, Richard de Bury, in Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclesiastique, vol. X, Paris, 1938; C.R. CHEENEY,
Richard de Bury borrower of books, “Speculum” 48, 1973, p. 325-328; N. GILBERT, Richard de Bury and the quires of yesterday sophisms, in E.
P. MAHONEY (a cura di), Philosophy and Humanism, New York, 1976; G. MUSCA, La bibliomania di Riccardo da Bury, “Studi storici”. fasc.
188-192 (1982); FRANK T. BRECHKA, Richard de Bury: the books he cherished, “Libri” 33 (1983), p. 302-315.
4 ALFREDO SERRAI, Storia della Bibliografia, cit., p. 24.
5 Philobiblon, p. 157.
6 Ibidem, p. 27-31.
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sutili maledetti che se non li si obbliga a forza a ri-
spettare le regole, finisce che mostrano tutta la loro
infantile insolenza come un fiore all’occhiello.
Passano il tempo in lagne e piagnistei, sono pre-
suntuosi e sputan sentenze su ogni cosa e non ce
n’è una che conoscano a fondo. Vedrai, forse ti ca-
piterà di incocciare in quel capoccione di un giova-
ne che ciondola indolente sui libri e che mentre
l’inverno gli spacca i geloni e il moccio gli cola dal
naso gelato, lui no!, lui mica si cura di passarsi una
pezza prima che quello schifo di colame abbia infe-
stato le colonne di parole che stan sotto. Non un
codice si meritava: molto meglio mettergli in mano
una suola da scarpa! Con quelle croppe sotto le un-
ghie sozze, nere e fetide come il giavazzo, che usa
per lasciare un segno livido sui luoghi che più gli
piacciono. E poi lo vedrai intento a seminare quan-
tità di pagliuzze dappertutto, e bene in vista, perché
quelle festuche serbino un qualche ricordo alla sua
memoria incontinente. Vuoi saper come finisce?
Finisce che quelle paglie, visto che il libro non ha
ventre per digerirle e, sicuro, dato che nessuno glie-
le toglie, prima lo sfilacciano dalla costa e poi, la-
sciate lì per una colpevole incuria, marciscono e il
libro con loro. Certo lo scolaretto non si fa proble-
mi a mangiar formaggio e frutta sul testo aperto, né
sta attento a sbatacchiare il bicchiere di qua e di là,
e infine, quando mai ha il sacco a portata di mano?
E dove butterà gli avanzi rimasti? Ma nei libri! Non
smette un minuto di starnazzare coi suoi soci, e
mentre blatera una marea di nonsensi svuotati an-
che del suono fisico delle parole, innaffia con una
sputazzella aspersoria quella povera legatura che gli
langue in grembo. Ma, non fatemi continuare!7

Modi non troppo difformi da quelli che Rabelais attribuisce
a Gargantua secondo la disciplina dei suoi precettori “Sor-
bonagri” (“Poi studiava una qualche mezz’oraccia, con gli
occhi fissi sul libro, ma (come dice il poeta) con l’anima là
in cucina”),8 prima che il buon Ponocrate ne assumesse la
direzione assoluta: e già l’omologia con la tradizione del co-
mico non sarà qui senza significato. Forse si può perlomeno
tentare di indicare una linea di analisi diversa, che faccia af-
fiorare – in più di un caso al di là del livellamento prodotto
dalla traduzione – qualche suggestione di lettura attraverso
il ricchissimo sfondo di metafore9 di cui l’opera di de Bury è
contesta: non tanto per acclararne, come Mariateresa Fuma-
galli Beonio Brocchieri invita a fare,10 i tratti di precursore
del barocco, rilievo pur intrinsecamente esatto, quanto per

svelare linee di forza nascoste dalla apparente esilità del te-
sto: poiché “le metafore non sono infatti semplici ed effime-
re strutture pre-logiche, destinate unicamente a favorire la
cristallizzazione dei concetti”, ed esse “non si esauriscono
nel compito di fungere da ‘sostrato’ e ‘catalizzatore’ di ope-
razioni astratte, proprio perché la conoscenza non coincide
con la concettualizzazione”, bensì costituiscono “un orienta-
mento attivo, permanente e incancellabile del pensiero, una
maniera originaria di donazione di senso alla realtà”.11 Ma
sia pure, la metafora, irriducibile alla concettualizzazione: re-
sta che un processo, comunque identificabile, conduce dalla
metafora al concetto. 
Isolare qui talune metafore non sarà un esercizio ozioso: se
potrà servire a meglio intenderne la funzionalità, esso – di
scorcio e in linea subordinata – varrà anche a illuminare un
aspetto di questa breve opera che mi preme mettere in luce,
vale a dire il rilievo assoluto che gioca nel testo la cultura
scientifica, la quale fornisce copiosamente a de Bury il con-
nettivo della sua riflessione sulla funzione del libro. Nel far-
lo procederò per appunti, secondo la sequenza ordinaria
dei capitoli, senza la pretesa di aggiungere al testo nulla più
che qualche nota di lettura nella forma (si parva licet) che
forse non sarebbe dispiaciuta a de Bury, della glossa margi-
nale, pur essendo possibile riaggregarle intorno a due o tre
nuclei centrali: obiettivo, quest’ultimo, che riservo ad altra
circostanza. 

Cap. I: “Il tesoro della sapienza sta nei libri”
I libri sono il tabernacolo della saggezza, che è tesoro e do-
no della liberalità divina. Nei libri la verità rivela la sua mag-
giore e più feconda utilità per il progresso: 

La verità della parola infatti muore nel suo essere
pronunciata; la verità mentale, celata nel pensiero,
resta sapere nascosto come un tesoro inaccessibile;
la verità che splende nei libri, invece, desidera mo-
strarsi a ogni senso in grado di imparare [...]12

e non solo permane ai sensi, ma si stabilisce nella memoria,
dove ha origine la verità eterna della mente.
Chi altro se non i “libri-maestri”, con investitura paronoma-
stica (“O libri soli liberales et liberi”),13 avrebbe potuto inau-
gurare una sterminata sequenza di metafore tratte dalla
Scrittura (libri-miniere di sapere, libri-pozzi d’acque vive, li-
bri-spighe di grano, libri-urne d’oro dove si raccoglie la
manna, libri-pietre stillanti miele, libri-favi di miele, libri-tur-
gide mammelle, libri-granai di Giuseppe, libri-albero della
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7 Ibidem, p. 185-187.
8 FRANÇOIS RABELAIS, Gargantua e Pantagruele, prefazione e traduzione di Massimo Bonfantini, Torino, Einaudi, 1977, p. 67. 
9 HANS BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, Bologna, Il Mulino, 1969; ID., Sguardo su una teoria dell’inconcettualità, in ID.,
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, trad. it. di Francesca Rigotti, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 117-138.
10 MARIATERESA FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, Philobiblon. Storia di un bibliofilo fortunato: Riccardo Aungervyle da Bury, introduzione a
Philobiblon, cit., p. 15.
11 REMO BODEI, Distanza di sicurezza, introduzione all’edizione italiana di HANS BLUMENBERG, Naufragio con spettatore, cit., p. 9.
12 Philobiblon, p. 39. 
13 Ibidem, p. 42.



vita, libri-quadripartito fiume del paradiso, libri-arca di Noè,
libri-scala di Giacobbe, libri-abbeveratoi, libri-tavole dell’al-
leanza, libri-anfore, libri-tasca di Davide, libri-coppe d’oro
del Tempio, libri-armi, libri-frecce, libri-fertili ulivi, libri-vi-
gne, libri-fichi, libri-lampade ardenti),14 virtuosisimo che le-
gittima lo squillante assunto conclusivo, “optima queque
scripture libris adaptare poterimus, si loqui libeat figurate”?
Un denso accumulo, questo, che pare strutturato secondo
una essenziale polarità, tutt’altro che estranea alla medievale
metaforica del libro: da un lato “libri-collettori di sapienza”
(ma anche strumenti di illuminazione e conservazione della
vita), dall’altro “libri-alimenti” (ma anche “libri-organi”, datori
di alimenti, e libri come aspetti di una spazialità paradisia-
ca). Ad esempio le metafore alimentari attinte alla Bibbia,
come ha visto Curtius,15 già nella letteratura ecclesiastica, ad
esempio in Agostino (De doctrina Christiana, IV 11, 26), ci
rivelano che “chi studia ha certe caratteristiche in comune
con chi mangia”,16 senza per questo spingersi fino alla raffi-
natezza di Sigeberto di Gembloux, che nella Passio Thebeo-
rum enumera le prelibatezze più rare.

Cap. II: “Come, secondo ragione, 
si debbano amare i libri”
Poiché compito dell’uomo di cultura è la ricerca della cer-
tezza, cioè del fondamento della natura delle cose,

con la dialettica e la retorica dobbiamo sforzarci di
comprendere come nell’anima spirituale ogni ric-
chezza e ricercatezza debbano cedere il passo ai li-
bri, dove lo spirito, che è amore, ordina l’amore.17

Innanzitutto perché nei libri c’è tanta sapienza, che è pre-
mio a se stessa: solo lo stolto preferirà la ricchezza all’amici-
zia o alla felicità: quest’ultima infatti consiste 

nell’operazione della più alta facoltà che noi posse-
diamo, quando cioè l’intelletto si concentra intera-
mente nella contemplazione della verità e della sa-
pienza secondo virtù.18

Cap. III: “Come stabilire il prezzo
nell’acquisto dei libri”
Ne consegue una sorta di paradosso: l’uomo che ai libri de-

ve postporre la ricchezza, deve essere disposto a spendere
qualunque cifra per i libri, perché 

se è solo la saggezza a stabilire il prezzo, ed essa è
infinito tesoro dell’umanità e se il valore dei libri è
inesprimibile [...] con quali prove si potrà sostenere
che costano troppo dato che quello che si acquista
è un bene infinito? Per questo Salomone, sole degli
uomini, ci sprona a comprarli volentieri e a venderli
controvoglia: “Compra la verità – dice – e non ven-
dere la sapienza”.19

Una deroga al riconoscimento del valore incommensurabile
del libro avviene per concessione realistica, ma è in verità
poca cosa:

un uomo, nel caso che abbia i soldi per farlo, non
deve essere avaro nell’acquisto dei libri, a meno
che non si debba contrattare con la maliziosa furbi-
zia del libraio o rimandare l’acquisto quando si pre-
senta un’occasione favorevole.20

Cap. IV: “Lamento dei libri contro
i chierici che hanno fatto carriera”
Inizia una sezione polemica antiecclesiastica che si prolunga
nel capitolo V (contro i monaci) e nel capitolo VI (contro
gli ordini mendicanti), a fortissima componente metaforica,
che nel caso del capitolo IV ha al centro l’ingratitudine (“noi
libri, infatti, siamo la fonte dalla quale proviene il bene della
condizione clericale”).21

Mantenendo come sfondo del discorso l’università e ciò che
la distingue nel XIV secolo dagli altri centri di cultura, i con-
trasti tra i maestri laici e i maestri regolari, e la prioritaria at-
tenzione che il vescovo di Durham non poteva non rivolge-
re alla cultura ecclesiastica, de Bury mette in bocca ai libri,
con prosopopea collettiva, le doléances per l’ingratitudine
mostrata loro da ecclesiastici che pure devono i privilegi, e
le stesse prestigiose carriere, all’istruzione consentita loro dai
libri, ingratitudine che si traduce nelle umiliazioni e nel trat-
tamento materiale che i libri subiscono dai chierici.
I libri sono stati sfrattati dalle case degli ecclesiastici: al loro
posto ora cani, ora uccelli e ora la donna, quella bestia bipe-
dalis “con la quale una volta ai chierici era proibito abita-
re”:22 la di lei avversione al mondo intellettuale espresso dal
libro, la sua contrapposizione a quei valori, sono totali
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14 Ibidem, p. 41-43 (a p. 41 in cubili memorie (“nel letto della memoria”) è incomprensibilimente tradotto “nel cubito della memoria”).
15 ERNST ROBERT CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di Roberto Antonelli, traduzione di Anna Luzzatto e Mercurio Cande-
la, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, p. 154-156.
16 Ibidem, p. 155. 
17 Philobiblon, p. 45-47.
18 Ibidem, p. 49.
19 Ibidem, p. 53; a p. 57 non tradurrei contra clericos iam promotos (“contro i chierici che hanno fatto già carriera”) come “contro i chierici
sacerdoti”.
20 Ibidem, p. 53.
21 Ibidem, p. 65.
22 Ibidem.



e ne ha ben donde: la donna sa che ai loro alunni i libri
hanno sempre insegnato di rifuggirla il più possibile, e per
quanto nella casa ella li abbia confinati in luoghi angusti e
polverosi, umiliati e scherniti con discorsi arroganti, sa (“co-
me se sapesse vedere l’intimo del nostro cuore, prender
parte ai nostri discorsi privati”)23 che la silente e ostinata ri-
provazione dei libri è densa di un giudizio di violenta con-
testazione di quel cosmo futile, tutto suppellettili preziose,
sete, tessuti di porpora, abiti e pellicce. Incontestabile miso-
ginia a parte, si drammatizza qui l’alterità del libro verso
quel “mondo senza testa” che sarà di Therese, la governante
di Peter Kien. 

Così non ci resta che protestare per un’ospitalità in-
giustamente negata; non solo non ci vengono date
nuove vesti, ma addirittura quelle donateci dagli an-
tichi ci vengono strappate con la forza; la nostra
anima è gettata sul pavimento, il nostro ventre è
sparso per terra e la nostra gloria trascinata nella
polvere. Soffriamo più di un acciacco: doloranti al
dorso e ai fianchi, bloccati, scomposti e paralizzati
in tutte le membra, e non c’è chi si prenda cura di
noi, non uno che si dia la pena di spalmarci un-
guenti. Il candore originario e chiaro della traspa-
renza è ormai diventato grigio e giallo – tanto che
nessun medico dubiterebbe della nostra itterizia – e
alcuni di noi hanno l’artrosi, come mostrano le
orecchie accartocciate sugli angoli [...] I nostri visce-
ri si consumano in strazianti contorcimenti delle bu-
della che ingordi vermi non cessano di corrodere,
imputridiamo come Lazzaro senza però che nessu-
no ci cosparga di resina di cedro e che ci gridi co-
me a quello morto da quattro giorni e già putrefat-
to: “Lazzaro, vieni fuori !”.24

Tenuti in angoli tenebrosi e umidi, poco più che letamai, i
libri sovente finiscono come pegni in umilianti e sordide
stamberghe, per consentire ai chierici l’accesso agli stravizi:

Prigionieri di macellai crudeli, nel dolore impotente
di una sofferenza comune, vediamo scannare peco-
re e giumente e moriamo mille volte dalla stessa
paura che scuoterebbe anche i più saldi di nervi. Ci
vendono agli Ebrei, ai Saraceni, agli eretici e ai pa-
gani, il cui miasma ammorbante temiamo più d’ogni
altro, poiché si sa che non pochi nostri padri furo-
no rovinati dal loro veleno pestifero. Davvero noi,
che dobbiamo essere ritenuti architetti delle scienze
e che regnamo su tutte le arti meccaniche, siamo
invece schiavi dell’imperio dei subalterni, come se
una nobilissima monarchia fosse schiacciata sotto i
piedi di un contadino. E finiamo in carcere per ma-

no di sarti, calzolai, conciapelli e ogni genere d’arti-
giani, e tutto perché i chierici possano pagarsi lussi
e stravizi.25

I libri, dunque, sono come prigionieri di condizione regale
orrendamente straziati, come architetti assoggettati al di-
spotismo dei manovali: esperiscono, muovendo dal livello
dei dominatori di un tempo, la crudeltà di un mondo rove-
sciato. 
Ma nel loro destino v’è di peggio: il quotidiano involgarirsi
nei riusi intellettuali meno rispettosi della loro dignità origi-
naria, forme di appropriazione abusiva che coincidono con
l’assegnazione deliberata di identità pseudoepigrafe:

Ogni giorno qualcuno si approfitta della nostra ge-
nerosità involgarendoci con compilazioni, traduzioni
e riduzioni indegne che ci impongono di continuo
nuovi nomi di autori cosicché, perduta l’antica no-
biltà e rinascendo ora in un modo ora in un altro fi-
niamo col perdere del tutto la nostra identità26

fino al plagio vero e proprio, perpetrato da chierici tronfi di
un sapere non conquistato, fino ad appropriazioni a danno
non già di antichi, che non possono difendersi, ma – ciò
che presuppone una totale assenza di pudore – perfino di
contemporanei:

Perché allora stupirsi se, morti i nostri autori, quelle
scimmie dei chierici si gonfiano tutti tronfi avvolti
nei nostri tessuti, se addirittura arrivano a rapirci ap-
pena pubblicati e proprio sotto gli occhi di chi ci
ha scritti? Ah, non si contano più le volte in cui ci
spacciate per nuovi nati quando invece siamo anti-
chi e quanto spesso vi sforzate di farci passar per fi-
gli, noi che siamo i padri! Ci millantate come pro-
dotto dei vostri studi mentre è a noi che dovete
l’esser chierici!27

Si deve assistere così ad un ulteriore, ancor più osceno, ro-
vesciamento: i padri forzati ad assumere l’identità di figli.
È un universo degradato e tenuto insieme dal connettivo
dell’incultura, quello che, nelle parole di de Bury, si aggira
intorno ai libri: amanuensi ignoranti, chierici che alterano le-
zioni manoscritte sane credendo di emendare lezioni guaste,
traduttori che – per ignoranza dei chierici – devono essere
cercati tra gli stranieri, e da ultimo la stessa ornamentazione
– in realtà un abbellimento non necessario – deve passare
per le mani di pittori ed orafi ignoranti.28

Nel capitolo l’umanità metaforica del libro passa attraverso
due serie parallele di vicissitudini: vicissitudini del corpo e
vicissitudini del senso, riattivando una duplicità di livelli che
è tutta interna all’antropologia medievale.
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24 Ibidem.
25 Ibidem, p. 69.
26 Ibidem.
27 Ibidem, p. 71.
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Cap. V: “Lamento dei libri contro i monaci
che esercitano il possesso su beni”
Il libro guerriero, dalle armi fortissime, deve vedere l’armi di
Achille addosso a un Tersite, e mutate – per effetto di una
fallacia in dictione – sono anche le risonanze intorno al no-
me liber : “Liber pater preponitur libro patrum”,29 ovvero il
padre Libero (scil. Bacco) è anteposto al libro dei padri.
Non che non vi sia più lettura da parte dei monaci, ma trat-
tasi di tutt’altra lettura: 

[...] oggi le greggi e le lane, i frutti e i covili, porri e
legumi, vino e bicchieri sono le letture e gli studi
dei monaci.30

E non è la consueta polemica antimonastica di ispirazione
“spirituale”: i canonici regolari sono attaccati perché l’asse
della loro esistenza è ormai estraneo alla dimensione del li-
bro, ed “è ritenuto invece segno di grande acutezza essere
informati di quanto succede nel mondo e aver cura dell’ara-
tro abbandonato”.31 Al libro è indifferente il tempo, o me-
glio quella temporalità sudaticcia che è il “tempo del mer-
cante”: il libro è inattuale, e ciò che causa la sua messa ai
margini è anche, paradossalmente, ciò che lo difende.

Cap. VI: “Lamento dei libri 
contro gli ordini mendicanti”
Già duro nel cap. V, il giudizio sprezzante sugli Agostiniani
(ché sono loro i canonici regulares di cui s’è detto) nel pre-
sente capitolo si fa durissima polemica contro il rovescia-
mento antipauperistico della regola: 

Ma, ahimè, anche loro (scil. i Predicatori) che pure
ne sono l’immagine, tradiscono la tradizione di stu-
di dei padri e il culto dei libri per una triplice e va-
na occupazione: quella della pancia, del vestito, e
del tetto. Dimenticata la Provvidenza del Salmista
[scil. Salmo XXXIX, 18] che vede Dio sollecito verso
il povero e il mendicante, i monaci sono tutti con-
centrati sugli effimeri bisogni del caduco corpo co-
sicché siano splendidi i banchetti e raffinati i vestiti
– contro la regola – e le fabbriche delle cattedrali

raggiungano tali altezze da richiamare i pinnacoli
dei castelli – tutte cose che non si vede come pos-
sano accordarsi con la povertà.32

A meno che per libri debbano intendersi “quadernaccci pie-
ni di nenie spagnole e di deliri neppure autentici”.33

Mette alla frusta, de Bury, tutte le possibilità del linguaggio
(“Sacra scriptura non exponitur, sed omnino seponitur, qua-
si trita per vicos et omnibus divulgata supponitur”), per indi-
care l’incuranza monastica della Scrittura, il libro delle infini-
te possibilità di significazione: 

E invece dimenticano che pochi arrivarono a sfio-
rarne a malapena i lembi e tanta è la viva profon-
dità dei sensi che – come dice anche sant’Agostino
– l’intelletto umano per quanto si sforzi e faccia stu-
di, non arriverà mai a capirli.34

Mentre i primi che si votarono alla povertà evangelica sca-
varono nelle scritture stimando guadagno “tutto quello che
poterono sottrarre alla fame del ventre o al corpo, già semi-
nudo”,35 i loro continuatori forviano i giovani che si appres-
sano alla religione, “consumando invano nella caccia ai fa-
vori le loro opportunità per imparare”,36 con l’effetto che
“quei ragazzini svogliati cui non fu imposto lo studio, diven-
tati adulti s’arroghino il diritto, indegni e ignoranti come so-
no, di salire in cattedra; e l’errore, da piccolo che era all’ini-
zio, alla fine diventa enorme”.37

Cap. VII: “Lamento dei libri 
contro le guerre”
La guerra è ai libri più nociva di qualsiasi pestilenza, per-
ché la guerra “avanza senza distinzioni e rende tutto una
livella”.38 Ancora una volta la guerra è padre, o piuttosto
madre, di qualcosa, ma madre dell’indistinzione, almeno
quanto il libro è il luogo della differenza: tant’è che pre-
coce morte, reale o metaforica, trovano per de Bury i filo-
sofi che più hanno espresso valore, che più hanno im-
presso una svolta nella tradizione del pensare, anche se
in realtà l’esemplificazione offerta si attaglia solo a Socrate
e ad uno Zenone, che dovrebbe essere il Cizio, ma è
l’Eleate.39
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29 Ibidem, p. 76. È questo il luogo per segnalare una certa arbitrarietà nella traduzione del motto Liber pater preponitur libro patrum (“il pa-
dre Liber – cioè Bacco – è anteposto al libro dei Padri”: più o meno come, saggiamente, Besso traduceva “il liber pater si antepone al liber
dei Padri”), motto che viene qui reso inefficacemente “così il volgo respinge la Vulgata e il libro della vita non raggiunge il cerchio della vi-
ta”: ma occorre dire che spesso la traduzione mi è parsa in affanno di fronte al fastoso apparato retorico del libro di de Bury.
30 Ibidem, p. 79.
31 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 85.
33 Ibidem, p. 85-87.
34 Ibidem, p. 87.
35 Ibidem.
36 Ibidem, p. 89.
37 Ibidem.
38 Ibidem, p. 95.
39 Ibidem, p. 97: l’episodio dell’esecuzione di Zenone è riportato in 29 D.K. 7 A [=Plut., adv. Col. 32].



Ma non v’è solo il lutto per gli autori: forse ancor più pe-
sante è il lutto per i libri (e dei libri per se stessi), e il rogo
della biblioteca di Alessandria è assunto agli occhi di de
Bury (secondo la tradizione che rimonta ad Aulo Gellio)
quale evento simbolico,40 soprattutto poiché in essa sarebbe
scomparso il filone più massivo e copioso della prisca philo-
sophia di Ionito figlio di Noè, di Zoroastro, di Adamo, gli
oracoli caldaici e la religione egizia, un sapere di cui de
Bury, assai prima della riemersione neoplatonica fiorentina,
indica allusivamente il valore pur in un pinax dall’evidente
intonazione favolosa, accentuata dalle cadenze omeoteleuti-
che (“carmina Chaldeorum [...] cerimonie Iudeorum, archi-
tectura Babyloniorum; Noe georgica [...] Samsonis enigmata,
Salomonis problemata, ecc.”): 

La religione degli Egizi, affidata così bene al Logo-
steles, la costituzione dell’antica Atene che precedet-
te di novemila anni l’Atene greca, i carmi dei Cal-
dei, il pensiero di Arabi e Indiani, le leggi sacre de-
gli Ebrei, l’architettura dei Babilonesi, l’agricoltura di
Noè, i presagi di Mosè, le divisioni di Giosuè, gli
enigmi di Sansone, i problemi di Salomone così
ampi da comprendere dalle terre del cedro del Li-
bano fino all’Issopo, i rimedi di Esculapio, la gram-
matica di Cadmo, i poemi del Parnaso, gli oracoli di
Apollo, le Argonautiche di Giasone, gli stratagemmi
di Palamede, e altri infiniti segreti delle scienze: tut-
to – c’è da crederci – cancellato nella tempesta di
quell’incendio.41

Ma ancor più rileva l’idea che il corso del pensiero avrebbe
potuto essere diverso senza la scomparsa di questi e di altri
libri determinanti, non solo a valle ma anche a monte della
linea che si è effettivamente imposta tra Socratici e Peri-
patetici: 

Cosa pensate? Forse Aristotele non avrebbe sillo-
gizzato la conoscenza apodittica della quadratura
del cerchio, se i libri degli antichi contenenti il
metodo per comprendere l’intera natura fossero
sopravvissuti a quelle scellerate guerre? Di certo
non sarebbe rimasto indeciso sul problema
dell’eternità del mondo né, come si è soliti ritene-
re, avrebbe mai dubitato della pluralità e dell’im-
mortalità degli intelletti umani, se la perfezione
delle scienze antiche non si fosse inchinata al peso
delle odiate guerre!42

La storia della tradizione culturale come storia dei vuoti, del-
le tenebre, del nulla, e non solo dei pieni, delle luci, dell’es-
sere: vuoti che purtuttavia valgono a deviare l’orientamento
del pensiero. 

Cap. VIII: “Come ci capitò l’occasione
di acquistare un gran numero di libri”
È un capitolo autobiografico, che racconta come, entrato
nell’entourage del re, gli fosse consentito “dare la caccia” ad
ogni sorta di biblioteca, “tum privatas tum communes, tum
regularium tum secularium librarias”.43

La posizione poi di cancelliere del regno e di tesoriere fece
sì che chiunque volesse ingraziarselo, non dovesse far altro
che fargli avere un manoscritto: 

[...] quando veniva il momento degli scambi e dei
regali, ecco che al posto di doni e preziosi mi arri-
vava un diluvio di pecie e di codici, lerce e decre-
piti, sì ma che per i miei occhi e il mio cuore erano
assolutamente senza prezzo.44

È tuttavia un capitolo essenziale perché, privo com’è della
precedente vis polemica all’indirizzo dei chierici, ci docu-
menta la condizione delle biblioteche monastiche e conven-
tuali quale doveva apparire, quando dischiusero le loro por-
te, agli occhi di un intellettuale che si colloca al confine
temporale dell’emersione di orientamenti umanistici.

Fu dunque grazie a questa nomea che mi si apriro-
no le librerie dei più antichi monasteri, si schiusero
scrigni, si svuotarono i ripiani, e ne uscirono mano-
scritti, risvegliati e storditi dalla luce improvvisa do-
po tanti secoli di sonno passati in quei bui sepolcri.
Lì, preziosissimi volumi un tempo splendidi giace-
vano senz’anima, lasciati per terra a marcire nell’in-
curia o a imputridire, coperti dai nidi dei topi e
straziati dai morsi dei vermi. In quei luoghi ritrovai
libri dimenticati, che pure una volta indossavan
porpora e lino, ricoperti di polvere e crini buttati
per terra a far da casa ai tarli. Non potevo resistere,
e nei ritagli di tempo mi perdeva tra quelle povere
carte con un piacere ancor più grande di un raffina-
to speziale che si aggiri tra gli aromi della sua far-
macia: così ritrovavo la spinta e l’oggetto del mio
amore.45

Sincero quanto basta, de Bury non nega il carattere di scam-
bio che assumevano quelle oblazioni, ma rivendica di aver
sempre avuto gli occhi rivolti alla giustizia: 

Io da parte mia curai gli interessi di queste persone
sempre con la massima attenzione, in modo da farli
guadagnare il più possibile, ma anche sempre con
l’occhio rivolto alla giustizia, che non ne soffrisse.
Certo, se in questo tempo avessi fatto incetta di ca-
lici d’oro e d’argento o di purosangue, se avessi
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41 Philobiblon, p. 101. 
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45 Ibidem.



messo via una bella sommetta in denaro, ora sarei
in possesso di una fortuna. Ma è così, alle libbre ho
sempre preferito i libri, ho amato più i codici che i
fiorini e ho sempre privilegiato i più piccoli opusco-
li ai più opulenti palafreni.46

E tra i viaggi diplomatici, nella memoria si stagliano i sog-
giorni a Parigi, “paradiso del mondo”, novella Atene: 

A Parigi ci sono meravigliose biblioteche in stanze
profumate di aromi; là si trovano i verdi giardini di
tutti i volumi del mondo; là i prati delle scuole che
pulsano al ritmo della terra; il cenobio di Atene og-
gi si trova lungo i bordi della Senna, là si perdono
i passi dei Peripatetici, si trovano le vette del Par-
naso e si trova il portico degli Stoici. A Parigi si
può vedere Aristotele, limite supremo di tutte le ar-
ti e le scienze che si studiano nei passaggi del
mondo sublunare; là oggi Tolomeo calcola e dise-
gna gli epicicli, le orbite eccentriche e le rivoluzio-
ni dei pianeti [...] Io per parte mia, ogni volta che
mi trovavo lì, non potevo far altro che aprire ogni
mio forziere e, allargati i cordoni della borsa è sta-
to con gioia che ho sperperato i miei soldi e ripor-
tato alla luce dal fango e dalla melma libri impaga-
bili. Non sono di quei clienti che gracchiano sem-
pre che un libro non in buono stato è un cattivo
affare! Cattivo, buono... solo parole. Ecco dove sta
il buono: niente è più bello di riunire insieme e in
buon numero le armi dei soldati della chiesa così
da permettere di difendersi e respingere gli assalti
degli eretici.47

La bibliofilia offre l’opportunità di nutrire il proprio spirito
con la frequentazione degli ingegni più sottili del proprio
tempo: 

E dolcemente mi lasciavo andare al piacere, grazie
al conforto dei loro discorsi, ora dell’esposizione di
argomenti logici, ora di letture sul progresso della
filosofia naturale; e poi i commenti dei Dottori in
teologia e le affascinanti raccolte di massime morali:
e io stavo lì come davanti a una tavola imbandita
dei più diversi cibi per la mente.48

Ma non inganni l’enfasi: la scorciatoia per procurarsi libri è
stata sempre più “politica”: de Bury dichiara di avere sem-
pre aperto le braccia agli ordini mendicanti, ottenendo la lo-
ro fiducia anche grazie alla sua liberalità, e un aiuto inspera-
to nella ricerca dei testi: 

Girovagando per mare e per terra e percorrendo
ogni angolo del mondo, studiando nelle Università
e negli Studi Generali delle diverse Province i mo-
naci, sicuri della mia ricompensa, si affannavano
per assecondare i miei desideri.49

Né restano fuori dal quadro le biblioteche conventuali dei
frati minori:

ebbene fu proprio in mezzo a quella sublime po-
vertà che scoprii inventari dei più sublimi tesori del
piacere,50

tesori accumulati dai frati-formiche, miele stipato dai frati-api
operose: ciò che spiega la elezione quali collaboratori di
uomini scelti tra i Predicatori e i Minoriti, allorquando de
Bury divenne vescovo.
Altri tre canali sono, sia pur frettolosamente, citati da de
Bury: le informazioni dei librai (librai-uccelli: “dato che il
denaro mette le ali, costoro non furono scoraggiati da alcu-
na distanza, né ebbero paura delle furie del mare”);51 dei
rettori e maestri delle scuole di campagna; ausiliari nel rin-
venimento di libri-ortaggi:

E anzi, nel tempo libero, intrufolatomi nei loro cam-
pi e orticelli, mi capitò tra le mani qualche fiore
profumato, e cavai fuori qualche radice appassita sì,
ma pur sempre buona per gli studiosi e in grado,
una volta ripulita dalla muffa, di allargare con il do-
no dell’eloquenza le arterie del cuore;52

di ospiti suoi, dalla natura e dall’estrazione più varia:

Del resto i miei castelli hanno sempre ospitato un
gran numero di copisti, scrittori, emendatori, legato-
ri, miniatori e quant’altri fossero di una qualche uti-
lità nel lavorare sui libri. Insomma chiunque d’am-
bo i sessi, d’ogni stato e condizione che fosse in
qualche modo in relazione coi libri, poteva, bussato
alle porte del mio cuore, trovarle facilmente aperte
e ottenere un comodo ostello tra le braccia della
mia benevolenza. Io accoglievo chiunque si presen-
tasse con un codice in mano [...] .53

Dunque, come è stato scritto,

una organizzazione articolata a più livelli, costituita
da una rete privata di informatori, da un complesso
di abili artigiani per la riproduzione e la decorazio-
ne libraria, nonché da un gruppo di esperti, sul
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piano culturale e dottrinario, per la valorizzazione
dei testi.54

Cap. IX: “Come non si devono condannare
gli studi dei moderni (anche se si amano
di più i libri degli antichi)”
Studiando attentamente il testo del capitolo, vien fatto di
pensare che il compendio del titolo corrisponderebbe in
forme assai più esatte al contenuto se recitasse così: “come
(scil. è possibile) amare di più i libri degli antichi, anche se
non si devono condannare gli studi dei moderni”. 
Il cardine (e il presupposto) del capitolo è il riconoscimento 
delle ragioni di superiorità degli antichi sui moderni: 

Vuoi che essi fossero di natura più acuti, vuoi che
studiassero forse di più, vuoi che la loro superiorità
derivasse dal concorso di entrambe le cose, non so,
ma una sola cosa mi è chiara: i moderni a fatica rie-
scono a discutere le scoperte degli antichi e a com-
prendere l’insegnamento e la dottrina che questi ul-
timi con ragionamenti difficili e sottili hanno portato
alla luce.55

Sarà il possesso di sensi più acuti, riflesso di una comples-
sione più solida e vigorosa (ibidem); sarà la volontà di im-
parare e l’assiduità dello studio:56 ma assai più plausibilmen-
te, dello scarto a beneficio degli antichi sarà origine il fatto
che

gli antichi consacrarono l’intera vita alla filosofia,
mentre i nostri contemporanei vi dedicano pigra-
mente il fuoco di paglia della giovinezza, per altro
già di per sé estenuata dalla vampata dei vizi,57

e quando giungono al momento di trarre i frutti, subito ab-
bandonano le scuole di filosofia per volgersi ad occupazioni
che consentano di guadagnare. 
E mentre per gli antichi il limite allo studio era il fine della
vita, studio per altro intrapreso con una dedizione e uno
spirito di sacrificio assoluto, capace di condurli come nel ca-
so di Archimede alla morte, invece per i moderni è tutto il
contrario: 

[...] i famosi chierici dei nostri tempi percorrono una
strada del tutto opposta: sono divorati dall’ambizio-
ne fin dalla più tenera età e, attaccate alle braccia
ancora fragili le presuntuose e posticce penne di
Icaro, essi si arrogano il berretto magistrale prima
del tempo. Questi chierici ancora con il latte sulle

labbra, senza più alcuna decenza ottengon immeri-
tata la docenza di più facoltà, e salgono in cattedra
non con la dovuta cautela di un passo misurato, ma
saltellando come capre! Non hanno ancora assag-
giato il grande fiume [del sapere], intingendovi ap-
pena le labbra, che credono di averlo già gustato fi-
no in fondo; e poiché non hanno voluto sprecar
tempo a imparare le cose elementari, costruiscono
pericolanti edifici destinati a crollare quanto prima.
Ormai cresciuti, è una vergogna che debbano met-
tersi da adulti a imparare quello che avrebbero do-
vuto conoscere prima, e così sono costretti a scon-
tare per sempre la loro carriera precoce sì, ma im-
meritata.58

Una precocità posticcia, la quale è causa del carattere effi-
mero delle costruzioni speculative dei suoi tempi, che paio-
no rispondere più all’ansia di differenziarsi, di darsi uno stile
riconoscibile, che ad un effettivo approfondimento delle
questioni: 

Strappati d’improvviso alla culla e svezzati prima
del tempo, toccano appena le regole di Prisciano e
di Donato; impuberi e imberbi smozzicano confusa-
mente le Categorie e il De interpretatione – che
possiamo immaginare scritti dal grande Aristotele
con la penna intinta nel cuore.59

Al fondo delle argomentazioni di de Bury, sempre una pole-
mica sostanzialmente interna alla struttura ecclesiastica, con-
tro le fulminee carriere di chierici fantocci, rese possibili dal
malcostume nepotistico. Né manca una punta di veleno in
chiave nazionale: se è incontestabile che Minerva, dopo
avere abbandonato Atene, Roma, e da ultimo Parigi, sia feli-
cemente approdata in Britannia, è risibile che i chierici anal-
fabeti di cui sopra di giorno pubblicamente condannino le
sottigliezze logiche degli autori inglesi, mentre di notte, co-
me ladri, si sforzano di impararle.60

Cap. X: “Come i libri raggiunsero
la perfezione”
Pe quanto sia esplicito il privilegiamento dell’antico, non
opera in de Bury il presupposto di ogni classicismo, il po-
stulare nell’antichità greco-latina una perfezione originaria,
alla quale nulla sarebbe da aggiungere: 

Anzi, è solo grazie alle faticose ricerche di molti,
ciascuno con il suo contributo, che il grande corpo
delle scienze (scientiarum ingentia corpora) è au-
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54 LUIGI BALSAMO, La bibliografia. Storia di una tradizione, Firenze, Sansoni, 1984, p. 11-12 e p. 14.
55 Philobiblon, p. 125.
56 Ibidem, p. 127.
57 Ibidem.
58 Ibidem, p. 129-131.
59 Ibidem, p. 131 (a nota 150, si corregga il titolo dell’opera pseudo-aristotelica De Plantiis in De plantis).
60 Ibidem, p. 133-135.



mentato fino a raggiungere l’immensa dimensione
attuale.61

La perfectio è frutto di una processualità che muove dagli
antichi ai moderni. Ed è singolare che una crescita del sape-
re visto in termini collaborativi sia concepita quasi come
una operazione alchimistica: 

Infatti gli allievi, fondendo di continuo gli insegna-
menti dei maestri, separarono tutte le scorie ancora
impure, fino ad ottenerne oro puro, separato dalla
pietra, sette volte lucidato e ripulito ancora da qual-
siasi errore e infine da ogni vena di dubbio.62

Il capitolo traccia, sulla base di tale schema gradualistico, un
abbozzo di storia di evoluzione della cultura. Neanche Ari-
stotele dovette alla sola natura le sue conquiste intellettuali:
in lui è esplicito il riferimento alla tradizione pre-greca, ri-
spetto alla quale lo Stagirita si pone secondo de Bury in una
dialettica di conservazione/innovazione: 

Assorbendone la verità (scil. degli Ebrei, dei Babi-
lonesi, degli Egizi, dei Caldei, dei Persiani e dei Me-
di), egli spianò le asperità, eliminò il superfluo,
supplì alle carenze, cancellò gli errori e, come lui
stesso afferma a chiare lettere nel II libro della Me-
tafisica, non solo ringraziò chi insegna bene ma an-
che chi sbaglia, perché è come se mostrasse la via
per trovare la verità.63

Una speciale insistenza è rivolta alla applicazione di questo
schema gradualistico alla evoluzione delle scienze, non solo
come riconoscimento al carattere compendiario di opere
che di volta in volta si proposero di sintetizzare gli orizzonti
scientifici del proprio tempo (“Non diversamente molti giuri-
sti stilarono le Pandette e molti medici compilarono il Tegni
e Avicenna scrisse il Canone e Plinio le immense Istorie na-
turali; così Tolomeo pubblicò l’Almagesto”),64 ma anche sot-
tolineando che il rapporto con la tradizione non avviene

mai tramite astorici riferimenti alle autorità di un passato no-
bile e grande, ma sul terreno, storico e concreto, delle me-
diazioni culturalmente date di volta in volta.
Ciò lo porta a formulare un apprezzamento in modo parti-
colare verso quelli che potremmo chiamare gli anelli inter-
medi della storia della tradizione scientifica, anche quando
trattasi di autori dei quali non sfugge il debole contenuto
specialistico: 

Negli scrittori degli Annali non è difficile accorgersi
che chi vien dopo segue sempre chi viene prima –
senza il quale non ci sarebbe modo di narrare il
passato – e questo metodo vale anche per gli autori
di testi scientifici. Non esiste un uomo che da solo
abbia partorito una nuova scienza, e tuttavia si può
sempre trovare qualcuno a metà strada tra i primi e
gli autori più recenti (tamen inter vetustissimos et no-
vellos intermedios reperimus): e noi stimiamo questi
sapienti, antichi relativamente alla nostra epoca ma
moderni se si considera l’origine degli studi. E come
avrebbe fatto Virgilio, il più grande poeta latino, se
non avesse spogliato un po’ Teocrito, Lucrezio e
Omero e non avesse arato nei loro solchi?65

Ove non sarà sfuggito il carattere, non eccezionale ma deci-
samente raro, del riferimento a Lucrezio, anche se sarebbe
arduo reputarlo peregrino sulla pagina dell’amico e mecena-
te di Walter Burley, colui che irradia un’immagine non trivia-
le di Epicuro nel suo De vita et moribus philosophorum, ben
prima della riscoperta di Lucrezio ad opera di Poggio e di
quella di Diogene Laerzio ad opera di Ambrogio Traversari.66

Proseguiamo:

Cosa (scil. avrebbe fatto) se non avesse letto e rilet-
to Partenio e Pindaro – senza comunque riuscire a
imitarne l’eloquenza? Cosa avrebbero scritto i Sallu-
stio, i Cicerone, i Boezio, Macrobio, Lattanzio e Mar-
ziano Capella,67 insomma tutta la corte dei latini,68 se
non avessero conosciuto i volumi dei Greci?69
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61 Ibidem, p. 137.
62 Ibidem.
63 Ibidem, p. 139.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 Sulla fortuna di Lucrezio in età moderna ancora utile PIERRE BOYANCÉ, Lucrezio e l’epicureismo, edizione italiana a cura di Alberto Grilli,
Brescia, Paideia, 1970, p. 329-339.
67 Questa elencazione non paia stravagante rispetto agli scientiarum auctores: tutti i nomi citati in elenco, quale più (Boezio, Macrobio,
Marziano Capella) quale meno (Cicerone, Sallustio, Lattanzio), paiono connessi alla storia della scienza antica: per puntualizzare solo su
questi ultimi, ad un Sallustio (che però non sappiamo dire con certezza se si identifichi con lo storico), sono attribuiti degli Empedoclea in
versi; Cicerone è autore degli Aratea, una traduzione in versi dei Phainomena di Arato; Lattanzio, nelle Divinae Institutiones (ad esempio
in III, 24), discute accanitamente, e con effetti veramente pesanti, sui rapporti tra dottrina cristiana e scienza greco-latina, alcune delle prin-
cipali questioni tramandate dall’astronomia antica (ad esempio la sfericità della Terra e l’esistenza degli antipodi), mirando a gettare il ridi-
colo su quelli che gli sembravano esempi della falsa sapientia philosophorum: cfr. MARIO GEYMONAT – FRANCO MINONZIO, Razionalità mate-
matica, indagine sulla natura e saperi tecnici nella cultura romana, in Storia della società italiana, diretta da Giovanni Cherubini, Franco
Della Peruta, Ettore Lepore, Mario Mazza, Giorgio Mori, Giuliano Procacci, Rosario Villari: vol. IV: Restaurazione e destrutturazione nella
tarda antichità, Milano, Teti Editore, 1999, p. 321-458, in particolare p. 424, 391-392.
68 È erronea qui (Philobiblon, p. 139) la traduzione, che aggiunge un surrettizio e fuorviante “poeti” in corrispondenza di un tota cohors ge-
neraliter Latinorum che non ne presenta traccia.
69 Ibidem, p. 139.



E questo è anche il motivo che porta ad assegnare un risal-
to particolare alla funzione della romanità: 

Roma, irrigata da questa sorgente (scil. la cultura
greca) come per prima diede alla luce filosofi a im-
magine di quelli greci, allo stesso modo, produsse
poi i primi esegeti latini dell’ortodossia. I simboli
che celebriamo sono frutto del sudore dei Greci
che li esposero nei concili e li confermarono. Ma
non tutta la hebetudo nativa dei Latini70 viene per
nuocere: minor ingegno negli studi, minore la gra-
vità dei loro errori: non dimentichiamo infatti la ma-
la pianta ariana che aveva soffocato tutta la Chiesa.

È chiaro che il riconoscimento del ruolo di mediazione as-
solto dalla civiltà romana non surroga, ma anzi accentua, il
rilievo che assume un riferimento più esatto e più rigoroso
al patrimonio che essi hanno alle spalle, innanzitutto quello
greco, sempre peraltro con un occhio di riguardo alla tradi-
zione scientifica antica: 

Lasciatemi solo tirare un’ultima conclusione: l’ignoran-
za della lingua greca è oggi proprio un grave danno
per lo studio dei Latini, perché senza il greco è im-
possibile una piena comprensione delle dottrine sia
cristiane sia pagane. Lo stesso vale per la maggior
parte dei trattati di astronomia in arabo e dell’ebraico
nello studio della Sacra Scrittura. In realtà anche per
questi difetti ci sarebbero dei rimedi, ad esempio
quelli di Clemente V, se solo i prelati osservassero alla
lettera quelle leggi che promulgano alla leggera. Per
queste ragioni mi sono premurato di fornire ai miei
studenti grammatiche greche ed ebraiche con l’ag-
giunta di alcune postille, in modo da rendere più age-
vole lo studio, la comprensione, la lettura e la scrittura
per quegli studiosi interessati a leggere in lingua [...].71

Cap. XI: “I motivi che mi fecero preferire
i libri delle arti liberali a quelli del diritto”
L’aspetto di maggior interessse del capitolo, al di là della lu-

ce che proietta sulle personali inclinazioni di studio del ve-
scovo di Durham, consiste nella sottolineatura di una diffe-
renza tra le discipline che ebbe di fronte all’atto della scelta
di indirizzo universitario: mentre per de Bury l’intera com-
pagine della scienza si apre con gioia all’analisi e splende
con chiarezza, al contrario le leggi, “preoccupate come sono
di appartenere più al dominio della volontà che alle regole
della ragione”,72 riluttano ad essere ricomposte a questa na-
turale sinderesi (“recusant reduci ad ipsam synderesim”). 
È un confronto, quello tra leges e scientiae, destinato a note-
voli sviluppi nella polemica di parte umanistica che percorre
tutto il XV secolo contro le scienze della natura e circa il
primato delle scienze dello spirito: tra le scienze, soprattutto
in ambito italiano, particolarmente coinvolta nel parallelo
con la giurisprudenza è la medicina, dal De medicinae et le-
gum praestantia di Giovanni d’Arezzo alla Quaestio an me-
dicina nobilior atque praestantior sit iure civili di Nicoletto
Vernia, docente a Padova nonché maestro di Pomponazzi: e
andrebbe indagato se vi sia qualche significato nel fatto che
la Quaestio del Vernia sia comparsa nell’edizione, da lui cu-
rata, del commento alla Fisica di Aristotele scritto da Walter
Burley, forse il logico più acuto tra i membri del “circolo” di
de Bury.73

Cap. XII: “Perché abbiamo curato 
con tanta attenzione l’acquisto 
dei libri di grammatica”
De Bury nel presente capitolo si mostra non solo, come al-
trove, precursore della bibliofilia umanistica, ma anche sen-
sibile all’urgenza di dar vita ad un nuovo canone filologico.
Dalla assidua pratica di lettura egli ha compreso 

quale ostacolo insormontabile sia per l’intelligenza
non dico l’ignoranza, ma persino la conoscenza im-
perfetta anche di una sola parola: se ci è sconosciu-
ta una parte qualsiasi di una frase è impossibile
comprenderne interamente il senso. Per questo mo-
tivo – con l’intenzione di rendere il cammino più
agevole ai miei studenti – ho sempre voluto che si
facesse molta attenzione ai significati delle parole

ARGOMENTI

66 Biblioteche oggi - Giugno 2001

70 Di nuovo, sarebbe paradossale se il riconoscimento tributato a Roma, pur alla luce di una minor cultura rispetto alla Grecia, fosse accom-
pagnato da una locuzione come “naturale stupidità dei latini” (Philobiblon, p. 141) a tradurre un Latinorum per accidens hebetudo naturalis
che varrà piuttosto un “minore acutezza”.
71 Una proposta, quest’ultima di de Bury, che plaudiva alla decisione del Concilio di Vienne del 1312, ove fu stabilito nel cosiddetto “cano-
ne delle lingue” di costituire in ognuno degli studia generalia dell’Occidente (Parigi, Oxford, Bologna e Salamanca) due cattedre di greco,
ebraico, arabo e caldeo: cattedre sulle quali i professori dovevano anche tradurre in latino. E plaudiva ad essa perché “veniva incontro al
suo proprio amor estaticus per il mondo dei libri”, come osserva WALTER BERSCHIN, Medioevo greco-latino da Gerolamo a Niccolò Cusano,
traduzione italiana di Enrico Livrea, Napoli, Liguori, 1989, p. 325 e n. 70, il quale incidentalmente avanza la proposta che, nel passo presen-
te, la grammatica greca che de Bury intendeva lasciare agli allievi di Oxford fosse quella di Ruggero Bacone. 
72 Philobiblon, p. 147. 
73 La Quaestio del Vernia si trova in apertura del seguente volume: GUALTIERI BULAEI, Expositio in libros octo de physico auditu Aristotelis sta-
girite, emendata per me nicoletum verniam theatinum publice et ordinarie legentem [...], Venetiis, 1482. Per un suo conciso, ma denso, pro-
filo intellettuale, si vedano i due saggi di BRUNO NARDI, La miscredenza e il carattere morale di Nicoletto Vernia, nonché Ancora qualche no-
tizia e aneddoto su Nicoletto Vernia, in ID., Saggi sull’aristotelismo padovano dal secolo XIV al XVI, Firenze, Sansoni, 1958, p. 95-114 e p.
115-126. Per un primo orientamento sulle polemiche umanistiche circa le scienze, si veda EUGENIO GARIN, L’umanesimo italiano, Bari,
Laterza, 1970 (I edizione 1948), e ID., La disputa delle Arti nel Quattrocento, Firenze, Vallecchi, 1947, ove la Quaestio del Vernia è ristampa-
ta alle p. 111-123.



straniere, ho esaminato sempre con un’attenta cu-
riosità l’ortografia, la metrica, l’etimologia e la sin-
tassi dei grammatici antichi, ponendo molta cura
nel chiarire con descrizioni adatte i termini resi
oscuri dal tempo.74

E proprio l’esigenza di una perfetta intellezione dei valori
formali del testo, preludio alla “preoccupazione storico-criti-
ca di cogliere gli autori nelle loro dimensioni” (Garin), ha
motivato il restauro filologico promosso da de Bury in dire-
zione degli scritti di autori grammaticali (“È questa in realtà
la vera ragione per cui mi sono impegnato a restaurare ba-
sandomi su codici emendati tanti volumi logorati dei gram-
matici, così che gli studenti che verranno potranno percorre-
re senza fatica il cammino di ogni scienza come in carroz-
za”):75 così che il sapere grammaticale è ad un contempo
strumento e oggetto di esercizio critico-testuale, come si co-
glie dalla evidente allusione ad una emendatio ope codicum
ancorché immetodicamente praticata.

Cap. XIII: “Perché non ho trascurato
le favole dei poeti”
Se – come sopra s’è detto – l’ignoranza anche solo di una pa-
rola impedisce la comprensione di tutto un pensiero, è intuiti-
va l’importanza della conoscenza della poesia in campi pecu-
liari quali l’interpretazione dei detti di santi che infiorettano i
loro testi con le invenzioni di poeti: “l’ignoranza del poeta ci-
tato rende incomprensibile l’intenzione dell’autore”.76 È un ca-
pitolo contro l’agra soddisfazione degli impotenti: 

coloro che leggendo solo di rado i poeti non si ac-
contentano di essere ignoranti, ma pretendono che
tutti siano come loro.

Cap. XIV: “Chi debba amare di più i libri”
Poiché secondo Aristotele, Febo dei filosofi, “compito del
saggio è stabilire un corretto ordine per sé e per gli altri”, è
intuitivo che i libri, vasa sapientiae, saranno più cari a “prin-
cipi e prelati, giudici e dottori, e chiunque governi il bene
comune”, e con esso il senso dell’immagine di filosofia che
apparve a Boezio, “con in mano lo scettro nella sinistra e
nella destra i libri”.77

Non uno tra i grandi sovrani che non fosse anche uomo di
cultura: e ciò non per ornamentazione necessaria di un po-
tere la cui forza risiede altrove, ma poiché Dio 

sapeva bene quanto fosse labile l’umana memoria e

quanto volubile la forza del volere [sicché] ha crea-
to i libri, rimedio a ogni male, e imposto che la let-
tura fosse il pane quotidiano dello spirito cosicché
l’intelletto, rifocillato e dopo aver sconfitto il dub-
bio, trovasse la forza di agire”.78

Cap. XV: “Quanti siano i vantaggi
dell’amore per i libri”
Poiché nel II capitolo de Bury ha mostrato senza esitazioni
che l’amore dei libri ha la sua ragion d’essere nell’amore del
sapere, nella filosofia, non dovrebbe essere necessario un
supplemento d’indagine sul piano dell’utile: “Nessuno può
servire i libri e Mammona”.79

Abbiano i libri una caratterizzazione catartica (“portano alla
luce le brutture dei vizi e così chi ama la lettura di questi
avrà in odio ogni sozzura di quelli”), oppure forniscano alla
fede il rinforzo della potenza delle lettere, tutto ciò aggiun-
ge poco di nuovo a quanto già detto: decisamente più inte-
ressante è l’insistenza di de Bury sull’autonoma funzione dei
libri, ancora una volta significativamente incardinata su una
visione delle scienze che assegna ad esse una posizione
centrale: 

Libri! compagni divertenti delle giornate limpide,
conforti insostituibili nei fortunali della sorte avver-
sa. I libri rinsaldano la forza dei patti e senza di lo-
ro non si pronunciano ferme sentenze. Le arti e le
scienze, di cui non c’è penna che possa narrarne
tutti i benefici, si trovan tutte racchiuse nei libri.
Quanta la loro forza, straordinario peso se solo si
pensa che grazie a loro si possono scorgere i confi-
ni dello spazio e del tempo e possiamo riflettere
sulle cose inesistenti non meno che su quelle che
esistono, come in uno specchio dell’eternità! Sca-
liamo le vette, esploriamo le profondità degli abissi,
e nei codici vediamo specie di pesci che la nostra
atmosfera non potrebbe neppure contenere; nei li-
bri raccogliamo con ordine le caratteristiche dei fiu-
mi e delle fonti proprie di ogni terra; in loro scavia-
mo i diversi generi di metalli, le pietre preziose e i
minerali delle miniere; impariamo a conoscere me-
glio le virtù delle erbe, degli alberi, delle piante e
infine conosciamo a nostro piacere tutta la prole
che ruota attorno a Nettuno, Cerere e Plutone. Con
i libri possiamo far visita agli abitanti dei cieli: non
dobbiamo far altro che salire in cima al Tauro, al
Caucaso e all’Olimpo, lasciarci alle spalle i regni di
Giunone, ed eccoci alle prese con linee e cerchi a
misurar i sette territori dei pianeti, basta volerlo;
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74 Philobiblon, p. 151.
75 Ibidem.
76 Ibidem, p. 155-157.
77 Ibidem, p. 159.
78 Ibidem, p. 161.
79 Ibidem, p. 169.



su, fino a perderci nello spazio fino al firmamento
ornato di segni, di gradi e di ogni varietà immagina-
bile di figure. E di lì a guardar giù, giù verso l’An-
tartide, su cui mai si posò occhio o ne giunse noti-
zia a orecchio umano; eccoci a bocca aperta con gli
occhi sulla Galassia e lo zodiaco dipinti di animali
celesti. Via, arriviamo ora, portati dai libri, ancora
più su fino alle sostanze separate così che l’intellet-
to possa salutare le intelligenze sue simili e scorge-
re con l’occhio dell’infinito potere della mente la
causa prima e motore immobile, e grazie all’amore,
si unisca a Lui per sempre.80

Tutta la pienezza del mondo è nel libro: e una ricognizione
dell’universo, qui tanto simile all’educazione di Scipione nel
Somnium ciceroniano (17-19), sarebbe impensabile senza i
libri-compagni.
Dunque – giusto per identificare un ordine, che sarà dalla
materia alla forma, dalla terra al cielo, dapprima secondo la
scala naturae ma poi ben oltre i limiti del mondo sublunare
– idrologia, mineralogia, botanica, zoologia, meteorologia,
astronomia/astrologia, teologia. E il sigillo di questa ampia
sezione è un assunto tratto, guarda caso, proprio dalle Quae-
stiones naturales di Sigieri di Brabante: “Cum vivere sine lit-
teris mors sit, et vivi hominis sepultura”.81

E importa sottolineare questa insistenza sulle scienze perché
è una ulteriore frontiera che separa de Bury dal, per altri
versi, tanto simile Petrarca (l’altra consiste nell’atteggiamento
verso i filosofi “moderni”, aperto in de Bury, ostile fino alla
chiusura in Petrarca), il quale pervicacemente attacca la me-
dicina, attacca la multiscienza: insomma, contrappone alle
scienze della natura le scienze dello spirito.82

Cap. XVI: “Quanto sia meritorio scrivere
libri nuovi e ridare lustro ai vecchi”
E un ulteriore tratto di ciò che, se non fosse formula ambi-
gua, potremmo chiamare protoumanesimo di de Bury è da-
to rinvenire in questo capitolo: che non offre i lineamenti
delle nuove esigenze della critica del testo, ma fornisce una
giustificazione culturale di una ripresa in grande stile dell’
antico: 

Trascrivere i libri antichi è un po’ come generare
una nuova progenie di figli che subentra al padre
nelle sue funzioni, in modo che la cittadella dei li-
bri non abbia a soffrirne.83

A ciò non osta – principio di grande rilievo ancorché rima-
sto inoperoso nelle pagine di de Bury – l’estraneità al Cri-
stianesimo di quella cultura, poiché la scrittura è “cosa unica
al mondo per la quale s’inchina persino il Creatore dell’inte-
ro universo”,84 tant’è che 

i Dottori cattolici hanno stabilito che l’infinita longe-
vità degli antichi, prima che Dio sommergesse quel
mondo primigenio, si deve a un miracolo e non alla
natura: Dio concesse loro di vivere tutto quel tempo
perché scoprissero le scienze e le affidassero ai libri;
in particolare i cicli dell’astronomia – che secondo
Giuseppe richiedevano un periodo di seicento anni
per poter essere visti nel loro compiersi.85

Cap. XVII: “Come i libri vadano curati
e mantenuti con la massima cautela”
Non è sorprendente che un capitolo il quale dovrebbe con-
tenere la minuziosa elencazione di pratiche e accorgimenti
cui si attiene un bibliofilo collaudato nel curare il suo patri-
monio sia in realtà denso di riferimenti polemici alla grosso-
lana incuria cui gli studenti assoggettano i libri. Tuttavia sa-
rebbe più opportuno dire che tale andamento, poi, una fun-
zione ce l’ha, ed è quella di far sì che le procedure consi-
gliate sortiscano non da astratte esigenze d’ordine e misura,
ma dalla minuziosa contrapposizione alle involontariamente
comiche (qui deliberatamente deformate) pratiche degli stu-
denti, che pure costerebbe loro assai poco abbandonare.  
Eppure, al di là del divertissement autentico che queste pagine
procurano al lettore moderno, esse sono preziose per la poli-
gesi della patologia libraria: vi sono guasti che derivano da so-
verchia dimestichezza col libro, sì che esso diviene ricettacolo
di muco nasale o sede di segnalibri particolari, quali pagliuz-
ze, che marciscono insieme col libro qualora, per incuria, nes-
suno le tolga; vi sono guasti frutto dell’inconsapevolezza circa
il valore del libro: alterazioni come l’inserzione di certe figure
o certe glosse abborracciate sui margini; guasti come rifilare i
bordi per procurarsi striscioli di carta da utilizzare per appunti,
o carte di guardia strappate per le stesse ragioni.
Dunque 

primo: i libri vanno aperti e rinchiusi con la massi-
ma attenzione: così, non si devono chiudere sbat-
tendoli né, finito di consultarli, si devono lasciar lì
aperti. I libri non sono scarpe, bisogna averne più
cura, molta di più.86
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80 Ibidem, p. 169-171.
81 Ibidem, p. 171.
82 FRANCESCO PETRARCA, De sui ipsius et multorum ignorantia, traduzione italiana di G.P. Ricci, in ID., Prose, a cura di G. Martellotti, P. G.
Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, p. 713-715 e p. 745.
83 Philobiblon, p. 177.
84 Ibidem.
85 Ibidem, p. 179-181 (a p. 181 nella traduzione si corregga De bello civile in civili).
86 Ibidem, p. 185.



Poi, 
ai libri basterebbe, e già sarebbe molto, che gli stu-
denti avessero cura di pulirsi le mani [...] Infine,
ogni volta che si scopre che un testo è rovinato bi-
sognerebbe subito porvi rimedio: non c’è nulla che
cresca più d’uno strappo e i conti degli squarci si
pagan poi con gli interessi.87

E ancora, 

i libri vanno riposti su scaffali perfettamente lisci, al
riparo da ogni pericolo; lo prova anche Mosè, uo-
mo di infinita dolcezza quando dice: “Prendete que-
sto libro [della legge] e ponetelo di fianco all’arca
dell’Alleanza del Signore vostro Dio” [...] Ma è il Sal-
vatore stesso, col suo comportamento a insegnarci
come si debbano trattare i libri, contro ogni colpe-
vole incuria, come si legge in Luca IV. Gli venne
dato in mano il libro, e lui vi lesse quanto gli sareb-
be accaduto e non lo ripose in quelle del ministro
prima di averlo con cura rinchiuso con le sue stesse
santissime mani. Questo fatto insegna ai giovani
che devono aver ben chiaro in mente che, nella cu-
ra dei libri, si deve imparare a non trascurare nem-
meno i più piccoli dettagli.88

Cap. XVIII: “Come ho raccolto un così
grande numero di libri per il profitto
di tutti gli studenti e non solo
per soddisfazione personale”

A dispetto del carattere ai nostri occhi onorevole delle prati-
che bibliofiliche di de Bury, il suo amore per i libri ha sorti-
to presso contemporanei le più infondate maldicenze, cui
de Bury oppone la serenità di una logica stringente operan-
te anche nel mondo morale: 

come dall’evidenza dei principi si deduce la verità
della conclusione, così nella maggior parte delle
azioni possibili la bontà morale si traduce in opera
sulla base dell’intenzione di un giusto fine.89

Di qui la decisione di dotare l’Università di Oxford di

un’aula e dei fondi necessari, e di conferirvi la sua biblio-
teca: 

Dopo aver creato lo spazio per quanti miei studenti
possibile, volevo arricchirlo del tesoro di tutti i miei
libri di modo che tutti, a uno a uno, fossero messi
in comune, usati e consultati non solo dagli studen-
ti di quell’aula ma tramite loro da tutti quelli del-
l’Università [...].90

E certo, conclude maliziosamente, 

forse nessuno, tra tutti quelli che mi biasimano,
avrebbe avuto da ridire se mi fossi occupato di cac-
cia, o del gioco dei dadi, o di vantarmi delle don-
ne.91

Cap. XIX: “Regole per prestare
i miei libri agli studenti”
Se nel capitolo XVII de Bury si era maliziosamente divertito
a dare un quadro di colore della patologia libraria da usi e
abusi studenteschi, il presente capitolo traccia con serietà
assoluta le modalità dell’accesso al prestito, come se quel
quadro di vita quotidiana, quello scenario umile, espressiva-
mente (e quasi espressionisticamente) caricato, fosse messo
da parte senza indugio. Le norme che vi si rintracciano pos-
sono essere così riassunte:
a) alla base è il conferimento di tutti i libri uno per uno
(omnes et singulos), ciò che presuppone un catalogo: “ho
preparato un catalogo speciale per la comunità degli stu-
denti dell’aula N di Oxford”;92

b) il prestito sarà temporaneo;
c) l’accesso alla biblioteca è più largo rispetto ai destinatari
primi del conferimento (“Ordino che i miei libri vengano
dati per servire al progresso degli studi in prestito tempora-
neo, a tutti gli studenti e maestri della città, siano essi rego-
lari o secolari”);93

d) “Il maestro a capo della detta aula deve scegliere cinque
studenti che si tratterranno in essa e ai quali è affidata la cu-
stodia di tutti i libri; quando vi sono tre dei cinque custodi e
mai di meno, allora essi possono prestare uno o più libri,
ma solo in consultazione o per studiarli”;94

e) “non voglio che mai nessun libro esca dalle mura del
collegio per essere copiato o trascritto”;95
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87 Ibidem, p. 191.
88 Ibidem.
89 Ibidem, p. 195.
90 Ibidem.
91 Ibidem, p. 197.
92 Ibidem, p. 199: “de quibus catalogum fecimus specialem”. LUIGI BALSAMO, cit., p. 14-15 opportunamente sottolinea che dovette trattarsi
piuttosto di un inventario, cioè un elenco compilato al solo fine di un accertamento patrimoniale. In esso verosimilmente, come negli in-
ventari notarili redatti a fine testamentario, doveva essere dato solo il titolo della prima opera contenuta nel volume, poiché questo dato era
sufficiente a consentirne l’individuazione, mentre doveva essere presente la collocazione per facilitarne il reperimento.
93 Ibidem.
94 Ibidem.
95 Ibidem.



f) primo caso: “quando uno studente, sia esso secolare o re-
ligioso – li reputo infatti alla pari per quanto riguarda que-
sto beneficio – chiede in prestito un libro, i custodi devono
sempre accertarsi che ve ne siano due copie; se è così pos-
sono prestarlo dietro cauzione”;96

g) l’entità della cauzione deve superare il valore del libro
ma v’è un’accurata procedura da rispettare (“subito si deve
registrare sia la cauzione sia il libro in uscita, con i nomi
delle persone che danno il libro e di chi lo riceve, insieme
al giorno e all’anno del Signore in cui viene fatto il presti-
to”);97

h) secondo caso: “Se invece i custodi verificano che non
esistono due esemplari del libro, esso non deve essere
prestato a nessuno, a meno che non faccia parte della co-
munità degli studenti dell’aula predetta; e anche così, esso
può essere consultato e studiato solo all’interno, mai porta-
to fuori”;98

i) essere studente dell’aula N non pare comportare particola-
ri privilegi, se è vero che “sempre almeno tre dei custodi
possono poi prestare qualsiasi libro a uno studente dell’aula
N, a patto però che prima venga registrato il nome dello
studente e il giorno in cui lo riceve. E costui non può dare
a sua volta il libro a un altro se non dietro il consenso dei
tre; allora, cancellato il nome del primo, vanno annotati il
nome e la data”;99

l) per quanto concerne i custodes, ciascuno di essi deve giu-
rare di osservare tutte le regole, ogni anno dovranno render
conto al magister e ad altri due studenti del loro operato o,
in ogni caso, ad una commissione di ispettori che procede-
ranno ad un autonomo riscontro della consistenza patrimo-
niale della biblioteca;
m) d’altro canto, pur con qualche oscillazione, de Bury
chiarisce il suo pensiero sia sulla funzione del prestito (“ad
ispectionem et studium”) sia sull’interdizione a che venga
portato fuori (con una formula “extra septa domus”, poi al
di fuori di Oxford (“extra villam oxoniensem”), ma in ogni
caso è chiaro che l’interdizione concerne principalmente il
fatto che il manoscritto sia copiato o trascritto (“ad copian-
dum vero vel transcribendum”);100

n) ma il rapporto tra la biblioteca che presta e lo studente o
il maestro che prende a prestito non configura obblighi a
senso unico: anche chiunque abbia avuto il libro in prestito
deve poter verificare periodicamente che la cauzione da lui
versata ci sia ancora e, se per caso il libro andasse perduto,
egli dovrà corrisponderne alla biblioteca l’esatto valore, ma
non perderà la sua cauzione, che è – e talvolta di molto –
di valore superiore rispetto al libro avuto in prestito;
o) “E se, per qualche motivo, i custodi ne hanno un guada-

gno, esso non dev’essere utilizzato per nient’altro che non
sia la riparazione o comunque l’aiuto ai libri”;101

È un regolamento forse più interessante in ciò che tace, o
per ciò che non dichiara esplicitamente, piuttosto che per le
norme espressamente codificate.

Cap. XX: “Esortazione agli studenti
perché mi rendano gli onori dovuti’
Fuori discussione che il Philobiblon abbia inteso spiegare ai
contemporanei di de Bury le ragioni profonde di un amore
così grande verso i libri: tutt’altro discorso – e l’autore se ne
rende conto – sarebbe stato offrirne una compiuta giustifica-
zione (iustificare penitus), perché egli non nega che gli sia
capitata l’occasione di abbandonarsi a qualche atto di negli-
gentia venialis, “per quanto la materia d’amore fosse onesta
e l’intenzione non uscisse dalle regole”.102

Ma tale non è ai suoi occhi l’orgoglio per avere contribui-
to in quella forma alla crescita intellettuale degli studenti
di Oxford, e le loro opere spirituali saranno la ricompen-
sa di de Bury per il beneficio ricevuto. “Vivamus in eo-
rum memoria funerati” (che io, morto, viva nella loro me-
moria).103

Epilogo 
Eccezionale è il profilo di questo bibliofilo-lord-cancellie-
re, autentico uomo di cultura cui è riuscito di vivere, en-
tro un’unica esistenza, difficili partite parallele. Di lui si
può ugualmente sottolineare il contributo che diede alla
crescita dell’Università di Oxford, cui dedicò – senza trop-
pa fortuna – la sua biblioteca, ma pure il suo apporto alla
attivazione di gruppi extra-accademici di ricerca intellet-
tuale, quale il cosiddetto “circolo” che si suole identificare
con il suo nome; è esatto dire che ebbe una precoce co-
scienza della necessità di una filologia nuova, ma contem-
poraneamente non nasconde la sua affinità verso i “mo-
derni”, la cui appropriazione dell’eredità aristotelica muo-
ve sotto le insegne di una lettura disinibita del testo anti-
co. Non v’è bibliofilo cui, meno che a de Bury, si attagli
l’aforisma avvelenato di Carlo Dossi, per cui “i bibliofili
possessori di biblioteche di cui non volgono una pagina,
si possono paragonare agli ‘eunuchi in un harem’”.104 Che
de Bury le pagine della biblioteca le abbia voltate, e spes-
so, è dimostrato non soltanto da ciò che dice in questo li-
bro, ma anche e forse più da come lo dice. Fu singolare,
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96 Ibidem, p. 201.
97 Ibidem.
98 Ibidem.
99 Ibidem.
100 Ibidem, p. 201 e p. 200 per le citazioni latine.
101 Ibidem, p. 203.
102 Ibidem, p. 205.
103 Ibidem, p. 206.
104 CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1988 (I edizione 1964), p. 94.



forse unico, proprio per il suo essere una figura “spuria”,
ma non di meno è doveroso dire che il profilo intellettua-
le che emerge dalle pagine di De Bury trova qualche pun-
to di incontro, a dispetto della polemica contro i chierici,
con quella rifusione di tratti che plasma la figura del ma-
gister tardomedievale: 

curioso e disputatore, strana commistione di dialet-
tica e di interessi empirici, di prete e di laico, di
fede e di scetticismo, di dogmatismo e ipercritico
acume, di superstizione e scanzonatura, dubita e

disputa di tutto, ritenendo cosa doverosa e merito-
ria il farlo.105

Di lui si ricordarono tardi e male i letterati, ma del Philobi-
blon non si dimenticarono i bibliografi: esso è – con le im-
mancabili Etymologiae di Isidoro di Siviglia e il De universo di
Rabano Mauro – tra le opere maggiormente citate da Johannes
Trithemius, il padre della steganografia e uno tra i fondatori
della bibliografia scientifica, nel De laude scriptorum, compo-
sto nel 1492 quale breve compendio didascalico per l’orga-
nizzazione e la conservazione di una biblioteca.106 �
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105 GIULIO PRETI, Dialettica terministica e probabilismo nel pensiero medievale, in La crisi dell’uso dogmatico della ragione, a cura di Antonio
Banfi, Roma-Milano, Fratelli Bocca Editori, 1953, p. 61, utilizzando le parole di Faral a proposito di Buridano.
106 Cfr. ALFREDO SERRAI, Storia della Bibliografia. I: Bibliografia e Cabala. Le Enciclopedie rinascimentali, a cura di Maria Cochetti, Roma,
Bulzoni, 1988, p. 67. 


