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I l romanzo La nausea (1938) di
Jean-Paul Sartre presenta la
struttura del diario. Il narratore

è Antoine Roquentin, uno storico
improvvisato che arranca nella ri-
costruzione della figura di un certo
marchese di Rollebon. Da tre anni
vive a Bouville, poiché nella bi-
blioteca comunale di quella città
sono conservati molti documenti
appartenuti al biografato. L’unica
caratterizzazione sociale del prota-
gonista è quella di utente della bi-
blioteca. Lì lavora, perde il suo
tempo e, con ogni probabilità, scri-
ve molte sequenze (una di queste
è preceduta da una esplicita indi-
cazione spaziale: “Giovedì mattina,
in biblioteca”) del diario che tiene
a partire dal gennaio 1932, quando
la nevrosi incipiente gli provoca le
prime turbe.

Stamane in biblioteca, quando l’Auto-
didatta è venuto a dirmi buongiorno,
mi sono occorsi dieci secondi per rico-
noscerlo.1

Sin dalle prime pagine l’autore in-
troduce il luogo principale e un
personaggio importante. Se è riu-
scito a presentare quest’ultimo con
uno stratagemma,2 deve comunque

città normanna.4 Ma se si guarda
all’organizzazione, può emergere
qualche analogia: per esempio uno
dei bibliotecari in servizio era vera-
mente un corso.5

Dopo una crisi di panico seguita
da una visione raccapricciante,
Roquentin cerca rifugio in bibliote-
ca, dove spera di poter lavorare.
Ma lì si accorge che quel “qualcosa
d’inquietante”, che aveva già tenta-
to di precisare usando l’aggettivo
“trasparente”, si muta in nebbia.
Questa modificazione ambientale
(questo disturbo percettivo) con-
sentirà finalmente una prima de-
scrizione della biblioteca.6

La nebbia aveva invaso la stanza: non
la nebbia vera, che si era dissipata da
tempo: l’altra, quella che riempiva an-
cora le strade, e che usciva dai muri,
dal selciato. Una specie di inconsisten-
za delle cose. I libri erano sempre là,
naturalmente, disposti in ordine alfabe-
tico negli scaffali, coi loro dorsi neri o
bruni e le etichette: UP lf. 7996 (Uso
pubblico. Letteratura francese) o UP sn
(Uso pubblico. Scienze naturali). Ma...
come dire? Di solito, tozzi e pesanti,
insieme con la stufa, le lampade verdi,
i finestroni, le scale a piuoli, essi argi-
nano l’avvenire.7

Stando fra gli scaffali, Roquentin
ha una visione panoramica dei li-
bri che si presentano in file di dor-
si scuri, dove spicca l’etichetta. Ma,
poiché il personaggio ha bisogno
di constatare la concretezza degli
oggetti presenti, l’autore può pre-
sentare al lettore il dettaglio (simu-
lando lo zoom in avvicinamento)
di due etichette di libri posti su
scaffali diversi: due segnature di
collocazione che non sono così in-
nocenti e che meritano qualche
considerazione. Esse sono struttu-
rate nel modo seguente: una prima
sigla (UP) segnala il tipo di dispo-
nibilità, una seconda sigla (lf o sn)
indica la disciplina, segue poi un
numero. Quest’ultimo non può es-
sere altro che il numero d’ingresso:
il numero di catena è incompatibi-
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tener conto delle esigenze del nar-
ratore diarista che non può tra-
smettere informazioni ad alcun de-
stinatario (scrive cioè per se stes-
so).3 Perciò per descrivere la bi-
blioteca (che Roquentin frequenta
da troppo tempo, che non sta sco-
prendo insomma), Sartre aspetta di
avere un’entrata valida.
Bouville è un paravento che cela
appena Le Havre, la città dove Sar-
tre insegnò per alcuni anni. Se si
prende in considerazione l’edificio
(ubicazione e locali), non si riscon-
trano coincidenze tra la biblioteca
della fiction e la biblioteca della
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le con l’ordinamento alfabetico!
Probabilmente l’autore lo introduce
come mero operatore realistico,8

senza porsi il problema della sua
funzione (sintomatica è la sua
omissione nella seconda segnatu-
ra). Ma l’elemento veramente signi-
ficativo di questo campione è la
seconda sigla che ci rivela il tipo
di collocazione dei libri: per rag-
gruppamenti disciplinari, tutt’altro
che omogenei.9 Ora, si sa che il
criterio di collocazione a scaffale
aperto non ha senso se i libri non
sono ordinati secondo un valido
sistema classificato.10

Perché Sartre è incorso in questa
inverosimiglianza biblioteconomi-
ca? Eppure giocava in casa (per gli
scrittori e gli intellettuali la biblio-
teca non è certamente un luogo
inaccessibile!), e la documentazio-
ne utile ai fini dell’ambientazione
era a portata di mano: ricerca sul
campo, interviste a esperti, manua-
li tecnici, ecc. 
Il fatto è che nella Nausea la collo-
cazione a scaffale aperto è fonda-
mentale ai fini narrativi. Infatti non
bisogna dimenticare che la biblio-
teca di Bouville è al centro del pro-
getto esistenziale del narratore, Ro-
quentin, e di un personaggio di ri-
lievo, l’Autodidatta: entrambi devo-
no poter accedere direttamente ai
libri, senza la mediazione del cata-
logo per autori e titoli (mai men-
zionato dall’autore). È così che Ro-
quentin, in piena crisi e incapace
di concentrarsi sul suo lavoro, può
lasciarsi adescare dai volumi (pren-
de anche quelli abbandonati sui ta-
voli). È così che può rivelarsi il
“metodo” dell’Autodidatta: dopo
avergli ispirato l’ambizioso (folle?)
progetto di lettura di tutti i libri
della biblioteca, Sartre infierisce su
di lui costringendolo a saltare da
un argomento all’altro:

Poi è andato a prendere il primo libro
del primo scaffale all’estrema destra e
l’ha aperto alla prima pagina, con un
sentimento di rispetto e di terrore unito

ad una decisione incrollabile. E oggi è
a L. K dopo J, L dopo K. È passato bru-
talmente dallo studio dei coleotteri a
quello della teoria dei quanti, da un’ope-
ra sul Tamerlano ad un libello cattolico
contro il darwinismo [...]. E s’avvicina il
giorno in cui egli, chiudendo l’ultimo
volume dell’ultimo scaffale d’estrema si-
nistra, dirà: – E adesso?11

L’Autodidatta infatti è obbligato a
prelevare i libri dagli scaffali se-
condo la progressione lineare dello
schema topografico12 della bibliote-
ca (sfarfalleggiando da uno scaffale
all’altro, avrebbe presto perso il
conto dei libri già letti e di quelli
ancora da leggere), ma a questa
non corrisponde la progressione
logica tipica dell’ordinamento siste-
matico (classi, divisioni e sezioni,
con un movimento dal generale al
particolare).
Più che la lettura alfabetica dei li-
bri dovrebbe sorprenderci il loro
ordinamento alfabetico nell’ambito
della divisione in macroaree disci-
plinari in una biblioteca pubblica.
D’altronde, un tale criterio è anco-
ra più inconsistente se non ha un
riscontro sull’etichetta (per esem-
pio le prime tre lettere del cogno-
me dell’autore accompagnate dalle
prime due del nome): il narratore
trasmette l’informazione “i libri so-
no ordinati alfabeticamente” senza
riuscire a visualizzarla e dunque a

giustificarla. Nel linguaggio cine-
matografico essa potrebbe essere
resa solo accostando artificiosa-
mente alcuni dorsi dalla veste tipo-
grafica simile. Altrimenti lo spetta-
tore non potrebbe, nei pochi se-
condi consentiti dall’inquadratura,
guardare attentamente le scritte
eterogenee (così appaiono nella
realtà) presenti sul dorso di una
serie di volumi contigui, superan-
do le difficoltà inerenti al formato
(alto, basso), alla grafica verticale
(dall’alto in basso o dal basso in
alto) o orizzontale, ai caratteri (pic-
coli, grossi) e alla visibilità del co-
gnome (solo, accompagnato dal
nome o dall’abbreviazione dello
stesso).
Abbiamo dimostrato che il criterio
di collocazione dei libri adottato
da Sartre deve essere valutato co-
me una necessità diegetica, per
dirla con Genette. Vien da chieder-
si se le incongruenze rilevate pos-
sono aver turbato i lettori-bibliote-
cari (contemporanei) “sacrificati”
dall’autore, fino a far loro desidera-
re una vacanza in Normandia per
curiosare nella Biblioteca comuna-
le di Le Havre. Sicuramente il re-
sponsabile di quella struttura era
immune dal seguente dubbio:
“Che cosa penseranno della mia
biblioteca i colleghi che hanno let-
to La nausée, se hanno asso-
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ciato Bouville a Le Havre?”. Se così
non fosse, una eventuale malevo-
lenza differita da parte di Sartre
avrebbe raggiunto il suo scopo.
La Biblioteca comunale di Le Ha-
vre ha oggi un’altra sede e molte
cose sono cambiate. Ma a distanza
di tanti anni, i tecnici divorati dalla
curiosità (più storica che voyeuri-
stica) possono verificare in un arti-
colo coevo al romanzo quali fosse-
ro i criteri di collocazione adottati:

[...] les livres du fonds général, rangés
uniquement par formats, ont une cote
constituée par un simple numéro; ceux
qui sont placés dans les autres salles
de la Bibliothèque ont une cote qui
commence par une ou plusieurs let-
tres, indiquant en abrégé le nom de la
salle, suivies d’un numéro d’ordre: un
livre de la salle de réserve portera par
exemple la cote R 613 [...]. [Nella sala
di lettura] des étiquettes bien apparen-
tes indiquent les différentes sections et
subdivisions des ouvrages usuels qui,
étant à portée de la main, peuvent être
choisis par les lecteurs eux-mêmes; on
réalise ainsi partiellement le système
du libre accès aux rayons qui est en
faveur dans les bibliothèques anglaises
et américaines.13

Jean-Paul Sartre ebbe il merito, tra
l’altro, di aver inserito il tema della
biblioteca in un’opera di fiction. Ci
piace perciò ricordarlo con queste
riflessioni nel ventennale della sua
scomparsa. �
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