La collocazione deilibri
come espediente

narrativo

Inverosimiglianze biblioteconomiche

nella Nausea di Sartre

di Giuseppe Bernardo Milano

Jean-Paul Sartre presenta la

struttura del diario. Il narratore
¢ Antoine Roquentin, uno storico
improvvisato che arranca nella ri-
costruzione della figura di un certo
marchese di Rollebon. Da tre anni
vive a Bouville, poiché nella bi-
blioteca comunale di quella citta
sono conservati molti documenti
appartenuti al biografato. L'unica
caratterizzazione sociale del prota-
gonista ¢ quella di utente della bi-
blioteca. Li lavora, perde il suo
tempo e, con ogni probabilita, scri-
ve molte sequenze (una di queste
¢ preceduta da una esplicita indi-
cazione spaziale: “Giovedi mattina,
in biblioteca”) del diario che tiene
a partire dal gennaio 1932, quando
la nevrosi incipiente gli provoca le
prime turbe.

I | romanzo La nausea (1938) di

Stamane in biblioteca, quando I'’Auto-
didatta & venuto a dirmi buongiorno,
mi sono occorsi dieci secondi per rico-
noscerlo.!

Sin dalle prime pagine l'autore in-
troduce il luogo principale e un
personaggio importante. Se € riu-
scito a presentare quest’ultimo con
uno stratagemma,’? deve comunque
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Una foto di Jean-Paul Sartre negli anni
Cinquanta

tener conto delle esigenze del nar-
ratore diarista che non puo tra-
smettere informazioni ad alcun de-
stinatario (scrive cioé per se stes-
s0).? Percid per descrivere la bi-
blioteca (che Roquentin frequenta
da troppo tempo, che non sta sco-
prendo insomma), Sartre aspetta di
avere un’entrata valida.

Bouville ¢ un paravento che cela
appena Le Havre, la citta dove Sar-
tre insegnd per alcuni anni. Se si
prende in considerazione I'edificio
(ubicazione e locali), non si riscon-
trano coincidenze tra la biblioteca
della fiction e la biblioteca della

cittd normanna.* Ma se si guarda
all’organizzazione, pud emergere
qualche analogia: per esempio uno
dei bibliotecari in servizio era vera-
mente un corso.’

Dopo una crisi di panico seguita
da una visione raccapricciante,
Roquentin cerca rifugio in bibliote-
ca, dove spera di poter lavorare.
Ma li si accorge che quel “qualcosa
d’inquietante”, che aveva gia tenta-
to di precisare usando l'aggettivo
“trasparente”, si muta in nebbia.
Questa modificazione ambientale
(questo disturbo percettivo) con-
sentird finalmente una prima de-
scrizione della biblioteca.®

La nebbia aveva invaso la stanza: non
la nebbia vera, che si era dissipata da
tempo: l'altra, quella che riempiva an-
cora le strade, e che usciva dai muri,
dal selciato. Una specie di inconsisten-
za delle cose. I libri erano sempre 13,
naturalmente, disposti in ordine alfabe-
tico negli scaffali, coi loro dorsi neri o
bruni e le etichette: UP If. 7996 (Uso
pubblico. Letteratura francese) o UP sn
(Uso pubblico. Scienze naturali). Ma...
come dire? Di solito, tozzi e pesanti,
insieme con la stufa, le lampade verdi,
i finestroni, le scale a piuoli, essi argi-
nano l'avvenire.”

Stando fra gli scaffali, Roquentin
ha una visione panoramica dei li-
bri che si presentano in file di dor-
si scuri, dove spicca l'etichetta. Ma,
poiché il personaggio ha bisogno
di constatare la concretezza degli
oggetti presenti, 'autore puo pre-
sentare al lettore il dettaglio (simu-
lando lo zoom in avvicinamento)
di due etichette di libri posti su
scaffali diversi: due segnature di
collocazione che non sono cosi in-
nocenti e che meritano qualche
considerazione. Esse sono struttu-
rate nel modo seguente: una prima
sigla (UP) segnala il tipo di dispo-
nibilita, una seconda sigla (If o sn)
indica la disciplina, segue poi un
numero. Quest'ultimo non puo es-
sere altro che il numero d’ingresso:
il numero di catena & incompatibi-
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le con l'ordinamento alfabetico!
Probabilmente l'autore lo introduce
come mero operatore realistico,?
senza porsi il problema della sua
funzione (sintomatica ¢ la sua
omissione nella seconda segnatu-
ra). Ma l'elemento veramente signi-
ficativo di questo campione ¢ la
seconda sigla che ci rivela il tipo
di collocazione dei libri: per rag-
gruppamenti disciplinari, tutt’altro
che omogenei.? Ora, si sa che il
criterio di collocazione a scaffale
aperto non ha senso se i libri non
sono ordinati secondo un valido
sistema classificato.'

Perché Sartre ¢ incorso in questa
inverosimiglianza biblioteconomi-
ca? Eppure giocava in casa (per gli
scrittori e gli intellettuali la biblio-
teca non € certamente un luogo
inaccessibile!), e la documentazio-
ne utile ai fini dell’ambientazione
era a portata di mano: ricerca sul
campo, interviste a esperti, manua-
li tecnici, ecc.

1l fatto € che nella Nausea la collo-
cazione a scaffale aperto ¢ fonda-
mentale ai fini narrativi. Infatti non
bisogna dimenticare che la biblio-
teca di Bouville ¢ al centro del pro-
getto esistenziale del narratore, Ro-
quentin, e di un personaggio di ri-
lievo, I’Autodidatta: entrambi devo-
no poter accedere direttamente ai
libri, senza la mediazione del cata-
logo per autori e titoli (mai men-
zionato dall’autore). E cosi che Ro-
quentin, in piena crisi e incapace
di concentrarsi sul suo lavoro, puo
lasciarsi adescare dai volumi (pren-
de anche quelli abbandonati sui ta-
voli). E cosi che puo rivelarsi il
“metodo” dell’Autodidatta: dopo
avergli ispirato I'ambizioso (folle?)
progetto di lettura di tutti i libri
della biblioteca, Sartre infierisce su
di lui costringendolo a saltare da
un argomento all’altro:

Poi & andato a prendere il primo libro
del primo scaffale all’estrema destra e
I'ha aperto alla prima pagina, con un
sentimento di rispetto e di terrore unito
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ad una decisione incrollabile. E oggi ¢
a L. K dopo J, L dopo K. E passato bru-
talmente dallo studio dei coleotteri a
quello della teoria dei quanti, da un’ope-
ra sul Tamerlano ad un libello cattolico
contro il darwinismo [...]. E s’avvicina il
giorno in cui egli, chiudendo l'ultimo
volume dell’ultimo scaffale d’estrema si-
nistra, dird: — E adesso?!!

L’Autodidatta infatti € obbligato a
prelevare i libri dagli scaffali se-
condo la progressione lineare dello
schema topografico!? della bibliote-
ca (sfarfalleggiando da uno scaffale
all’altro, avrebbe presto perso il
conto dei libri gia letti e di quelli
ancora da leggere), ma a questa
non corrisponde la progressione
logica tipica dell’ordinamento siste-
matico (classi, divisioni e sezioni,
con un movimento dal generale al
particolare).

Pit che la lettura alfabetica dei li-
bri dovrebbe sorprenderci il loro
ordinamento alfabetico nell’ambito
della divisione in macroaree disci-
plinari in una biblioteca pubblica.
D’altronde, un tale criterio & anco-
ra piu inconsistente se non ha un
riscontro sull’etichetta (per esem-
pio le prime tre lettere del cogno-
me dell’autore accompagnate dalle
prime due del nome): il narratore
trasmette I'informazione “i libri so-
no ordinati alfabeticamente” senza
riuscire a visualizzarla e dunque a

Illustrazione di Paul Scharff,
dalla copertina de La nausea,
Mondadori, 1965

giustificarla. Nel linguaggio cine-
matografico essa potrebbe essere
resa solo accostando artificiosa-
mente alcuni dorsi dalla veste tipo-
grafica simile. Altrimenti lo spetta-
tore non potrebbe, nei pochi se-
condi consentiti dall’inquadratura,
guardare attentamente le scritte
eterogenee (cosi appaiono nella
realtd) presenti sul dorso di una
serie di volumi contigui, superan-
do le difficolta inerenti al formato
(alto, basso), alla grafica verticale
(dall’alto in basso o dal basso in
alto) o orizzontale, ai caratteri (pic-
coli, grossi) e alla visibilita del co-
gnome (solo, accompagnato dal
nome o dall’abbreviazione dello
stesso).

Abbiamo dimostrato che il criterio
di collocazione dei libri adottato
da Sartre deve essere valutato co-
me una necessita diegetica, per
dirla con Genette. Vien da chieder-
si se le incongruenze rilevate pos-
sono aver turbato i lettori-bibliote-
cari (contemporanei) “sacrificati”
dall’autore, fino a far loro desidera-
re una vacanza in Normandia per
curiosare nella Biblioteca comuna-
le di Le Havre. Sicuramente il re-
sponsabile di quella struttura era
immune dal seguente dubbio:
“Che cosa penseranno della mia
biblioteca i colleghi che hanno let-
to La nausée, se hanno asso- >
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ciato Bouville a Le Havre?”. Se cosi
non fosse, una eventuale malevo-
lenza differita da parte di Sartre
avrebbe raggiunto il suo scopo.

La Biblioteca comunale di Le Ha-
vre ha oggi un’altra sede e molte
cose sono cambiate. Ma a distanza
di tanti anni, i tecnici divorati dalla
curiosita (piu storica che voyeuri-
stica) possono verificare in un arti-
colo coevo al romanzo quali fosse-
ro i criteri di collocazione adottati:

[...] les livres du fonds général, rangés
uniquement par formats, ont une cote
constituée par un simple numéro; ceux
qui sont placés dans les autres salles
de la Bibliothéque ont une cote qui
commence par une ou plusieurs let-
tres, indiquant en abrégé le nom de la
salle, suivies d'un numéro d’ordre: un
livre de la salle de réserve portera par
exemple la cote R 613 [...]. [Nella sala
di lettura) des étiquettes bien apparen-
tes indiquent les différentes sections et
subdivisions des ouvrages usuels qui,
étant a portée de la main, peuvent étre
choisis par les lecteurs eux-mémes; on
réalise ainsi partiellement le systeme
du libre accés aux rayons qui est en
faveur dans les bibliotheques anglaises
et américaines.’

Jean-Paul Sartre ebbe il merito, tra
I'altro, di aver inserito il tema della
biblioteca in un’opera di fiction. Ci
piace percio ricordarlo con queste
riflessioni nel ventennale della sua
scomparsa. i

Note

! JEAN-PAUL SARTRE, La nausea, trad.
Bruno Fonzi, Torino, Einaudi, 1999, p.
14.

2 1 fantomatici editori che hanno ritro-
vato il diario e ne hanno curato la
pubblicazione spiegano in nota chi e
I'’Autodidatta.

* “Pourquoi se dire 4 soi-méme ce
qu’on sait mieux que personne? Le
diariste trie, élimine de toute facon,;
s'il écrit, ce n’est pas pour s’apprendre
ce qu’il connait déja, mais pour se dé-
couvrir en écrivant.” (JEAN ROUSSET, Le
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Sartre visto da Alexander Calder

Journal intime, texte sans destinatai-
re?, “Poétique”, 1983, 56, p. 440).

* “Sartre a beaucoup fréquenté au dé-
but des années trente la Bibliotheque
du Havre. Celle-ci avait quatre em-
ployés et comportait 85.000 livres
(dont un assez grand nombre de mé-
moires). Elle était située 2 bis, rue
Ancelot (rebaptisée en 1980 rue Jean-
Paul Sartre), prés du Lycée de garcons
(aujourd’hui Lycée Francois-I). La bi-
bliothéque actuelle, sise rue Jules-
Lecesne, comporte encore presque
tous les ouvrages dont il est question
par la suite dans La nausée.” J.-P. SAR-
TRE, La nausée, in (FEuvres roma
nesques, €dition établie par Michel
Contat et Michel Rybalka avec la col-
laboration de Geneviéve Idt et George
H. Bauer, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1982, p. 8, nota 2).

> L'esattezza di certi dettagli “est celle
des romans a clés: a I’époque, 'un
des bibliothécaires du Havre était ef-
fectivement un corse”. (GENEVIEVE IDT,
La nausée, 1938, Sartre. Résumé, per-
sonnages, themes, Paris, Hatier, 1994,
p. 1D.

¢ Cfr. GIUSEPPE BERNARDO MILANO, “J'en-
tre ici pour la derniere fois”. Lo spazio
della biblioteca nella letteratura fran-
cese, “Annali della Facolta di lingue e
letterature straniere. Pubblicazioni del-
I'Universita di Bari”, 3* serie, 13 (1999),
p. 75-96.

7 J.-P. SARTRE, La nausea, cit., p. 106.

8 «[...] quale che sia la sua opacita in
rapporto al resto della storia, 'infor-
mante (ad esempio l'eta esatta del
personaggio) serve ad autenticare la
realta del referente, a radicare l'inven-
zione nella realta: € un operatore rea-

listico e, a questo titolo, possiede una
funzionalita incontestabile, non al li-
vello della storia, ma al livello del di-
scorso.” (ROLAND BARTHES, Introduzio-
ne all’analisi strutturale dei racconti,
in L’analisi del racconto, Milano,
Bompiani, 1969, p. 21, gia pubblicato
in “Communications”, 1966, 8).

° Le macroaree disciplinari contengo-
no libri dagli argomenti piu disparati:
dopo aver prelevato “La torba e le tor-
biere, di Larbalétrier, e Hitopadésa o
UIstruzione utile, di Lastex”, [...] “dallo
stesso scaffale [I’Autodidatta] ha preso
un altro volume [...I: La Freccia di
Caudebec, cronaca normanna, della
signorina Julie Lavergne.” (J.-P. SARTRE,
La nausea, cit., p. 46-47).

10 “La classificazione come collocazio-
ne riguarda [...] indifferentemente la
scaffalatura aperta o chiusa, ma della
scaffalatura aperta ¢ il presupposto in-
dispensabile. Se infatti si prevede che
il pubblico possa scegliere liberamen-
te i libri nella scaffalatura, questi do-
vranno essere organizzati; e in una bi-
blioteca pubblica non € consigliabile
un’organizzazione diversa da quella
sistematica per soggetto. Altrove, ad
esempio in certi settori di una libreria,
l'organizzazione potra essere diversa:
per editore, per collana, per autore,
ma non in una biblioteca.” (CARLO RE-
VELLL, Il catalogo, Milano, Editrice Bi-
bliografica, 1996, p. 349).

11 J-P. SARTRE, La nausea, cit., p. 47.

12 Contrariamente alle indicazioni di
Sartre, che ancora una volta costitui-
scono “un’anomalia al sistema rappre-
sentativo” della biblioteca e fanno
pensare a un intento satirico, lo sche-
ma topografico va letto da sinistra a
destra. D’altronde “Il lettore di testi
scritti [tende a] costruire il luogo della
scena seguendo la disposizione grafi-
ca della scrittura, collocando quindi
gli oggetti che costituiscono la scena a
cominciare da sinistra e procedendo
verso destra ove essi non siano gia di-
stribuiti in questo senso dall’autore.”
(RICCARDO SCRIVANO, I luogo della sce-
na nel testo letterario, “Critica lettera-
ria”, 9, 1981, 33, p. 697).

13 PauL LoGIE, La Bibliothéque munici-
pale du Hauvre. Ses origines, son déve-
loppement, son organisation et sa
composition actuelles, “Recueil des pu-
blications de la Société havraise d’étu-
des diverses”, (1933), 2¢ semestre, p.
231-234.
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