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Gaudenzio Nazario
La terra carne.
Dialogando
con Massimo Mila
a cura di Franco Vaccaneo,
Milano, Electa, 1999

Col concorso di diverse bi-
blioteche, archivi, centri studi,
istituti, associazioni, enti pub-
blici; con l’apporto di amici e
compagni di vita di Massimo
Mila e di Gaudenzio Nazario –
che ha voluto ricordarlo con
le sue opere e con le molte
testimonianze –, è stato realiz-
zato questo catalogo intriso di
piemontesità, omaggio a un
grande rappresentante di quel
mix di elementi, caratteristiche
e valori che fanno l’identità di
quei luoghi.
Omaggio all’eminente musico-
logo di fama mondiale non
meno che al personaggio di
primo piano nella vita culturale
del nostro paese; a un uomo
fortemente legato al suo territo-
rio, alpinista di quelli che vivo-
no la pratica della montagna in
modo totalizzante, come eserci-
zio dello spirito, sfida, conqui-
sta, ma anche come conoscen-
za del mondo in cui viviamo.
“Io adoro la terra, di qualun-
que paese...”, troviamo già
nell’occhiello le parole che
Mila scrive a Nazario nel 1980,
quasi una dichiarazione di poe-
tica, a cui si deve aggiungere
una precisazione importante:
“... i due fili della mia esisten-
za: la vocazione alla cultura,
necessariamente sedentaria, e
l’amore dell’avventura alpina”.
Questo libro – che è qualcosa
di assai più complesso di un
normale catalogo di mostra – ci
fa conoscere il giovane allievo

di Augusto Monti, grande for-
matore di coscienze nel liceo
D’Azeglio; l’amico di tutta la
breve vita di Cesare Pavese, col
quale possiamo quasi vederlo
percorrere fino a notte fonda le
strade di Torino e discutere di
tutto, dalla filosofia alle canzo-
nette; l’antifascista incarcerato
dal regime, poi comandante
partigiano nella Resistenza; il
musicologo, docente di Storia
della musica prima al
Conservatorio e poi all’univer-
sità, grande divulgatore della
disciplina e critico militante; la
voce forte e puntuale, spesso
controcorrente, presenza co-
stante nel dibattito culturale fi-
no alla fine dei suoi giorni...
Nel catalogo si ritrovano queste
e altre sfaccettature di un per-
sonaggio che ha lasciato un ri-
cordo denso in chi lo ha cono-
sciuto, in chi ha letto i suoi
scritti o anche solo in
chi ha frequenta-
to l’opera e
la bio-
grafia 

di Pa-
vese. Ed
è in effetti
Pavese la pre-
senza di fondo che
aleggia in questo bel libro:
Nazario incontra Mila per la
prima volta in occasione di
una sua mostra su Pavese
poeta, gli chiede una presen-
tazione; il rapporto continua
con incontri e discorsi sull’ar-
te. Ma anche il rapporto di
Nazario con Pavese continua,
da oltre vent’anni, e non a ca-

so il Centro studi a lui dedica-
to è parte importante di que-
sto omaggio a Massimo Mila
che la Regione autonoma
Valle d’Aosta ha voluto realiz-
zare. E Franco Vaccaneo, che
al Centro dedica il suo lavoro,
è l’abile curatore della pubbli-
cazione; dunque un intreccio
forte di interessi letterari, arti-
stici, culturali lega tutte le
componenti in azione.
Intreccio che ha prodotto un
libro dove assistiamo a una
sorta di dialogo postumo fra
l’artista e il musicologo, attra-
verso i suoi lavori, le riflessio-
ni sul fare artistico, il ricordo
degli incontri..., in un alternar-
si di brani di scrittura, immagi-
ni di opere, lettere autografe,
foto d’epoca ed altro (da sot-
tolineare la scelta – dichiarata
e argomentata – di non mette-
re nessuna foto di Mila nel ca-

talogo, lasciando al let-
tore di immagi-

narsi l’uo-
mo, sulla

scorta
d e i

con -
n o t a t i

forniti dai
testi).

Mentre la seconda
parte della pubblicazione, dal
titolo Tranches de vie, è più
marcatamente documentaria,
nella prima – Ispirazioni con-
sapevoli ed espressioni incon-
sapevoli – agli scritti di Mila
fanno da contrappunto, in ac-
corto montaggio, le opere di
Nazario, quelle nate in omag-
gio a Mila e quelle più antiche

legate a Pavese, l’amicizia fra i
due essendo il nucleo più den-
so di questa sezione. Contrap-
punto che si riscontra anche
fra la prima immagine delle
opere in catalogo, il particolare
di una superficie terrosa e ter-
restre, con impronte di mani –
traccia dell’umano –, e l’ultima,
la schermata dei record rintrac-
ciabili in SBN (provenienza
BNCF) all’autore Massimo Mila:
dal mito antico della terra, ma-
teria primigenia, al nuovo mito
dell’immaterialità.
Molto appassionante è, infine,
scorrere i documenti della se-
conda parte. Si coglie subito
che è stata proprio una pas-
sione a guidare Nazario nella
ricerca, una passione da colle-
zionista, come lui stesso di-
chiara, poi premiata dalla for-
tuna (dalla serendipity come
dice l’artista con insostituibile
termine inglese) che ha pro-
dotto un insieme di documen-
ti i più vari: dalla stesura auto-
grafa de I mari del Sud di
Pavese con dedica ad Augusto
Monti, ai rapporti dell’OVRA,
alle lettere dal carcere di Foa,
alle foto di partigiani; dagli ar-
ticoli di giornali e riviste ai
frontespizi di libri tradotti dal
tedesco o prefati o curati da
Massimo Mila, alle sue lettere,
vergate con grafia chiara e
leggibile, quasi infantile e sco-
lastica. E infatti chiama tutti
per cognome, come eterni
compagni di classe con i quali
discutere di tutto, ancora, solo
con qualche anno di più.
Nel catalogo dunque il felice
connubio fra espressione arti-
stica e ricerca documentaria
restituisce in tutta la sua vi-
vezza la figura di un grande
italiano. Le sue carte, i suoi li-
bri e i suoi dischi hanno pre-
so purtroppo due strade di-
verse. L’archivio è approdato
alla Fondazione Paul Sacher
di Basilea, che raccoglie fondi
musicali di grandi del Nove-
cento; libri e dischi sono stati
acquistati dalla Biblioteca na-
zionale centrale di Firenze.
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