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S ignore: imploro l’attenzione di Vostra Signoria, e de-
gli altri Commissarî incaricati d’indagare lo stato e la
gestione del British Museum, su un argomento della

massima importanza e non meno difficile: il nuovo Catalogo
alfabetico della raccolta di libri a stampa conservati da que-
st’istituto per l’uso pubblico. Vostra Signoria indubbiamente
conosce le lamentele che in tempi diversi sono state espres-
se sull’argomento; lamentele di cui non ci si deve meravi-
gliare, se riflettiamo che l’importanza e l’utilità di un catalo-
go sono facilmente e generalmente avvertite, ma le difficoltà
da superare per eseguire un tal lavoro in modo soddisfacen-
te sono ardue da comprendere a chi non si è ritenuto obbli-
gato alla riflessione approfondita che il suo riconosciuto va-
lore richiede.
Mi rivolgo a Vostra Signoria per mostrare l’esistenza di que-
ste difficoltà, la loro gravità, la loro varietà. Quando Vostra
Signoria e gli altri Commissarî saranno convinti delle dimen-
sioni di queste difficoltà e avranno acquisito familiarità con
la loro natura, saranno in grado d’indagare efficacemente sui
mezzi adottati nel British Museum per superarle e di giudi-
care equamente, comparando le proteste cui alludevo e le
risposte che hanno ricevuto.
Devo confessare a Vostra Signoria che, se mi colpiscono
molto le difficoltà menzionate, ancor più mi colpisce quella
di farne partecipi gli altri. Tentando di farlo, mi tocca entra-

re in minuzie e particolari non solo dall’aspetto insignifican-
te, ma anche non molto facili da mettere per iscritto; e devo
pregare di un’attenzione più profonda del solito coloro che
vorranno seguirmi lungo un sentiero stretto, arduo, noioso,
richiedente una pazienza e una fatica di cui pochi riterranno
degno un soggetto così ordinario come un CATALOGO AL-
FABETICO.
Quasi chiunque possieda una biblioteca di poche centinaia
di volumi si tiene competente a farne un elenco; pensa che
sia facile ottenerlo copiando i titoli; e dà per scontato che
un tale elenco costituisca un catalogo alfabetico. Tutti i gior-
ni vediamo cataloghi alfabetici di librai, o di vendite all’asta,
venire alla luce con una rapidità tale da legittimare la con-
clusione che a compilarli ci vuol poco: perché il catalogo al-
fabetico d’una biblioteca pubblica, per grande che sia, non
dovrebbe essere fatto, sì, e stampato in un tempo propor-
zionalmente breve?
Per non essere costretti a rispondere a questi e altrettali ar-
gomenti è indispensabile formulare la domanda con un po’
di precisione. Ecco la domanda: qual è il modo migliore per
costruire uniformemente e coerentemente, nel tempo più
breve possibile, tenendo conto della conveniente esecuzio-
ne del lavoro, il catalogo alfabetico pieno e accurato d’una
raccolta di libri a stampa per l’uso pubblico, contenente non
meno di 500.000 opere, e risultante dalla cumulazione di tre

Mr. Panizzi
al Right Hon. Earl
of Ellesmere
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o quattro grandi biblioteche diverse, ciascuna delle quali
dotata di un catalogo compilato in modi diversi, da mani di-
verse, in tempi diversi? Nessun catalogo pieno e accurato di
simili dimensioni è stato mai adeguatamente realizzato o an-
che solo tentato: non abbiamo alcun precedente a guidarci
nella valutazione delle difficoltà da superare e a suggerirci
come impiegare il più breve tempo possibile. E anche in ca-
taloghi alfabetici molto più piccoli non è stato facile ottene-
re pienezza e accuratezza, e nemmeno porsele come ob-
biettivo; e perciò il comodo aggettivo “utile” è stato adottato
da coloro che non se la sentivano di tentare una tal compi-
lazione “piena e accurata”, ma allo stesso tempo sapevano
che dire semplicemente “catalogo alfabetico” può significare
tutto o nulla. Ma anche in questo caso niente può essere
più vago e indefinito dello specioso aggettivo “utile”. Pochi
esempî lo chiariranno.
Sono in un paesino, e mi dicono che c’è una biblioteca cir-
colante di 500 volumi. Guardo nel catalogo e trovo la se-
guente laconica registrazione:

I. Abælard’s Works.

In circostanze come queste quel catalogo è “utile”. Senza,
probabilmente non avrei mai pensato di richiedere una tale
opera in un tal posto. Ma sarebbe da dirsi “utile” il catalogo
di una grande biblioteca, se redatto così? E se non lo è, una
registrazione come la seguente conferirebbe al catalogo
l’epiteto di “utile”?

II. ABAELARDUS. Opera et Epistolæ ejus et Heloisæ. 4°.

Questa è una registrazione più “utile” della precedente. Ne
apprendiamo che il libro è in latino, che contiene, oltre a
quelle di Abelardo, le opere di Eloisa, e che è in quarto.
In un altro catalogo trovo la stessa copia dell’opera catalo-
gata così:

III. ABÆLARDUS. Opera ejus et Heloisæ Abbatissæ
conjugis ipsius. 4°. Par. 1616.

Questa è ancora più “utile”. Ne apprendo che Eloisa era
moglie di Abelardo, e badessa; e, cosa più a proposito in
un catalogo, che il libro è stampato a Parigi nel 1616.
Negli ultimi due cataloghi menzionati, sotto la medesima in-
testazione si trovano le due registrazioni seguenti:
Nel primo:

IV. Epistolæ ejus et Heloisæ, ed. a R. Rawlinson.
Lond. 1718. 8°.

Nel secondo:

V. Epistolæ ejus et Heloisæ, cum codd. MSS. collat.
per Ric. Rawlinson. 8°. Lond. 1718.

Da queste tiro la conclusione che nei cataloghi dove si tro-
vano queste registrazioni si menziona il nome del curatore.
Supponiamo ora che nel corso dei miei studî io trovi citata
una difesa della dottrina di Abelardo scritta da André
Duchesne e premessa alla sua edizione delle opere abelar-

diane. Poiché nelle registrazioni suddette dei due cataloghi
sopra citati non c’è alcuna menzione di Duchesne, ne dedu-
co che né nell’una né nell’altra delle biblioteche rappresen-
tate dai due cataloghi c’è la difesa di Duchesne, non com-
parendo il suo nome come curatore. Volendo consultare
l’opera, mi rivolgo ai cataloghi di altre biblioteche, e in uno
di questi trovo, sotto l’intestazione Abælardus:

VI. Opera, et Heloisæ, Conjugis ipsius, cœnobii
Paraclitensis Abbatissæ; cum præfatione Apologetica
pro PETRO ABÆLARDO per FRANCISCUM AMBÆ-
SIUM (Andream Quercetanum) et censura Doctorum
Parisiensium, in lucem edita, studio ejusdem Andreæ
Quercetani; cum indice. 4°. Parisiis, 1616.

Qui, finalmente, c’è il volume che desidero, e questo è un
campione di catalogazione “utile”. Fosse stato il titolo meno
completo e ne fosse omesso il nome di Duchesne, il catalo-
go sarebbe stato “inutile” e non avrei saputo trovare quel
che cercavo. Poiché frequentavo la biblioteca che conserva-
va il volume descritto in questo catalogo “utile”, lo richiesi
in lettura; ma, ahimè, con mia grande delusione scopersi
che il catalogo, coi suoi bei titoli completi, era meno “utile”
degli altri o, meglio, “peggio che inutile”: era stata una per-
dita di tempo richiedere il libro e cercarvi ciò che cercavo e
che il catalogo prometteva, e non c’era. Col volume in ma-
no ne copiai il titolo, che diceva:

Petri Abælardi, Sancti Gildasi in Britannia Abbatis et
Heloisæ conjugis ejus, quæ post modum prima
Cænobii Paraclitensis Abbatissa fuit, Opera; Nunc
primum ex MMS. Codd. eruta, et in lucem edita,
studio ac diligentia Andreæ Quercetani, Turonensis.
Parisiis, sumptibus Nicolai Buon, via Iacobæa, sub
signis Sancti Claudij et Hominis Siluestris. MDCXVI.
Cum privilegio Regis.

Volume in 4°, col nome di Duchesne nel titolo come cura-
tore. Non una parola per la “Præfatio apologetica per
Franciscum Ambæsium”, che di fatto non compare nel volu-
me, al pari della “Censura Doctorum”. C’è una dedica di
Duchesne; c’è una sua prefazione “ad lectorem”, dove
d’Amboise è nominato in qualità di possessore di certi ma-
noscritti serviti al curatore; ci sono “Testimonia” – non sem-
pre molto lusinghieri – sui due infelici autori; ci sono, alla
fine del volume, note di Duchesne “ad historiam calamita-
tum Petri Abælardi”; ma nessuna “præfatio apologetica”,
nessuna “censura”.
Proseguendo la ricerca, trovo una copia delle opere di
Abelardo con questo titolo:

Petri Abælardi Filosofi et Theologi, Abbatis Ruyensis,
et Heloisæ conjugis ejus primæ Paracletenis Ab-
batissæ, Opera, nunc primum edita ex MMS. Codd. V.
illust. Francisci Amboesii, equitis, Regis in sanctiore
consistorio consiliarii, Baronis Chartræ, &c. Cum eju-
sdem præfatione apologetica; et censura doctorum
Parisiensium. Parisiis, sumptibus Nicolai Buon, via
Iacobæa, sub signis Sancti Claudij, et Hominis
Siluestris. MDCXVI. Cum privilegio Regis. 4°.
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Consultandolo, il volume mostra di contenere non solo la
“præfatio apologetica”, ma anche varie parti accessorie che
non esistono nella copia catalogata come se le contenesse.
Questo volume era entrato ultimamente nella biblioteca
che già possedeva quello indicato ai n. II e III, come quel-
lo al n. VI. Le tre copie furono ricatalogate nel seguente
ordine: 1ª, la copia ultima arrivata; 2ª, la copia catalogata
sopra ai n. II e III; e 3ª, la copia al n. VI. Le tre sono siste-
mate così:

ABÆLARDUS (PETRUS).
P.A. et Heloisæ conjugis ejus opera. Edita ex MMS.
Codd. F. Amboesii [André Duchesne?] cum ejusdem
præfatione apologetica, et censura doctorum
Parisiensium. Parisiis, 1616. 4°.
Another copy. [Imperfect. The title-page and first six
pages of the preface wanting.]
P. A. et Heloisæ conjugis ejus opera; nunc primum
ex MMS. codd. in lucem edita studio Andreæ
Quercetani. [This is the same edition as the above,
with the exception of the preface and the censura.]
Parisiis, 1616. 4°.

Queste tre registrazioni sono quelle che chiamo “utili”, cioè
“piene e accurate”. L’ultima non è lunga come la VI, che
tuttavia è peggio che inutile: non è “accurata”, vale a dire
dichiara che il libro contiene cose che non contiene affatto.
D’altro canto le due registrazioni II e III non sono “utili”,
cioè né piene né accurate: non “piene” poiché non dichiara-
no, come dovrebbero, che la copia descritta contiene parte
della “præfatio apologetica” e della “censura”; non “accura-
te” visto che, se non contengono tutto, è perché la copia è
difettosa, cosa che un catalogo “accurato” dovrebbe dichia-
rare. E, tralasciando per ora altri commenti su queste varie
registrazioni, mi limito a osservare che un catalogo “pieno e
accurato” c’informa che le copie di quest’edizione sono di
due specie: una con la “Præfatio apologetica” senza il nome
di Duchesne che, è detto, l’ha scritta; e un’altra senza la
Præfatio ma con il nome di Duchesne.
Spero, Signore, ch’Ella converrà con me nel ritenere che
nessun catalogo di grande biblioteca pubblica (com’è il ca-
talogo su cui i Reali Commissarî devono indagare) possa
chiamarsi “utile” nel senso proprio del termine, se non quel-
lo dove i titoli sono “accurati” e così “pieni” da offrire tutta
quell’informazione, su contenuto reale, stato e conseguente
utilità del libro, che può permettere al lettore di scegliere,
tra molte edizioni o molte copie, quella che meglio può ri-
spondere alle sue esigenze, sia dal punto di vista letterario o
scientifico sia dal punto di vista bibliografico.
Per catalogo alfabetico s’intende quello dove i titoli sono
inseriti sotto “intestazioni” ordinate alfabeticamente. Ora, in
una biblioteca grande nessuno può sapere in anticipo co-
me queste intestazioni si disporranno, e sarebbe impossibi-
le ordinarle nell’ordine necessario se non potessero essere
spostate facilmente: perciò ogni titolo è scritto su “strisce”
di carta o “schede” di cartoncino separate, che cambiano
di posto frequentemente, secondo che occorre. È ovvio
che se queste “strisce” o “schede” non sono uniformi, e di
formato e di consistenza, ordinarle provocherà inconve-
nienti meccanici con perdite di tempo e pasticci; e quelle

di materiale più spesso, come il cartoncino, lacereranno e
logoreranno quelle di carta sottile. Quindi i titoli di un ca-
talogo su “strisce” non possono fondersi coi titoli di un ca-
talogo su “schede”, e non si può cambiare né l’uno né l’al-
tro sistema, per consigliabile che fosse stato seguire un in-
dirizzo diverso fin dall’inizio, senza cambiare tutto. Per
esempio, in una biblioteca in crescita, una volta che si sia
ritenuto necessario passare dalle “strisce” alle “schede” per
i libri che entrano quotidianamente, l’intera massa di
300.000 strisce di libri vecchi dev’essere trasferita su sche-
de. Non risponderebbe allo scopo conservare le vecchie
strisce e adottare le schede per le nuove accessioni. La stri-
scia costa meno, occupa meno spazio, almeno in spessore;
e se è più larga o più lunga d’una scheda, offre più spazio
per titoli “completi” e per informazioni “accurate”. Si logo-
ra prima d’una scheda, non è così facile da spostare, è più
facile distruggerla o smarrirla.
Fin dall’inizio, perciò, e quando sta per cominciare il nuovo
catalogo d’una nuova raccolta, è necessario valutare se il ca-
talogo sarà molto ampio e proseguirà per anni e anni, e se
le stesse strisce saranno serbate e continuate; se i titoli do-
vranno essere “pieni e accurati” o no, e se non ci saranno
difficoltà per trovare a questi titoli una sistemazione che li
mantenga in buon ordine e in sicurezza perfetta. In una
grande raccolta lo spazio occupato dai titoli, in proporzione
al materiale relativo, non è elemento insignificante. Titoli
che su “strisce” occupano 360 piedi quadri, per una profon-
dità di tre pollici, su cartoncino di moderato spessore e del-
lo stesso formato richiederanno 1500 piedi quadri per la
stessa profondità.
Occorre tener presente che per la conservazione di titoli or-
dinati su strisce o schede non tutti i posti vanno bene.
Vanno conservati in spazî confacenti allo scopo di tenerli
nell’ordine in cui devono restare; devono essere facilmente
accessibili sia per l’uso sia per l’inserzione; ma accessibili
solo alle poche persone responsabili della completezza del
catalogo così come della sua accuratezza. È evidente che se,
per ignoranza, negligenza o voglia di combinare guai, qual-
che mazzetto di titoli sciolti fosse scompigliato o distrutto,
ne conseguirebbero gli errori più buffi e insieme più serî, e
in un quarto d’ora il primo che avesse l’inclinazione e l’oc-
casione di farlo getterebbe in una confusione irrimediabile il
lavoro di molti anni e molte persone.
Il nome di Catalogo Alfabetico si applica oggi universalmen-
te a quel tipo in cui i titoli dei libri sono ordinati alfabetica-
mente secondo il cognome dell’autore, cognome che è as-
sunto a intestazione; e quando non c’è alcun cognome d’au-
tore si assume come intestazione altra parola (sulla qual co-
sa avrò ora l’onore di soffermarmi), che è ordinata al pro-
prio posto, alfabeticamente, insieme coi cognomi. Queste
intestazioni, chiaramente necessarie in un ordinamento alfa-
betico, non lo sono in un catalogo classificato, dove divisio-
ni e suddivisioni delle classi possono essere completamente
indipendenti dall’alfabeto. Esempio: per collocare nel catalo-
go alfabetico l’edizione delle opere di Abelardo stampata
nel 1616, di cui sopra, era necessario applicarle l’intestazio-
ne “Abælardus”, la quale determinava il luogo che a
quell’edizione spettava in un catalogo contenente sotto Aa
solo le opere di AAGARD e niente prima di ABANO: vale a
dire, era da porre tra AAGARD e ABANO. Lo stesso po-
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trebbe dirsi se, in un catalogo classificato, quelli che chia-
miamo “Padri” fossero da ordinare alfabeticamente, in tale
classe, sotto i loro nomi o cognomi. Ma, se i PADRI fossero
ordinati non così, ma cronologicamente, secondo il tempo
della loro fioritura, allora per le opere di Abelardo non oc-
correrebbe più un’intestazione, ma soltanto il titolo, e una
vedetta di classe (come “Padri, XII. sec.”) per indicare la
“classe” e la sezione cui il libro appartiene. Perciò, per
esempio, il n. VI sarebbe inserito, probabilmente, tra
un’opera di Ugo di San Vittore e le opere di san Bernardo,
tutti vissuti nel dodicesimo secolo; così:

Ven. P. HUGONIS DE SANCTO VICTORE quæstio-
nes in epistolas D. Pauli Apostoli, nunc primum
editæ studio Nicolai Buscoducenis. Lovanii,
Theodoricus Martinus Alostensis, 1512, in 4°.
PETRI ABÆLARDI, S. Gildasi Abbatis, et HELOISÆ
conjugis ejus, cœnobii Paraclitensis Abbatissæ, ope-
ra nunc primum ex MSS. codd. eruta, et cum præfa-
tione apologetica pro Petro Abælardo per FRANCI-
SCUM AMBŒSIUM (ANDREAM QUERCETANUM),
et censura doctorum Parisiensium, in lucem edita
studio ac diligentia ejusdem Andreæ Quercetani.
Parisiis, Nicol. Buon. 1616, in 4°.
D. BERNA[R]DI, Abbatis Clarevallensis, opera om-
nia, accuratissime recognita studio et labore IUDOC
CLICHTHOVEL. Parisiis, Claudius Chevallonius.
1540, in fol.

Queste registrazioni sono qui disposte nell’ordine corretto, in
virtù dell’indicazione data nella vedetta di classe (“Padri, XII.
sec.”), che non fa parte del titolo; e non richiedono alcuna
intestazione, fatto su cui in seguito avrò modo di tornare.
L’ordine alfabetico di cognomi e altre intestazioni deve se-
guire un metodo uniforme, e cioè: l’ordine di qualsiasi alfa-
beto, una volta adottato, dev’essere seguito fino in fondo. In
ogni catalogo, ma specialmente nel catalogo d’una bibliote-
ca grande, la deviazione più lieve dallo strettissimo e inva-
riabilissimo ordinamento alfabetico rende impossibile trova-
re ciò che si cerca; e, se inaccurato in quest’aspetto appa-
rentemente irrilevante, un catalogo diventa inutile.
Supponiamo d’inserire sotto ALFONSO ciò che uno studioso
si aspetta giustamente di trovare sotto ALPHONSO: in un
catalogo piccolo ALPHO può essere accanto ad ALFO, in un
catalogo grande molte e molte pagine e centinaia di regi-
strazioni possono interporsi tra i due. E per ciò che riguarda
le diversità d’ordine alfabetico, se si adotta il principio che
la lettera D viene al quarto posto e la G al settimo, D deve
precedere sempre G, anche in intestazioni originariamente
appartenenti a una lingua, come il greco, dove G precede
D; e perciò, per esempio, DIODORUS deve precedere sem-
pre DIOGENES.
Queste osservazioni non saranno giudicate di poco conto
da chi sa che una grande biblioteca contiene migliaia di
opere in altre lingue oltre il greco, ancora più differenti di
questo rispetto all’alfabeto latino; e in tutte le quali l’applica-
zione del principio su esposto è di grande momento.
E qui, Signore, può non essere fuor di luogo notare le diffi-
coltà che sorgono quando, usando l’alfabeto inglese, si vo-
gliono esprimere i suoni presenti in nomi stranieri, che non

hanno nel detto alfabeto un equivalente fisso, o esprimono
in modo peculiare i suoni di altre lingue. La russa : è tal-
volta rappresentata con Zh o J. La W della stessa lingua si
rappresenta con Ch o Tsch; O è rappresentata con Shch o
Schtsch. In greco moderno B corrisponde sia a V sia a B; e
quest’ultima, l’inglese B, è a volte rappresentata da Mπ.
Il modo di procedere nella compilazione di cataloghi merita
bene l’attenzione anche di chi non è tenuto a eseguire un
tal lavoro. Il nome di un autore, il titolo d’un’opera, le sue
note tipografiche, il suo formato, etc., sono tutti fatti reali
che si deducono correttamente dal libro stesso e non da al-
tre fonti. Perciò ciascun volume della biblioteca passa per le
mani dei compilatori del catalogo: perché questi fatti siano
accertati diligentemente ed esattamente. È evidente che se
una raccolta libraria non è stata mai in alcun modo catalo-
gata o inventariata, l’unico modo di farne un catalogo com-
pleto è di tirar giù ogni libro, seguendo l’ordine in cui sta
negli scaffali, e trascriverne il titolo correttamente e accurata-
mente. Ma se esiste un qualche catalogo o elenco o inventa-
rio, c’è un modo più rapido di compilare un “catalogo com-
pleto, pieno e accurato, seguendo un metodo uniforme e
coerente” d’una tal raccolta, che di tirar giù i libri nell’ordine
in cui si trovano negli scaffali? Se il catalogo dev’essere alfa-
betico, perché non si potranno catalogare su strisce tutti i li-
bri che vanno sotto A prima di quelli che vanno sotto B, e
quindi ordinarli, trascriverli o stamparli, e renderli immediata-
mente disponibili; e così via con le altre lettere dell’alfabeto?
Per rendersi pienamente conto dei vantaggi e degli svantag-
gi dell’uno e dell’altro sistema è necessario entrare nei parti-
colari della loro esecuzione.
Quando comincio a catalogare i libri secondo l’ordine che
hanno negli scaffali, mi metto davanti all’armadio da catalo-
gare, e i volumi sono presi da me o da un assistente, depo-
nendoli sul tavolo nello stesso ordine che hanno nell’arma-
dio. Se esistono vecchie strisce di titoli, sono inserite nei vo-
lumi dall’assistente, che può trovarle facilmente, purché l’in-
tera massa di titoli sia stata in precedenza disposta nel me-
desimo ordine in cui si trovano i libri. Se non esistono titoli
su strisce, decidere se è proficuo avere davanti i vecchi titoli
mentre si preparano i nuovi dipende dal modo in cui i vec-
chi sono stati compilati. Vecchi titoli al modo dei n. I e II
non servono a nulla; quelli come il n. VI possono essere
utili. Un titolo come quest’ultimo fornisce qualche informa-
zione sul curatore e annotatore dell’opera e indirizza l’atten-
zione del catalogatore sulla prefazione apologetica e sul no-
me di d’Amboise assunto (o così ci viene detto) da
Duchesne. Anche se, compilando un catalogo nuovo che
mira all’“accuratezza”, tutti questi dati non possano essere
tenuti per veri e accertati, è molto vantaggioso che l’atten-
zione del catalogatore vi si soffermi, come punti dubbî da
esaminare. In tutti i casi in cui, per compilare un nuovo ca-
talogo “pieno e accurato”, si possa avvertire il bisogno di
servirsi dei vecchi titoli, questo può farsi solo se si dispone
di strisce perché, anche quando esistono cataloghi a volu-
me, essi si usano ad altri fini, e perché cercarsi le registra-
zioni nei volumi è un’inutile perdita di tempo per i cataloga-
tori, che possono essere impiegati meglio mentre, se neces-
sario, si trascrivono i titoli dai volumi alle strisce.
Se comincio a catalogare prima i libri che devono andare
sotto la lettera A, poi quelli che vanno sotto B, e così via,
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mi cimento in un’impresa impossibile da eseguire in manie-
ra completa. Come faccio a sapere, finché non è catalogata
l’intera biblioteca, quale opera andrà sotto A e quale sotto
Z? e se non lo posso sapere, come posso prescegliere in an-
ticipo A, poi B, etc.? Ma, s’insiste, supponete di avere già un
catalogo alfabetico: coi vecchi titoli possiamo trovare le ope-
re sotto A, sotto B, etc. Certo nel vecchio catalogo si trove-
ranno le opere sotto A, ma staranno sotto la stessa lettera
nel catalogo nuovo che si presume in corso di compilazio-
ne? Ora ci occupiamo della preparazione dei titoli per que-
sto lavoro, ed è impossibile, per il semplice fatto che ci vuo-
le un catalogo nuovo, che le intestazioni dei titoli ch’erano
nel vecchio siano, in generale, le stesse. È perciò evidente
che molti dei titoli sotto A saranno trasferiti sotto altre lette-
re e che un numero ancor più grande di titoli sotto altre let-
tere saranno trasferiti sotto la lettera A: ma non scoperti – e
quindi non trasferiti – finché tutte le altre lettere non abbia-
no passato l’esame. Si aggiunga l’inconveniente o (in altre
parole) il dispendio di mandare gente per tutta la biblioteca,
a caccia di opere della lettera che è in corso di catalogazio-
ne, prendendole per i catalogatori, rimettendole a posto, e
adottando gli accorgimenti opportuni per sapere – cosa che
sempre prende tempo – dove il libro si trovi, mentre è fuori
posto per essere catalogato, per il lettore che lo richieda.
In una grande biblioteca pubblica, frequentata quotidiana-
mente da molti lettori, è importantissimo intralciarli il meno
possibile; e si ritiene che nulla li intralci peggio che non tro-
vare un volume al suo posto. Il metodo di andare tra i libri
e di rimuoverne solo pochi, e quei pochi tenuti vicini al lo-
ro posto stabilito e noto, disturba al minimo i lettori, il servi-
zio in generale e il buon ordine della biblioteca. È inoltre il
solo mezzo di avere veramente un catalogo completo dell’in-
tera raccolta, poiché non occorre nient’altro che procedere
di armadio in armadio e di palchetto in palchetto e di libro
in libro. Nessun libro può essere dimenticato: è impossibile.
Ma andare prima alla lettera A, poi alla B, etc., vuol dire si-
curamente non solo che ogni lettera resterà incompleta fin-
ché non sarà esplorata l’intera raccolta, ma anche che se
una qualsiasi opera è stata omessa nei vecchi cataloghi,
elenchi o inventarî (mediante i quali soltanto, con tal meto-
do, si accerta l’esistenza materiale d’un’opera, e non setac-
ciando l’intera biblioteca), l’opera medesima sarà omessa e
la sua esistenza nella raccolta completamente ignorata fin-
ché non ci si porrà a una ricerca esauriente nel modo prima
esposto, cioè esaminando la raccolta con metodo e in detta-
glio.
Come già detto, le intestazioni di un catalogo alfabetico so-
no generalmente secondo il cognome dell’autore. Ma anche
quand’esso c’è, possono insorgere difficoltà su quale intesta-
zione scegliere. Voglio consultare un’opera il cui titolo è
esattamente:

Camera ed iscrizioni sepulcrali de’ liberti, servi ed
ufficiali della casa di Augusto, scoperte nella via
Appia, ed illustrate con le annotazioni di Monsignor
Francesco Bianchini Veronese, l’anno MDCCXXVI.
Roma, Salvioni, 1727, fol.

Cerco sotto BIANCHINI, e trovo l’opera nel catalogo di una
biblioteca che frequento. Volendo vedere un’altra opera del-

lo stesso autore, consulto lo stesso catalogo e non la trovo; il
suo titolo è:

Hesperi et phosphori nova phenomena, sive obser-
vationes Circa Planetam Veneris.... editæ a Francisco
Blanchino Veronensi. Romæ, Salvioni, 1728, fol.

Ne concludo che non è presente nella raccolta. Tuttavia uno
studioso che ve l’aveva trovata, e che cercava inutilmente la
prima opera (che invece io avevo visto) m’informa che essa
è registrata sotto BLANCHINUS, quando invece la prima (lo
informo a mia volta) è registrata sotto BIANCHINI. Per evita-
re quindi di scindere in due un unico autore, e risparmiare
fastidî ai lettori, è meglio registrare tutte le opere di uno
stesso autore sotto lo stesso nome; ma in questo caso dob-
biamo preferire BIANCHINI o BLANCHINUS? La prima può
essere considerata forma preferibile, poiché è l’originaria
forma vernacolare; ma allora dobbiamo adottare ALCIATI e
TOMMASO D’AQUINO invece di ALCIATUS e THOMAS
AQUINAS. Se scegliamo la soluzione opposta, avremo GRO-
TIUS e non GROOT, e CANDIDUS invece di WHITE? Ma
talvolta le persone portano due cognomi, come Audin-
Rouvière, Albergati-Capacelli, Cervantes-Saavedra,
Baumgarten-Crusius e così via. Qual è da preferire? ANTO-
NIO ALCALA GALIANO chiama sé stesso GALIANO; suo zio
DIONISIO ALCALA-GALIANO usava i due cognomi insieme,
uniti da un trattino. E che cosa si deve fare con gli autori
che cambiano cognome? Accade spessissimo che si debba-
no catalogare opere di persone che, invece di usare il co-
gnome di famiglia, prendono quello formato da un titolo
nobiliare o da una sede vescovile; oppure scrivono sotto il
cognome di famiglia, poi sotto un cognome assunto e infine
sotto uno o due titoli. Lord Francis Leveson Gower, Lord
Francis Egerton, il visconte Brackley e l’Earl of Ellesmere so-
no tutti la stessa persona; e Charles James Blomfield,
Charles James vescovo di Chester e Charles James vescovo
di Londra sono egualmente tutt’uno. E il caso delle donne
non è dissimile: possono scrivere sotto il cognome di nubili
così come sotto il cognome del marito (se si sposano).
Santi, sovrani e frati di alcuni ordini sono noti col solo pre-
nome o nome di battesimo, e le ultime due categorie usano
soltanto questo. Talvolta lo stesso succede con grandi artisti,
come Raffaello, Michelangelo, etc. Qualcuno di loro prende
nome da un luogo, come Correggio e Spagnoletto; altri da
qualche particolarità, come Bronzino. Pochi sanno che il co-
gnome di san Bonaventura è Fidenza o che quello di san
Bernardino è Albizeschi. Nessuno sa chi fosse fra Cherubin
d’Orleans, sebbene fra Paolo da Venezia sia ben noto. E per
ciò che riguarda i sovrani o i principi di case regnanti, ha
Giuseppe re di Spagna lo stesso diritto di tacere il proprio
cognome Buonaparte o Bonaparte (Buonarroti o Bonarroti,
Buonamici o Bonamici?) che ha Carlo XIV di Svezia il suo
di Bernadotte? E che dobbiamo fare con Teodoro (in inglese
Theodor, e in russo sarebbe Feodor) re di Corsica, Giacomo
III d’Inghilterra, Enrico V di Francia e Carlo V re di Spagna?
Ma nel caso di prenomi o nomi di battesimo dobbiamo con-
servarne la forma originale? Tutti i LOUIS francesi rimarran-
no tali, e non Lewis; PAOLO di Russia sarà PAVEL; ALBER-
TO di Brandeburgo o d’Austria sarà ALBRECHT. E per i
paesi dobbiamo dire VENEZIA o VENICE, NAPOLI o
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NAPLES, MUNICH o MÜNCHEN, VIENNA o WIEN?
Per di più ci sono libri che sebbene apparentemente forniti
di un nome e cognome d’autore, o d’uno dei due, in realtà
ne mancano. CLERICUS può essere un ecclesiastico o sacer-
dote, e può essere CLERK o LECLERK; JUSTUS BARONIUS
può essere il nome di un parente del grande annalista o il
nome assunto da una persona di tutt’altra famiglia; BUTTER-
MAN il vero nome d’un fabbro o un nome assunto da Luigi
XVI; e il nome di VOLTAIRE può comparire nel titolo
d’un’opera di CONDORCET o quello di HUME su un’opera
dello stesso VOLTAIRE. Non sempre è possibile distinguere
i nomi reali dagl’immaginarî e sapere se l’opera è veramente
dell’autore presentato come tale o se è apocrifa. E anche se
può darsi che chi ha fatto ricerche in proposito lo sappia, è
improbabile che lo sappia anche chi il libro l’ha solo visto o
l’ha visto citato sotto il nome apocrifo. Ma se fosse citato
sotto il nome reale?

Reflexions d’un Citoyen Catholique sur les Lois de
France relatives aux Protestants; par M. de Voltaire.
8°. Maestricht, 1778.

Chi non sa che è di Condorcet lo troverà con le altre opere
di Voltaire se il libro è stato catalogato come realmente di
Voltaire; ma in tal caso, se viene citato sotto Condorcet, chi
non sa sotto qual nome fu pubblicato non riuscirà a trovar-
lo. D’altro canto, se è sotto CONDORCET, non lo troverà
mai chi lo conosce solo come di Voltaire. E le opere scritte
“by a late Archbishop of Malines”, “by the titular Archbishop
of Armagh”, “by the Author of Waverley”, etc., non presen-
tano difficoltà?
Ma talvolta le opere recano solo iniziali. Dobbiamo conside-
rarle come nomi o iniziali di nomi, oppure ignorarle del tut-
to? Supponendo che non le s’ignorino (se s’ignorano, l’ope-
ra dovrà essere considerata puramente e semplicemente
anonima), dove dovranno essere inserite alfabeticamente,
sotto la prima o sotto l’ultima lettera, se ce n’è più d’una?
Nella maggior parte delle lingue il cognome o nome di fa-
miglia viene dopo il prenome; non così in ungherese, non
sempre in italiano e in altre lingue. Se scegliamo la prima
lettera, molto probabilmente registriamo il libro sotto l’inizia-
le di un nome di battesimo, e magari sotto l’iniziale di un ti-
tolo personale.

Las Obras del famoso poeta D.J.D.M. 4°. Madrid, 1800.

Se lo registro sotto D., lo metto sotto l’iniziale di Don. D’al-
tra parte, un Inglese sospetta sotto D.M. un dottore in medi-
cina. Nell’esempio, tuttavia, le iniziali significano DON JUAN
DE MENA, e M sta come iniziale del cognome dell’autore. E
ancora in inglese M.D. può significare Medicinæ Doctor, co-
me anche MICHAEL DRAYTON; W.S. può stare per Writer
to the Signet, come anche per WILLIAM SHAKSPERE o WAL-
TER SCOTT; egualmente M.A. o A.M. per Magister Artium o
Artium Magister (car on dit l’un et l’autre) come per MARK
AKENSIDE o ALEXANDER MALCOLM. Ma quando le iniziali
sono precedute da altre iniziali, stampate diversamente? Nei
seguenti titoli le iniziali D.D. significano Doctor Divinitatis
(sia detto di passata, un latino parecchio strano) sia nella se-
rie T.S.G. D.D. sia in quella R.A. D.D.? “An Appeal to the

Public for the Erection of Floating Chapels in our principal
Seaports, by R.A. D.D., 8vo., Liverpool, 1846” e “The Claims
of Lay Impropriators to Tithe, according to the Canon  as
well as Statute Law, by T.S.G. D.D. 12mo. London, 1818”. Se
i bibliotecarî sapessero con certezza quale iniziale sta per il
cognome, e si potesse supporre che lo sappia anche ogni
lettore, la questione sarebbe risolta facilmente, e l’opera si-
stemata sotto quell’iniziale; ma se non si sa che un’opera di
H. D. B. E. M. è di BUNAU, nessuno cercherà sotto la B in
un catalogo che inserisca questo genere di libri sotto la pri-
ma o sotto l’ultima iniziale, anche se il catalogatore può sa-
pere che il tutto significa Henricus de Bunau Eques
Misnicus. Il catalogatore deve seguire rigorosamente la sua
regola e collocare il libro sotto H o sotto M, mai sotto B:
così facendo presupporrebbe nella generalità dei lettori una
prenozione che oggettivamente non si può loro attribuire.
Ci sono autori, e ben noti, che a sceglierne il cognome co-
me intestazione per l’opera da catalogare si resta molto per-
plessi, per varie ragioni. Generalmente si considera la BIB-
BIA un’unica opera, benché sia una raccolta di opere, in
prevalenza con un nome d’autore. Quale, eventualmente, è
da preferire? E se non si può dare la preferenza ad alcun
nome d’autore di nessuna parte della Bibbia, quale nome o
termine dev’essere adottato, catalogando le Scritture, per
l’ordinamento alfabetico? Le opere pubblicate da società –
società culturali e altre società – sono di natura peculiare
anche sotto l’aspetto ora considerato. Gli atti e le memorie
accademiche sono raccolte di opere di varî autori; lo stesso
può dirsi delle riviste e delle altre pubblicazioni periodiche.
Adottando intestazioni come Accademie e Pubblicazioni pe-
riodiche sorge frequente la domanda: che cos’è un’accade-
mia e cosa una pubblicazione periodica? Il College of
Surgeons and Barbers è un’accademia o una società dotta?
Che cosa costituisce pubblicazione periodica? Sono pubbli-
cazioni periodiche gli stradarî, gli albi degli avvocati, gli an-
nuarî? Almanacchi e calendarî sono pubblicazioni periodiche
di sorta particolare: alcuni sono pubblicati con un nome
d’autore, altri con un nome che un tempo può essere stato
d’autore, altri anonimi. Talvolta sono stampati insieme con
opere di natura incerta, come annuarî e albi; e il Racing
Calendar o il Newgate Calendar sono pubblicazioni molto
diverse dall’Oxford o dal Cambridge Calendar.
In merito agli atti, ai regolamenti, alle memorie, alle delibera-
zioni, etc., di altre società che non sarebbe proprio definire
“dotte”, la questione non è meno estesa. Vengono prima le
società politiche, e la loro produzione legislativa reclama il
primo posto. Una legge parlamentare, o qualsiasi altra legge,
diventa legge di una società politica e vincola i suoi membri
dal momento in cui l’autorità del sovrano, cui le leggi e la
costituzione di quella società conferiscono il potere, la sanci-
sce e promulga. Le leggi del parlamento divengono tali solo
mediante la sanzione del monarca; così in Francia, etc. Nei
paesi a regime dispotico è il capo dello stato che fa le leggi
da solo. Quindi, se è pur vero che i monarchi in Inghilterra
e in Francia, come in Russia, hanno grande parte nella pro-
duzione di leggi e ne sono, in grado maggiore o minore, au-
tori, è anche vero che questa paternità non è da paragonare
con quella degli scritti che queste persone d’alto rango com-
pongono in veste di privati. Ancora, i discorsi in parlamento
della regina Anna non sono suoi nello stesso senso e modo
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delle sue lettere a Mrs. Masham. Lambertini non è l’autore
delle bolle pubblicate come papa allo stesso modo in cui è
autore delle sue tante dotte opere di diritto canonico; e né
l’una né l’altra di queste paternità è della stessa categoria di
quella del medesimo personaggio quando promulga leggi in
qualità di sovrano temporale.
Molte delle regole adottate per i principali documenti dei
varî paesi si possono adattare agli atti di certi enti minori.
Ma ci sono società che richiedono regole speciali; e allora,
in definitiva, può nascere la domanda: che cos’è una società
cui queste regole, qualunque esse siano, possono applicarsi?
Società ed enti religiosi, oltre ai loro statuti, regolamenti,
etc., pubblicano libri di genere completamente diverso, co-
me messali, breviarî, libri di preghiere, etc., e anche opere
assolutamente simili agli atti di accademie e società culturali.
E per ciò che riguarda i libri di preghiere, spesso li pubbli-
cano non sotto il nome della setta per la quale sono conce-
piti, ma sotto il nome del luogo di culto dove la setta si ra-
duna o al quale il libro è destinato. Accade spesso che mol-
te delle opere menzionate fin qui, come molte altre anoni-
me nel senso stretto del termine, siano pubblicate separata-
mente con lievi modificazioni, o adattate a certi fini, oppure
raccolte allo stesso modo, o ancora semplicemente raccolte
senz’alcuna variazione, con o senza il nome di un curatore.
Prendiamo il caso seguente:

Lord Campbell’s Libel Act (6 & 7 Vict. cap. 96), with
an Introduction on the Law of Oral Slander; com-
mentaries upon each section of the Act; forms of
indictement, pleas, &c.; and an Appendix contai-
ning extracts from the evidence given before the
Select Committee of the House of Lords. By John
Humffrey Parry. 12mo. London, 1844.

Il libro contiene l’intera legge e qualcosa di più; supponen-
do che contenga solo la legge e i commenti di Mr. Parry,
sarebbe giusto catalogarlo come se fosse da catalogare la
sola legge? e se no, come? Non c’è alcuna differenza tra un
dramma di Shakspere annotato e una legge parlamentare
annotata? Pubblicazioni come il Code Forestier, il Code
Municipal, il Code du Notariat, che sono raccolte di legisla-
zione forestale, comunale, notarile, etc., francese, compen-
diata e ordinata secondo un determinato sistema, e pubbli-
cate con o senza un nome di curatore, sono certo fonda-
mentalmente diverse dal Code Civil o dal Bulletin des Lois.
Le raccolte di Graevius, Muratori, etc., contengono il testo di
opere distinte pubblicate in una serie di volumi, talvolta ab-
breviate, ma senza altre modificazioni. Devono essere cata-
logate sotto il nome del raccoglitore? Dove collocheremo i
“Rerum Britannicarum Scriptores”, stampati a Heidelberg nel
1587 senza nome di curatore? E gli “Scriptores rei rusticæ”,
che cominciano così, l’“Opera agricolationum”, che comin-
cia così, e le edizioni che cominciano semplicemente “M.
Catonis ac M. Terentii Varronis de re rustica libri”, etc., cui
seguono i nomi degli altri autori (e ognuna di queste edizio-
ni è priva di un nome di curatore)? E che cos’è una raccol-
ta? Le opere astronomiche di Arato e di Eratostene stampate
insieme sono una raccolta? Se non lo sono, lo diventano se
loro si aggiunge, poniamo, Igino? È “Pindari Olympia,
Pithia, Nemea, Isthmia: Cæterorum octo lyricorum carmina

Alcæi, Sapphus, Stesichori, Ibyci, Anacreontis, Bacchylidis,
Simonidis, Alcmanis” una raccolta? Se non lo è, lo diventa
se reca “nonnulla etiam aliorum”?
Sono stato attento a evitare una categoria di libri importan-
tissima e affollata: quelli pubblicati senza che alcun nome,
reale o fittizio, compaia da nessuna parte, senz’alcuna inizia-
le o nome di ente. Come vanno collocati alfabeticamente in-
sieme coi nomi d’autore? È il quesito di maggior rilievo che
si ponga per la confezione di un catalogo alfabetico. Il pro-
blema è di sottoporre a regole concepite per i nomi d’auto-
re opere che questi nomi non recano. M. Barbier nella pre-
fazione alla sua utilissima opera “Dictionnaire des ouvrages
anonymes et pseudonymes” osserva:

Dovevo scegliere tra i due principali metodi adottati
finora per indicare opere anonime e pseudonime. Il
primo consiste nel seguire strettamente la prima pa-
rola di ciascun titolo; il secondo nello scegliere la
parola principale del titolo, cioè la parola che più
rapidamente dà conto del soggetto dell’opera. Il pri-
mo è semplice e sicuro: né il compilatore del cata-
logo né chi lo usa possono sbagliarsi. Per mostrarne
subito il merito basterà dire che fu scelto da
Audiffredi per il suo splendido catalogo della
Casanatense. ... I bibliografi che hanno seguito l’al-
tro metodo non sono coerenti: in certi casi adottano
la prima parola, in altri la principale.

Trovare nel frontespizio la parola che più rapidamente dà
conto del soggetto dell’opera è più difficile di quel che sem-
bri. A volte ci sono varie parole che sembrano aver diritto a
essere scelte; per esempio:

Proposal of a Duty upon Soap instead of a £12 a-
ton upon Wine. Fol.

Sotto soap, wine o duties ?

The Duties at this present time on all Merchandize.
12mo. London, 1714.

Sotto duties o sotto merchandize?

Dissertations théologiques et dogmatiques. I. Sur
les Exorcismes et les autres Cérémonies du
Baptême. II. Sur l’Eucharistie. III. Sur l’Usure. 8°.
Paris, 1727.

Sotto exorcisms, baptism, eucharist o usury ?

The present State of Politicks in Europe, with some
Observations on the present Posture of our Affairs.
8°. London, 1739.

È il titolo di un’opera riguardante soprattutto la convenzione
tra Gran Bretagna e Spagna conclusa nel 1739. Se dobbiamo
esaminarla e scovare la parola da preferire come intestazio-
ne, noi tentiamo di sistemare per soggetto un catalogo pen-
sato per nome d’autore. Il lettore vuole sapere qual è il sog-
getto del libro? Lo si presuppone in possesso proprio
dell’informazione che gli manca. Chi cercherebbe
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un’opera del genere sotto CONVENTION, per esempio, sal-
vo chi sappia già ch’essa si occupa della convenzione con
la Spagna? Mi si dirà che Convention sarebbe l’ultima parola
a venire in mente a chiunque, anche conoscendo il soggetto
dell’opera; ma questo rafforza il mio argomento: può essere
l’ultima a venire in mente al lettore e la prima o sola al ca-
talogatore. Aggiungerò solo due titoli, senza dire di più, la-
sciando all’inventiva d’ognuno d’indovinare sotto quale inte-
stazione siano o debbano essere trovate nel catalogo del
Museum.

The State and Condition of our Taxes considered. 8°.
London, 1714.
Réflexions sur la Requeste de Denise ou Nizette. 4°.
1735.

Immaginando che in tutti questi casi le opere siano state in-
serite sotto la prima parola del titolo (salvo l’articolo) oppu-
re, se ritenuto preferibile, sotto il primo sostantivo, non ci sa-
rebbe difficoltà. Ma si obbietta: che succede se il lettore non
conosce esattamente il titolo del libro? È colpa sua, non della
biblioteca, del catalogo o del bibliotecario. Il catalogo alfabe-
tico presuppone che chi desidera consultare un libro scritto
da un certo autore (che non abbia scelto di nascondersi) co-
nosca il nome di quest’autore; se il libro è anonimo, non è
troppo aspettarsi che conosca correttamente il suo titolo; e
se lo conosce bene, è probabile che ne conosca meglio le
prime parole. Se chi desidera trovare un libro non lo cerca
sotto l’intestazione idonea e corretta (o perché non conosce
il nome dell’autore, se un autore c’è, o il titolo, se un nome
non c’è), la colpa è sua. Se cerca le opere di Villiers duca di
Buckingham sotto Sheffield duca di Buckingham o quelle di
Milton sotto Miltown, e rimane deluso, per lui non c’è scam-
po. E non può lamentarsi non trovando l’“Essai sur le Luxe”
(pubblicato anonimo da Saint-Lambert) sotto la medesima in-
testazione del “Discours de la Nature et des Effets du Luxe”
(pubblicato anonimo da Gerdil). Il catalogo alfabetico presu-
me che chi voglia usarlo sappia esattamente ciò che vuole;
altrimenti prima si procuri l’informazione e poi consulti il ca-
talogo per sapere se ciò che vuole è presente nella bibliote-
ca. Quell’informazione la possono procurare altre fonti, ma
non c’è da aspettarsi che a fornirla sia il catalogo alfabetico.
E non è ragionevole procurare inconvenienti a coloro che
sanno esattamente quello che vogliono in favore di quelli
che non lo sanno. A questo punto la praticità del metodo di
Barbier è chiara e innegabile per chi conosce bene la que-
stione: un metodo semplice e infallibile.
Un altro metodo, non menzionato da Barbier, è di collocare
l’opera anonima sotto il nome di chi l’ha scritta, se capita al
catalogatore di saperlo o congetturarlo. Ma questo va bene
se ogni lettore sa o congettura esattamente come il cataloga-
tore. Merita considerazione il caso seguente. L’arcivescovo
Wake scrisse nel 1700 la sua “Authority of Christian Princes
over their Ecclesiastical Synods”. Gli replicò Samuel Hill, ar-
cidiacono di Wells; e quindi apparve:

A Vindication of the Authority of Christian Princes
over Ecclesiastical Synods. 8°. London, 1701.

Sotto quale intestazione va messa? Sotto il nome del suppo-

sto autore? Allora trovo nella Bibliotheca di Watt che fu
scritta dall’arcivescovo Wake stesso, e mi considero autoriz-
zato a collocare l’opera sotto WAKE. Ma può succedere a
un lettore di scoprire che il medesimo bibliografo, in altra
parte della sua opera, ha attribuito il libro a un certo Dr.
Turner, e se quel lettore cerca sotto questo nome nel catalo-
go compilato da persona che aveva buone ragioni di asse-
gnare l’opera a Wake, rimarrà a mani vuote.
Un principio, una volta adottato, non dev’essere abbandona-
to mai. Barbier non si scostò dal semplice principio di sce-
gliere la prima parola – che non fosse articolo o preposizio-
ne – fuorché per i panegirici; per esempio, antepone
l’“Eloge historique de FONTENAY” all’“Eloge de Bernard de
FONTENELLE” perché FONTENAY viene prima di FONTE-
NELLE, anche se in tutti gli altri casi aveva collocato Eloge
de in stretto ordine alfabetico, prima di Eloge historique.
Tuttavia non si comporta così con le biografie; il che appare
un’incoerenza.
Ma il fatto è che incoerenze, confusioni, incertezze d’ogni
sorta sembrano inevitabili quando ci allontaniamo dal rigo-
rosamente puro, semplice e costante ordine alfabetico delle
parole così come stanno. Si possono allestire regole per
fronteggiare i varî casi e indicare la pista per farsi strada
nell’intricato labirinto così creato, ma l’applicazione di que-
ste regole diventa difficilissima: mirando alla coerenza siamo
costretti ad assurdità, e procedendo per analogia diventiamo
così sottili da riuscire inintelligibili. Nessun caso di anonimia
sembra più facile da risolvere delle biografie, poiché appare
facilissimo porre l’opera sotto il nome del biografato. Lo
stesso per i necrologi, i panegirici, etc. Poi estendiamo il
principio a ogni opera riguardante un’azione compiuta da
una persona. “The Duke of Wellington at Waterloo” o “The
Duke of Wellington at Verona” sono libri che potrebbero
forse essere stati scritti (e magari lo sono stati) e che potreb-
bero facilmente catalogarsi sotto WELLINGTON o WELL-
ESLEY Duke of Wellington. Lo stesso può dirsi delle parti in
un processo, un giudizio, etc. Ma, adottato il principio e do-
vendolo applicare in connessione con altri principî, di cui
va tenuto conto e che possono essere stati scelti per casi
completamente diversi, le complicazioni e le difficoltà cre-
scono grandemente e diventano sconcertanti. Supponiamo,
per esempio, che il toponimo sia scelto come intestazione
così come si fa coi nomi personali e che “The Battle of
Waterloo”, se titolo di un libro, sia posto sotto WATERLOO,
che appare l’intestazione più facile, e molti riterrebbero la
più naturale e la sola naturale; come dobbiamo comportarci
nel caso seguente?

An Account of the Battle of Waterloo, fought on the
18th of June, 1815, by the English and allied Forces
commanded by the Duke of Wellington, and the
Prussian Army under the Orders of Prince Blucher,
against the Army of France commanded by
Napoleon Bonaparte. By a British Officer of the
Staff. With an Appendix containing the British,
French, Russian, and Spanish official details of that
memorable Engagement. Fifth edition enlarged. 8°.
London, 1815.

Deve il nome del luogo dove la battaglia fu combattuta pre-
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valere sui nomi di WELLINGTON, BLUCHER e BONAPAR-
TE? Altra opera è:

An authentic Narrative of the Campaign of 1815;
comprising a circumstantial Detail of the Battle of
Waterloo. 8°. London, 1815.

Dev’essere scelto il nome “Waterloo” anche in casi come
questo, dove l’opera dichiara di trattare la campagna del
1815, di cui la battaglia di Waterloo è solo una parte? Ma
l’opera reca ciò che tecnicamente si chiama un occhietto,
che recita “French circumstantial Account of the Battle of
Waterloo”; e questo aumenta le difficoltà, nascendo la do-
manda: quanto conta nella catalogazione un occhietto che
differisce dal titolo?
Ancora:

French Account of the last Campaign of Buona-
parte, by an Eye-witness. Translated by Captain
Thornton. With a Plan of the Battle of Waterloo,
sketched by the Translator. 8°. London, 1816.

Dobbiamo preferire il nome di Buonaparte? Oltre all’incer-
tezza procurata da una così semplice estensione della regola
per i nomi personali ai nomi di luogo, i casi sono ancora
più complessi e dubbî se la regola riguardante i nomi proprî
viene estesa ai paesi, agli stati, etc., e agli aggettivi che se
ne formano. Allora rimaniamo perplessi, nei titoli citati so-
pra, davanti a “ENGLISH Forces”, “FRANCE”, “PRUSSIAN
Army” e “FRENCH Account”. Ma se ci spingiamo tanto oltre,
che cosa è da farsi coi nomi dei curatori? dei commentatori?
dei traduttori? Il commentatore è in parte autore del libro
pubblicato coi suoi commenti e le sue note al testo princi-
pale, che supporremo anonimo, supponendo anche che il
nome del commentatore compaia. E quanto ai traduttori, il
caso è singolare. Anche se l’originale è anonimo, recando il
nome del traduttore il libro non lo è più per ciò che è delle
parole con le quali le anonime idee sono espresse. Se per
queste ragioni ci persuadiamo a riconoscere validi i titoli di
curatori, commentatori e traduttori, ci saranno ancor più
complicazioni e perplessità.
Considerando questo punto, non si deve dimenticare che la
questione è di superare queste difficoltà nel catalogo alfabe-
tico. In un catalogo classificato, dove i libri sono ordinati,
senza intestazioni individuali, sotto la classe e la suddivisio-
ne particolare cui si giudica appartengano, i tre libri che ho
citati sopra sarebbero collocati, supponiamo, sotto “Storia
militare”, e qui nella classe, divisione o suddivisione adotta-
te, indipendentemente, secondo che abbiamo detto, dalle
intestazioni. Le tre opere sarebbero collocate insieme con
quelle della stessa classe con nome d’autore.
Ho cercato di mostrare come la varietà e molteplicità delle
regole anche più analogiche e coerenti portino, in questa
faccenda delle opere anonime, alla confusione, e ritengo su-
perfluo seguitare con gli esempî, fondati su regole che sem-
brano derivare necessariamente dalle più semplici, appena
si consente un qualsiasi scostamento dall’unico principio del
puro ordine alfabetico della prima parola. E anche quando
il principio non è seguito strettamente occorre qualche rego-

la per guidare il lettore; poiché deve apparire chiaro che,
per difficile possa essere mettere a punto le regole e appli-
carle, un catalogo non migliora a redigerlo senz’alcuna rego-
la e lasciando le voci per le pubblicazioni anonime al ca-
priccio e al caso. Prego di aggiungere un’ultima considera-
zione: che gli enormi allungamenti di tempo e rialzi di spe-
sa conseguenti alla minima deviazione dal rigido ordina-
mento alfabetico sotto la prima parola sono questione di
troppo peso per non tenerne conto. Ho riflettuto profonda-
mente su questo e ritengo che in una biblioteca come quel-
la del British Museum lo sforzo di ordinare le opere nel ca-
talogo alfabetico in modo coerente, uniforme e intelligibile,
una volta che non si adotti più la prima parola, causerà un
aumento d’inconvenienti e di spesa di almeno un quinto.
Fin qui, Signore, ho esaminato solo alcune delle difficoltà
che sorgono già sul bel principio catalogando opere per
nulla singolari o eccezionali e fornite, com’è di solito, d’un
titolo appropriato e chiaro. Ma un libro senza frontespizio?
o un libro privo affatto di titolo? o con due frontespizî? Un
libro può essere senza frontespizio o perché glie l’hanno
portato via o perché non l’ha mai avuto. La copia delle ope-
re di Abelardo indicata sopra (titoli II e III) era difettosa;
non dandone notizia il catalogatore infliggeva al lettore la
seccatura di richiedere un libro che non gli sarebbe servito a
nulla. Nei libri a stampa antichi non ci sono frontespizî.
Come si deve procedere? Dobbiamo catalogarli come se il ti-
tolo ce l’avessero, sia coniato da noi stessi, sia tratto da qual-
siasi altra parte del libro (dal colophon, per esempio), senz’al-
cun commento? Ma che si deve fare se un libro reca due tito-
li, un sistema assurdo abituale nei libri tedeschi, che talvolta
spingono l’assurdità al punto di presentare tre o quattro fron-
tespizî? E supponendo un libro in varie lingue, con titolo in
una sola lingua e, all’interno, titoli correnti in un’altra, quale
lingua sceglieremo? Qui, Signore, mi viene alla mente una
difficoltà riguardante i nomi, cui avrei dovuto accennare pri-
ma. Che fare con autori incostanti nella grafia del proprio no-
me? Si dice che Sir Walter Raleigh lo scrivesse in sedici modi
differenti. Brathwaite (possiamo dimostrarlo) lo scriveva in
sei; e ognuno sa che Shakspere è stato scritto Shakspear,
Shakespear e Shakespeare. Quale forma è da adottare?
Supponiamo ora che tutti questi preliminari siano finalmente
sistemati; veniamo al titolo. Va trascritto nella sua interezza
esattamente con le parole che usa il frontespizio, se fronte-
spizio c’è? Se non c’è, che facciamo? È da escogitarne uno o
dev’essere tratto per quanto è possibile dal libro stesso? E
quando il titolo è da coniare, non sarà meglio adottare qual-
che accorgimento per far capire chiaramente che il titolo di
catalogo non usa parole del libro; e anche distinguere fra
parole tratte dal frontespizio e parole tratte da altre parti del
volume? Ovviamente la rigorosa aderenza alle parole del ti-
tolo aiuta immediatamente il lettore a identificare il libro in
modo che sia impossibile scambiarlo per un altro. Un cata-
logo, in cui il lettore possa contare su un’attenzione scrupo-
losa a queste minuzie, è d’inestimabile valore, in quanto lo
studioso può affidarglisi senza altre ricerche sull’esistenza
d’una particolare edizione d’una certa opera, risparmiandosi
il fastidio di richiedere molti volumi che, dal titolo in catalo-
go, vede non essere i desiderati. Di quanti libri non è stata
supposta l’esistenza a causa di titoli fittizî, e quanti volumi
non sono stati creduti ignoti e unici per non essere stati
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descritti correttamente? Di quanti libri non si è creduto esi-
stessero in una biblioteca, dove non furono mai, o mancasse-
ro, sebbene presenti nella raccolta, per colpa di titoli inesatti?
Tutti i guai che ho prima immaginato capitare al lettore in
cerca delle opere di Abelardo con le note di Duchesne (titoli
II, III e VI) derivavano da trascuratezza nella resa dei varî ti-
toli, vale a dire dal riportare i titoli non come stavano nei li-
bri, ma come il catalogatore li aveva trovati da qualche parte.
Dov’è la difficoltà, dirà qualcuno, di copiare un frontespizio
esattamente com’è? Anche se il titolo dev’essere reso con le
parole del volume, questo non significa che ogni parola del
frontespizio debba essere copiata fedelmente. Nella catalo-
gazione il frontespizio non sempre dev’essere trascritto così
com’è. Non è necessario trascrivere le informazioni presenti
nei frontespizî delle opere di Abelardo, che era “filosofo e
teologo”, abate in due diversi luoghi; né che Eloisa, dopo
essergli stata moglie, fu la prima badessa d’un certo conven-
to; né che d’Amboise era “vir illustris” e consigliere della
Corona; né che Duchesne era di Tours. Tutto ciò può e de-
ve, parlando in generale, essere omesso. E tuttavia ci sono
casi in cui tutti questi particolari, di per sé senza importanza
e inutili per la gran maggioranza dei libri, possono diventare
assolutamente indispensabili per la “pienezza e accuratezza”
del titolo di un libro molto raro o antico. E, parlando in ge-
nerale, anche in casi normali, se parole del genere, altri-
menti irrilevanti, stanno proprio all’inizio del titolo, può es-
sere meglio non ometterle. Un’edizione antica di alcune fa-
vole di Esopo, in spagnolo, stampata a Siviglia nel 1526, co-
mincia così: “Libro del sabio et clarissimo Fabulador Ysopo,
hystoriado et anotado”. Ora, sebbene sia ben noto che cos’è
un “Æsopus moralisatus”, e sebbene questa ne sia solo una
traduzione, pure sarebbe sbagliatissimo omettere le parole,
altrimenti inutili, “Libro del sabio et clarissimo Fabulador” e
dare il titolo solo come “Ysopo hystoriado”. Egualmente il
titolo dell’opera di Agnello (o Andrea), “Vitæ Pontificum
Ravennatum”, è sufficientemente chiaro, completo e accura-
to; eppure nessuno ometterebbe le parole con cui comincia,
“Liber Pontificalis”. Ma per tornare all’esempio delle opere
di Abelardo, è importante non omettere le parole “nunc pri-
mum edita”, com’è stato fatto ricatalogando la prima delle
tre copie di quest’edizione, come abbiamo visto sopra. È
sbagliato: la prima edizione di un’opera dovrebbe sempre
essere particolarmente segnalata; se il frontespizio non forni-
sce quest’informazione, bisognerebbe aggiungerla, così
com’è stato fatto (molto opportunamente con punto interro-
gativo) nel caso del nome di d’Amboise, sotto il quale c’è
chi ha supposto si celasse André Duchesne. Nel catalogo
ben compilato lo studioso dev’essere avvertito non solo del-
le aggiunte fatte al titolo, ma anche dei tagli praticati. È ov-
vio che per omettere solo l’inutile ci vuole grande giudizio;
forse è meno ovvio, anche se altrettanto vero, che per non
violare la regola di non alterare alcuna parola del frontespi-
zio è spesso necessario conservare molte parole altrimenti
inutili. Se i catalogatori abbreviano un titolo sbadatamente,
spesso non solo alterano il senso e distorcono l’intenzione
dell’autore, ma espongono costui all’accusa d’ignoranza.
Devo catalogare la seguente opera d’Aristotele:

Rhetoricorum Artisque Poeticæ libri atque etiam
Problematum sectiones omnes.

Posso omettere le parole libri e sectiones, inutili, e avrò:

Rhetorica: Poetica: Problemata.

Ma allora altero le parole del titolo. Non posso limitarmi a:

Rhetoricorum Artisque Poeticæ atque etiam Proble-
matum.

Questo si terrà così assurdo da essere impossibile. Ma non è
così. Per fare un esempio, basterà dire che è comunissimo
vedere “Opere del Lodovico Ariosto”, “Tragedie del Vittorio
Alfieri”, etc., poiché è stata omessa una parola come Signor,
Conte, etc.; ciò che rende assurdo quel che rimane, come
se si dicesse “a letter to the John Russell”, omettendo la
parola “Lord” ch’era nel frontespizio.
Una volta dato il titolo dell’opera, occorrono il luogo dov’è
stata stampata, la data che reca e il formato del volume:
sono i mezzi per identificare un volume e un’edizione. Se
manca il luogo o la data, o se mancano entrambi, è consi-
gliabile aggiungerli, poiché per la storia letteraria può esse-
re importante sapere dove e quando un certo libro è stato
stampato. Per ciò che riguarda il formato, è il mezzo, nella
gran maggioranza dei casi, di distinguere un’edizione
dall’altra. Non accade spesso che la medesima opera sia
stampata nello stesso anno, nello stesso luogo e nello stes-
so formato. Nel buon catalogo le edizioni provenienti dai
torchi di tipografi famosi o antichi dovrebbero essere indi-
cate esattamente, e dovrebb’essere fornita ogni altra infor-
mazione sulle sembianze fisiche dell’opera: come, per
esempio, il numero di volumi di cui è composta, le aggiun-
te o appendici con paginazione propria, il materiale su cui
è stampata (cioè pergamena, carta distinta, carta grande,
etc.); le note manoscritte, che possono rendere il volume
immensamente più utile o prezioso, a seconda della loro
estensione, pregio intrinseco, fama dell’autore, etc.
Talvolta, per giunta, ci sono informazioni che è importan-
tissimo dare e che è quasi impossibile, in ogni caso assai
inopportuno, immettere nel titolo. Per esempio: che un li-
bro sia completo o no non è sempre certo; o che la data
in frontespizio sia un’autentica data di edizione, o che sia
solo un’impostura (nuovo titolo premesso a una vecchia
edizione); o che l’opera sia ciò che dichiara di essere, e
dell’autore che se ne dichiara tale, o che la cosa sia dub-
bia, etc. Risolvere questi punti nel corpo del titolo, o anche
semplicemente accennarne, è impossibile. Il primo libro
stampato a Milano da Valdarfer contiene varie operette,
elencate da Panzer. L’opera “De Officiis” di sant’Ambrogio,
arcivescovo di Milano, e un necrologio (passio) di due san-
ti, Vitale e Agricola, dello stesso autore, sono posseduti dal
British Museum in forma separata, ciascuno, secondo ogni
apparenza, come libro intero e completo: l’uno con la data
del 1474, col nome del tipografo e del luogo di stampa,
l’altro senz’alcuna data o nome, né di stampatore né di
luogo. Esistono due edizioni, in apparenza distinte, di ciò
che viene spacciato come due traduzioni diverse
dell’“Orlando Furioso”, una con la prefazione firmata da
T.H. Croker, stampata a Londra, 1755, 4°; l’altra, anch’essa
stampata a Londra, anch’essa in 4°, che si dichiara eseguita
da W. Huggins. In realtà queste traduzioni e edizioni sono

42 Biblioteche oggi - Luglio-Agosto 2000

I CLASSICI



la stessa cosa. Nessuno riterrebbe giusto omettere quest’in-
formazione; e, come mezzo migliore per presentarla, si ag-
giungono ai titoli note bibliografiche.
Queste note sono tutt’altro che gradite a due categorie di
persone: quelle che non sono in grado di compilarle e quel-
le che non sono in grado di capirne il valore. Sono necessa-
rie, talvolta, quando uno meno se l’aspetterebbe. La prima
edizione di Eschilo, stampata da Aldo nel 1518, dichiara di
contenere sei tragedie; eppure sono sette; ma, saltati circa
700 versi dell’“Agamennone”, le “Coefore” sono stampate
come parte di quello. Aldo stampò anche, nel 1498, la pri-
ma edizione di Aristofane, contenente nove commedie;
Giunta, nel 1515, stampò ciò che nel titolo chiamò
“Comœdiæ Novem”, ma gli aggiunse un “piccolo libro” con
altre due (“Lisistrata” e “Tesmoforiazuse”); così le commedie
furono undici, due delle quali pubblicate per la prima volta.
Tutto ciò è da ignorare?
Se tutti potessero convenire nell’interpretare regole o prin-
cipî sempre allo stesso modo; se tutti potessero convenire
nella loro applicazione; se, mediante la rigorosa adesione a
un sistema, fosse possibile non trascurare il nome di un sin-
golo autore o di un singolo prodotto, scoprire se un’opera
c’è o non c’è in biblioteca non presenterebbe difficoltà. Ma
non si può sperare nell’unanimità e neppure nell’infallibilità.
E non è giusto attendersi che chiunque ha bisogno di usare
un catalogo conosca bene tutte le grafie di un nome, o i
varî modi usati dall’autore, o entrambi i cognomi di chi ne
ha più d’uno, né tutti i nomi di famiglia di tutti i nobili e ve-
scovi, e i nomi in religione di tutti i santi e frati, etc. Per
porre rimedio ai difetti e agl’inconvenienti possibili per que-
sta e per molte altre ragioni, su cui mi soffermerò tra poco,
per tutte le opere di questa fatta sono introdotti i rinvii: regi-
strazioni sotto intestazioni diverse da quella sotto cui si tro-
vano le opere, che indirizzano gli utenti del catalogo alla re-
gistrazione che loro occorre.
Può apparire più utile e, quando si considerino le difficoltà
d’inserire rinvii idonei (che ora avrò l’onore di esporre), an-
che più facile ripetere le registrazioni. A un’idea del genere
c’è prima di tutto un’obbiezione quasi fatale: avremmo pres-
sappoco da raddoppiare il catalogo. Ciascun’edizione di ope-
re di qualcuno appartenente alle famiglie di Albi (ex Albiis,
Blanco, de Blanchis, Bianchi, Candidi, White, etc.) dovrebbe
registrarsi sotto ciascuno di questi nomi; ciascun’edizione di
ciascun’opera di C.J. Blomfield sotto questo nome e sotto
Charles James vescovo di Chester e Charles James vescovo
di Londra; ciascun’edizione di ciascun’opera di Bacone sotto
questo nome e sotto Verulam e St. Albans; ciascun’edizione
di ciascuna traduzione di Omero e di Virgilio (di queste e
dei rinvii relativi dirò di più tra poco) sotto questi nomi e
sotto i nomi dei traduttori. Lo stesso si dica per le opere an-
notate, le opere continuate e le opere con appendici e sup-
plementi d’altra mano. E ci dovrebbe essere la ripetizione
delle registrazioni per ognuna delle possibili grafie dei nomi
di traduttori, annotatori, continuatori, etc. Se non si fa così,
queste ri-registrazioni faranno più male che bene, perché in-
durranno chi consulta il catalogo nello stesso errore di cui
sopra a proposito di Bianchini e Blanchinus. Stando così le
cose, nessuno consiglierà ri-registrazioni, ma un sistema di
rinvii tale da fornire ogni aiuto possibile senza incorrere nel-
le obbiezioni addotte contro quelle.

È evidente che più sono i rinvii più il catalogo sarà utile; ed
è altrettanto evidente che tra due cataloghi, compilati l’uno
senz’alcun rispetto di principî e coerenza, l’altro strettamente
aderente a un disegno invariabile e armonioso, i rinvii sa-
ranno più necessarî nel primo che nel secondo; infine, è
evidente che più grande è il catalogo più gli si chiede preci-
sione nei rinvii, se devono essere utili com’è giusto aspettar-
si. D’altra parte ci sono casi in cui sarebbe difficilissimo e
faticosissimo trarne qualche vantaggio. 
È il caso del rinvio non da cognome ad altro cognome o
da titolo a nome di famiglia, ma da opera a opera. Non ra-
ramente l’opera di un autore è talmente parte integrante
dell’opera di un altro che, senza un rinvio o una ri-registra-
zione della stessa opera, ripetuta più volte sotto intestazioni
differenti, l’una svanirebbe, assorbita, per così dire, nell’al-
tra. Senza rinvii Pope e Dryden, come traduttori di Omero
e Virgilio, non comparirebbero mai sotto i loro cognomi.
Allo stesso modo il nome di Bentley comparirebbe solo
sotto Orazio, per la sua magnifica opera, le note al poeta; il
nome del continuatore di un’opera lasciata incompiuta dal
suo autore, il nome degli autori di supplementi, appendici,
etc., egualmente non comparirebbero; e, che più conta, il
nome dell’autore di un’opera che (è possibile) non è mai
stata stampata se non in una raccolta sarebbe completa-
mente assente. Ora, in casi come questi e simili, troppi af-
fanni procurano, a chi consulta un grandissimo catalogo,
rinvii come Malone, vedi Shakspere; Bentley, vedi Orazio;
Maffei, vedi Virgilio; Girolamo, vedi Bibbia; Teofrasto, vedi
Aristotele; Planude, vedi Esopo, etc. etc. etc. Talvolta ci vo-
gliono ore prima di trovare quella determinata registrazione
sotto l’intestazione cui si fa così vago riferimento. Per pre-
munirsi contro quest’incomodo ed evitare inutili accresci-
menti del catalogo, si è immaginato di avere rinvii di varie
categorie, ciascuna adattata all’oggetto cui è destinata; e co-
sì individualizzare la registrazione di riferimento in modo
da alleviare il più possibile le fatiche del consultatore. Un
modo facile d’individualizzare le registrazioni, così da rife-
rirsi soltanto a quella voluta, starebbe nel numerarle, ripor-
tando il numero relativo nella registrazione da cui si fa rin-
vio. Sennonché nel catalogo alfabetico qualsiasi aggiunta
alla raccolta interferirebbe col numero progressivo.
Nondimeno questo metodo può avere qualche applicazione
se le registrazioni principali devono essere fissate immedia-
tamente e sistemate subito con lo scopo di stampare un ca-
talogo certo non buono, ma il migliore che ci si possa pro-
curare in un tempo ridottissimo.
È impossibile individualizzare le registrazioni finché la loro
intestazione, così come tutto il resto, non sia stata sistemata
definitivamente. Se si omettono nel catalogo tutti i rinvii e
s’introducono solo le registrazioni principali, numerate, il
manoscritto o le strisce del catalogo saranno pronti molto
rapidamente, dal momento che dapprima si deve fare atten-
zione solo a collocare le registrazioni sotto il numero giusto,
che non va cambiato. Se non si fa nulla che possa scompi-
gliare la serie regolare dei numeri, rivedendo il manoscritto
e correggendo le bozze si possono introdurre nel resto del
titolo grosse modificazioni. Un tale catalogo può essere, fin-
ché dura e se compilato seguendo fedelmente regole buone
e coerenti, un indice efficace del contenuto della biblioteca;
e i rinvii compilati successivamente, non a partire dai li-

Biblioteche oggi - Luglio-Agosto 2000 43

➤

I CLASSICI



bri ma dal catalogo, un indice del catalogo stesso. Si tratta
comunque di un espediente che solamente la necessità au-
torizza il bibliotecario a adottare e che, nel caso di una bi-
blioteca in crescita, aggraverà le difficoltà di tenere il catalo-
go in ordine, difficoltà che sono lieto di non esser tenuto a
indicare qui.
Scelti i principî per il catalogo, la questione è di come ap-
plicarli in un programma uniforme e coerente, visto che il
lavoro è di proporzioni tali che nessuno può sperare di
compierlo da solo. Sappiamo che tipo d’intestazione voglia-
mo, e su quali principî è fondato; sappiamo quali principî
abbiamo scelto per i cognomi, per la lingua, per la formula-
zione del titolo, per le note tipografiche; le note bibliografi-
che consigliabili, l’importanza dei rinvii e il modo di rediger-
li. In che modo dobbiamo assicurarci che i principî scelti
siano applicati in questi casi e in molti altri che qui non si
enumerano, un po’ perché sarebbe troppo lungo entrare nei
particolari e un po’ perché la varietà dei casi è tale, e spes-
so le difficoltà sono talmente inaspettate e impreviste, che è
impossibile valutarne la natura e i mezzi necessarî a risol-
verli? Si è pensato di compilare un determinato codice di re-
gole, in cui i principî adottati per tutti i casi conosciuti fos-
sero incorporati e compendiati in forma chiara, concisa,
semplice. Decisa la stesura di un tal codice, coloro che
l’hanno tentato non si sono fondati su una pratica reale e su
un’esperienza di questo tipo di codificazione, ma sull’analo-
gia con ciò che è stato fatto in altri casi che richiedevano
l’uniformità. Nessuno ha mai tentato di costruire un catalogo
di dimensioni pari a quello della raccolta di libri a stampa
del British Museum, e non c’è alcun precedente, nemmeno
per compilazioni molto minori, di un corpo di regole appo-
sito. Di qui la ragione, sia detto umilmente, per cui non esi-
ste alcun catalogo (tranne uno o due di dimensioni così ri-
dotte da poter essere approntato da un’unica persona nel
corso di molti anni) che sia compilato sul fondamento di un
disegno bene elaborato, eseguito uniformemente, coerente-
mente e rigorosamente. Se l’opera di compilazione è di di-
mensioni così modeste da poter essere condotta da cima a
fondo dalla stessa persona nel modo che ritiene più accon-
cio, secondo il suo libero giudizio, non c’è alcuna necessità
di un codice di regole: egli adotta i principî che stima ido-
nei e li attua come crede giusto. Sarà sempre impossibile
dettare regole così perspicue da ottenere, in coloro che le
debbono applicare, la stessa interpretazione in ogni circo-
stanza. Quando, come nel caso presente, si devono tirare
regole pratiche solo da principî teorici, sarà da attendersi
che le ragioni di dubbio interpretativo crescano molto. Le
perplessità saranno ancora più grandi se le regole si debbo-
no a uomini che non hanno alcuna conoscenza pratica del
soggetto, uomini dalle rudimentali teorie scaturite solo dalla
fantasia, espresse in termini la cui portata tecnica non arri-
vano a comprendere.
Perciò, in pratica, per garantire l’esecuzione adeguata di un
lavoro così immenso, si è giudicato necessario di affidarlo a
un solo soprintendente: l’unico mezzo per assicurarsi coe-
renza e uniformità quante sono da aspettarsi in una tale
compilazione e in tali circostanze. Il compito del soprinten-
dente è di controllare che le regole siano opportunamente
attese, di risolvere per quanto gli è possibile casi dubbî,
d’interpretare le regole dove siano incerte o oscure, di prov-

vedere ai casi imprevisti e di accertarsi per quanto è possi-
bile che, adottata una soluzione in un caso, sia poi rispettata
in tutti i casi consimili, così da conferire al catalogo
quell’uniformità che non è meno essenziale dell’accuratezza.
Nei casi singoli per scegliere una certa linea di condotta
non si deve badare a ciò che è meglio fare in assoluto, ma
a ciò che è meglio fare in conformità al principio generale.
Se, per esempio, il principio adottato è di registrare le opere
dei nobili sotto il loro cognome, non è perché MONTES-
QUIEU e WELLINGTON sono più conosciuti così, e non co-
me SECONDAT e WELLESLEY, che dobbiamo deviare dalla
norma scelta, fuorviando gli studiosi, i quali non possono
prevedere che noi distinguiamo tra quei due nobili e un
GAETANI duca di SERMONETA o un HOWARD duca di
NORFOLK; né dobbiamo rifuggire da AROUET de VOLTAI-
RE più che da NAPIER of MERCHISTOUN.
Signore, non si ripeterà mai abbastanza che è impossibile
giudicare della correttezza di un titolo senza esaminarlo in-
sieme col libro cui si riferisce. Non è intuitivamente e a
priori che possiamo dire quale dei titoli delle opere di
Abelardo è giusto, se un volume è completo o no, se è
anonimo o no, se è dichiarato di Smith, Smyth o Smythe.
Per soprintendere a un catalogo, perciò, è necessario rileg-
gere ogni titolo, una volta redatto, insieme col libro e con-
trollare che sia come dev’essere, cioè pieno, accurato e coe-
rente. È superfluo ricordare che man mano ci s’inoltra nel
lavoro tutti diventano più idonei a eseguirlo. L’esperienza è
maestra di tutti. Nelle revisioni c’è meno da indagare; il più
delle volte non c’è differenza di opinioni; tuttavia restano
molti casi in cui i titoli richiedono modificazioni, o perché
redatti trascuratamente, o perché non si è valutato a suffi-
cienza qualche punto, o perché si sono insinuati errori, o
perché si è seguito un principio sbagliato. Andato avanti il
lavoro, il soprintendente sarà aiutato a correggere questi di-
fetti; ma se si presenta il caso che la regola dia adito a
dubbî o sia oscura, quando bisogna creare un precedente le
cui conseguenze è impossibile prevedere, quando nascono
differenze d’opinione, quando si affacciano situazioni inatte-
se, quando si deve introdurre un principio nuovo, allora
egli deve assumersi personalmente la responsabilità del da
farsi e di procurare che sia fatto, poiché lui solo, responsa-
bile, deve giudicare che cosa sia meglio per l’intera compi-
lazione. L’esperienza ci dice che questo, e solo questo, è il
modo di mandare avanti un lavoro di quest’ampiezza velo-
cemente quant’è compatibile con una sua esecuzione ade-
guata. È chiaro che gli scopi del soprintendente sarebbero
frustrati se ad assisterlo fossero in troppi; si sgombrerebbe la
strada proprio a quei mali che con un soprintendente s’in-
tendeva prevenire; e nessuno, se non chi è responsabile del
lavoro, deve, sotto quest’aspetto, decidere quanta assistenza
chiedere e quanto contarci su, senza correre rischi.
Signore, io confido che in quanto ho detto finora ci siano
prove abbondanti della necessità, nella compilazione d’un
grande catalogo allestito da più mani, di questa specie parti-
colare di revisione e soprintendenza che ho cercato di de-
scrivere: severa, non condivisa, costante. Ammesso questo,
è difficile pensare si sia mai potuto proporre che a redigere
i titoli fossero varî signori, l’uno indipendente dall’altro, sot-
to una sorta di soprintendenza generica e indefinita di due
persone, e successivamente sotto la revisione attenta e com-
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pleta d’un solo. Si permetterebbe così agli errori e alle in-
coerenze delle varie mani di accumularsi e, raccolta lenta-
mente l’intera massa di carte, si chiederebbe a un’unica per-
sona di tirar giù ancora una volta, uno per uno, ciascun li-
bro, di confrontarlo minuziosamente con ciascun titolo; e di
fare quel che può in vita sua, lasciando lavoro ad altre due
generazioni di revisori. Sarebbe di fatto impiegare dieci per-
sone per dieci anni, per esempio, in un lavoro scorretto e
incoerente, che richiederebbe poi cent’anni e tre persone di
seguito per correggerlo. Prevenire è meglio che curare: una
soprintendenza costante e vigile, esercitata durante il lavoro,
è meglio di una revisione futura di quel che con caparbietà
si è permesso fosse inevitabilmente mal compilato.
Ho tentato di esporre a Vostra Signoria ciò che è necessario
per compilare un buon catalogo di biblioteca grande.
Supponiamo ora che un tal catalogo sia compiuto, cioè che
tutti i titoli siano stati registrati pienamente, accuratamente e
coerentemente. Come lo si renderà disponibile al pubblico?
Non possiamo permettere al pubblico, come invece farem-
mo con una persona di modi diligenti, o responsabile della
tenuta in ordine delle strisce, di accedere a questi titoli, poi-
ché presto anderebbero smarriti o fuori posto e presto o tar-
di, secondo il materiale adoperato, distrutti. Il piano sarebbe
quindi di sistemare le strisce in un certo ordine e poi trasfe-
rirle in volumi, stampati o manoscritti.
Non tedierò Vostra Signoria coi particolari dell’ordinamento,
ma mi limiterò a osservare che, specialmente nelle voci lun-
ghe, è necessario disporre in un dato ordine i titoli che stan-
no sotto una medesima intestazione, così da renderne meno
faticosa la consultazione e il reperimento. Lo studioso deve
sapere dove trovare immediatamente le opere raccolte e sin-
gole di un autore, dove le traduzioni e dove le antologie; i
rinvii non devono essere mischiati con le registrazioni princi-
pali. Poi ci sono opere che, pur stando sotto la stessa intesta-
zione delle opere di un autore, non sono scritte da lui: non
devono essere mischiate con le altre. E per le opere che van-
no sotto certe intestazioni peculiari, come Bibbie, Liturgie,
Pubblicazioni periodiche, etc., l’ordinamento delle registrazio-
ni sotto l’intestazione principale, la ripartizione di questa in
sottointestazioni (dove occorre), e l’ordine delle registrazioni
sotto queste ultime, sono materie che richiedono uniformità,
coerenza e accuratezza, come ogni altra operazione e come i
principî e le regole di ordinamento. In un grande catalogo lo
studioso non sarà in grado di trovare ciò che cerca se le regi-
strazioni non sono accurate e coerenti. La questione se i titoli
si debbano sempre e in ogni caso registrare integralmente,
come sono in origine sulle strisce, o se in certi casi si possa-
no abbreviare, merita attenta considerazione.
Per risparmiare spazio si è giudicato conveniente abbreviare
i titoli quando se ne susseguono due esattamente eguali
(salvo le note tipografiche) o parzialmente identici. In questi
casi si omette il secondo titolo o quella sua parte che è
semplice ripetizione del titolo precedente, sostituendolo con
un trattino per indicare ciò che è stato tralasciato, oppure
con le parole “alia editio” o “another edition” seguite dalla
parte del secondo titolo che non è conforme al primo.
Questa sostituzione, sia essa col trattino o con “alia editio”,
richiede grande attenzione, e può generare errori tali da
rendere peggio che inutili i dati del catalogo. Dico “peggio
che inutili” perché la sostituzione può dare l’impressione

che l’opera sia interamente o parzialmente ripetizione di
un’altra, quando in realtà può essere tutt’altra cosa; e così lo
studioso non solo è sviato a cercare invano ciò che non esi-
ste, ma è per giunta indotto dal catalogo a credere che esi-
stano libri mai esistiti. Questa fonte d’errore si può evitare
non abbreviando i titoli in alcun modo; che, comunque sia,
è un sistema di aumentare notevolmente la mole del catalo-
go, ma allo stesso tempo di contribuire molto alla sua uti-
lità, oltre che di garantire in così alto grado la sua accuratez-
za. Per di più fa guadagnare molto tempo; poiché è molto
più facile limitarsi a ordinare i titoli per la trascrizione, se-
condo il piano adottato, qualunque sia, piuttosto che modi-
ficarli a seconda del posto che devono occupare. Queste
modificazioni possono essere modeste in un catalogo picco-
lo, che conterrà raramente più edizioni della stessa opera, e
dove perciò non occorreranno molte omissioni nei titoli;
ma, se di edizioni ce n’è un gran numero, le modificazioni
necessarie sono in proporzione molto più rilevanti della dif-
ferenza quantitativa in volumi.
Col risparmio di tempo e con l’ordinamento più o meno ra-
pido dei titoli su strisce per l’uso successivo è connessa la
questione se questi titoli, per un catalogo quale ho sempre
pensato, cioè senza precedenti per estensione, completezza
di titoli, idonei rinvii, informazioni accurate e utili – un cata-
logo probabilmente di più d’un milione di registrazioni – un
catalogo da dare al pubblico frequentante una biblioteca di
420.000 volumi e non molto meno di 600.000 opere –, se
questi titoli siano da porre in stampa o semplicemente da
copiare manoscritti.
Se si decide che il catalogo sia stampato, credo che in pri-
mo luogo debba essere manoscritto su strisce, le strisce deb-
bano essere sistemate esattamente nell’ordine e nella forma
in cui vanno stampate e, infine, si debbano inviare alla
stampa, si debbano correggere le bozze e tirare le copie.
Può darsi che questi passi nella preparazione e nella stampa
d’un catalogo siano ovvî, e di conseguenza sia inutile entra-
re nei particolari; ma, Signore, si è sostenuto che un catalo-
go possa e debba essere stampato via via che i titoli mano-
scritti sono pronti. Per questo io insisto cento volte che nes-
sun catalogo alfabetico può mandarsi in stampa finché l’in-
tera serie dei titoli, dall’A alla Z, sia non solo compilata in
modo coerente, pieno e accurato, ma coerentemente e ac-
curatamente ordinata per la stampa. L’esattezza della stessa
prima registrazione può dipendere dall’esattezza dell’ultima;
e poiché nessun essere umano può sapere a priori se l’ulti-
missima opera venuta in mano al catalogatore vada registra-
ta sotto A o sotto Z, è necessario prima accertarlo catalogan-
do il libro, poi inserire il titolo al suo posto e poi stamparlo
quando si stampa la relativa parte di catalogo. Cominciando
la stampa prima possiamo star certi di pubblicare una massa
ammucchiata frettolosamente, mal digerita, ignobile, dei tito-
li delle opere che più o meno formano la biblioteca, ma
senz’altro non dell’insieme; una massa destinata a ingannare
il pubblico, e per ciò che contiene e per ciò che omette. E
questa massa ammucchiata frettolosamente, mal digerita,
ignobile e incompleta richiederà per la stampa più tempo
che se l’insieme fosse tutto pronto per essere consegnato al
tipografo, poiché la stampa sarà ritardata per preparare
quella che tecnicamente si chiama “copia”. Si può preparare
questa copia con la trascuratezza che ognuno può im-
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maginare – centinaia e centinaia di titoli possono essere
omessi intenzionalmente allo scopo di far uscire presto
qualcosa purchessia e confondere il pubblico offrendo co-
me catalogo di una biblioteca ciò che è solo una sua parte
– eppure anche così la preparazione della “copia” prenderà
tempo e ritarderà la stampa che, se la “copia” fosse pronta
in anticipo come si deve, procederebbe dieci o venti volte
più veloce; per non parlare di accuratezza e completezza.
Per preparare i titoli di catalogo, dopo che tutti siano stati
messi adeguatamente per iscritto, è essenziale sapere se bi-
sognerà semplicemente trascriverli (e in qual modo) oppure
stamparli.
Stampare il catalogo di una grande biblioteca in crescita è
stata così spesso giudicata impresa consigliabilissima che chi
ne dubita è guardato come incompetente o guidato da qual-
che interesse. Non c’è dubbio che un catalogo di biblioteca
pieno, accurato e completo, bene ordinato e ben stampato,
sia comodissimo da consultare. Ma la prima domanda a na-
scere è: come può essere completo il catalogo di una bi-
blioteca in crescita? Supponete di avere un milione di titoli
pronti per la stampa secondo un certo piano, e che la stam-
pa cominci: chi la sorveglierà? Certamente, i competenti in
materia, addestrati al lavoro, edotti dei principî che la pub-
blicazione deve seguire, sotto la soprintendenza, come acca-
deva durante la compilazione del manoscritto, di un respon-
sabile. Un catalogo contenente un milione di titoli sarà
composto di cinquanta volumi in folio, nel formato degli atti
parlamentari; ogni volume sarà di 500 pagine. I cinquanta
volumi conterranno dunque circa 25.000 pagine in folio.
Quanto ci vorrà per portare a termine questa stampa accura-
tamente e attendibilmente? Certo meno che se la stampa del-
le prime registrazioni della lettera A fosse cominciata avanti
che fossero pronte quelle sotto AD; tuttavia ci vorrà parec-
chio tempo. Intanto, mentre si stampa l’immane lavoro, la bi-
blioteca cresce; che cosa si deve fare per rendere disponibili
i titoli di queste addizioni? Inseritele manoscritte in una, due
o tre copie del catalogo, a uso della biblioteca e degli stu-
diosi; ma a che servono i cinquanta volumi stampati , se non
informano neanche su ciò che la biblioteca contiene al mo-
mento del loro apparire? Stampate un supplemento. Bene;
ma il supplemento stesso sarà incompleto già al momento
della sua pubblicazione. E che ne sarà di catalogo, supple-
mento, supplemento del supplemento e dei bis-bisnipoti del-
la stirpe vent’anni dopo la nascita del primogenito? E quanti
volumi dovremo consultare per accertare se un’opera c’è o
non c’è in biblioteca, entro un anno o due di ricerca?
In realtà raramente, per non dire mai, la ricerca sarà condot-
ta fuori della biblioteca (di cui il catalogo è la descrizione),
se i suoi libri non vanno in prestito. Questo è il caso del
British Museum. A che servirà sapere nel Yorkshire o nelle
Highlands che il British Museum possiede l’Edinburgh e la
Quarterly Review, gli almanacchi di Moore e di Murphy, i
lessici di Forcellini e di Stefano, i classici latini di Valpy e i
Fœdera di Rymer? Vero, mi si dice, non è molto utile; ma è
importante sapere che nel Museum ci sono il primo Omero
e il primo Orazio e i Racconti di Canterbury di Chaucer im-
pressi da Caxton e la prima edizione della Bibbia in latino o
in inglese, e via dicendo. Allora il ragionamento è il seguen-
te: siccome è importante e può essere utile a forse dieci
persone in provincia sapere che nella biblioteca del British

Museum ci sono dieci o dodici o venti mila libri rari, di cui
si potrebbe tirare un catalogo in due volumi, è necessario
stamparne altri quarantotto. Anche il catalogo dei rari sareb-
be più usato dai collezionisti che dai letterati e dagli scien-
ziati. Chiunque, impegnato in un’opera o una ricerca impor-
tante, voglia servirsi di una grande biblioteca e abbia i mez-
zi e l’agio di venire per questo nella capitale, non vuole
semplicemente vedere un libro raro, la cui presenza nel
British Museum egli desideri accertare prima di risolversi al
viaggio. Vuole vedere più libri, e non tutti rari: è sicuro che
almeno la loro gran maggioranza dev’essere presente nel
British Museum. Per esserne perfettamente sicuro non ha bi-
sogno di alcun catalogo a stampa dell’intera biblioteca. Il
pretesto per stampare il catalogo di una biblioteca enorme,
com’è quella del British Museum, è il grande beneficio che
apporterebbe agli studiosi; e io sostengo, Signore, che diffi-
cilmente ne apporterebbe alcuno: certo non commisurato
alla spesa. Sostengo anche che, se il catalogo di una grande
biblioteca in crescita deve esistere solo a stampa , il pubblico
ne sarà danneggiato; e che il pubblico trarrebbe molto più
profitto da un buon catalogo manoscritto, ben tenuto, che
da un catalogo a stampa. Se la biblioteca appartiene a un
paese di così stravagante prodigalità da volere che quella
parte di pubblico che non bada alla biblioteca, non l’usa
per leggere e perfino ne ignora l’esistenza (e quest’ultima
categoria, Signore, è più numerosa di quanto generalmente
si crede) abbia tuttavia la possibilità di sapere che libri c’era-
no, diciamo, vent’anni prima, allora il catalogo si stampi
(cosa sarà mai mettere a portata di questa categoria un cata-
logo di cinquanta o sessanta volumi in folio?); ma per lo
scopo più utile di rendere prontamente accessibile il conte-
nuto di un’immensa biblioteca in crescita a chi se ne occupa
per usarne i tesori, il catalogo sul posto dovrebbe essere
manoscritto.
Un catalogo a stampa continuato con registrazioni aggiunti-
ve manoscritte è, di fatto, un catalogo suddiviso in due alfa-
beti, uno stampato, l’altro manoscritto. Il gran vantaggio che
se ne può trarre è che, rilegate le aggiunte manoscritte nello
stesso volume con la parte a stampa, non si è obbligati a
cercare in due volumi. C’è però uno svantaggio: per tenere
le aggiunte manoscritte più vicine possibile alle pagine a
stampa (che altrimenti sarebbero rilegate a tal distanza l’una
dall’altra da renderne fastidiosissimo il reperimento) le regi-
strazioni manoscritte non devono essere troppo distanti; se
non troppo distanti, gl’intervalli si colmano presto e diventa
difficile conservare lo stretto ordine alfabetico. Dal quale
non si può pensare di scostarsi: le obbiezioni sono troppo
chiare e ovvie. Per inserire una registrazione tra altre due,
se non è libero il posto esatto che la registrazione nuova
deve occupare per non violare l’ordine alfabetico, ricorria-
mo all’erasione di una o più registrazioni – se c’è spazio so-
pra o sotto, dove una o più possano essere rimosse – e in
tal caso, per introdurre un titolo, dobbiamo 1°, eradere uno
o più dei titoli già registrati; 2°, ricollocarli altrove; 3°, inseri-
re il titolo da aggiungere. Se non c’è più spazio per registra-
zioni aggiuntive, neanche eradendo una o due delle preesi-
stenti, il contenuto di un intero foglio va trascritto su due,
tre o quattro fogli; e così siamo costretti a ricopiare magari
quaranta titoli per far posto a uno. Più fogli manoscritti s’in-
seriscono tra le pagine a stampa, più queste pagine si di-
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stanziano l’una dall’altra, e meno agevole è trovarle. Tra AR-
GELATUS e ARGENTUS ci sono forse venti registrazioni in
una pagina a stampa; le registrazioni aggiuntive possono es-
sere altre quaranta; se ne apponiamo solo due su ciascuna
facciata d’un foglio manoscritto, l’ultima registrazione a
stampa sotto ARGENTUS, in una pagina, è dieci fogli mano-
scritti distante dal lemma successivo, ARGENVILLE, che è in
cima alla pagina immediatamente seguente.
La quantità delle registrazioni manoscritte dipende da 1°, la
completezza della parte stampata del catalogo; 2°, le acces-
sioni della biblioteca. Se andando in stampa prima che l’in-
tero manoscritto del catalogo sia pronto, omettiamo un cer-
to numero di registrazioni, dobbiamo poi aggiungerle mano-
scritte: in definitiva, più fretta, meno velocità; e se stampia-
mo il catalogo di una biblioteca che si raddoppia durante la
stampa, il rapido accrescimento farà aumentare grandemen-
te le aggiunte manoscritte. 
Signore, prego per un momento di applicare queste previ-
sioni astratte al caso reale della raccolta di libri a stampa del
British Museum. Supponete che un Catalogo (uso la parola
“Catalogo”, in mancanza d’altra, per una compilazione che
certo non l’avrebbe meritata) di questa raccolta sia stato
stampato alla fine del 1844: quali ne sarebbero state le con-
seguenze? 1°, un gran numero di titoli, ora a disposizione
dei consultatori, sarebbe scomparso, poiché la parte d’alfa-
beto contenente la loro intestazione sarebbe stata stampata
prima che i titoli stessi fossero stesi. 2°, tutte le accessioni
dal 1838 (per dire, e probabilmente da molto prima) non
avrebbero potuto, naturalmente, essere inserite. 3°, tutte le
accessioni dal 1844 (cioè del periodo in cui la biblioteca è
stata accresciuta a un ritmo che non ha altri esempî, e che
dieci anni fa neppure immaginavamo) sarebbero anch’esse
da aggiungere. In conclusione, su un milione di titoli, di cui
ora il catalogo consisterà, forse quattrocentomila potrebbero
essere stampati in modo ignobile per l’istituto, disonorevole
per gli addetti, perfettamente il contrario di utile per gli stu-
diosi; mentre seicentomila titoli, a dir poco, sarebbero da
aggiungere manoscritti e, per di più, scorretti, poiché è sem-
pre impossibile fare aggiunte corrette e precise a un catalo-
go scorretto e impreciso. Non posso ora addentrarmi in
quest’aspetto, ma posso persuadere facilmente Vostra
Signoria della correttezza del mio modo di vedere.
Osserverò soltanto che le difficoltà da superare per fare
queste aggiunte manoscritte, anche in maniera semplice-
mente passabile, la spesa e il tempo necessarî e gl’inconve-
nienti che, in ogni circostanza, impongono ai consultatori,
sorpassano ogni immaginazione; e saranno intesi a stento,
se non da chi abbia pazienza sufficiente da informarsi minu-
tamente dei particolari pratici di quest’aspetto importantissi-
mo. Io confido che Vostra Signoria e gli altri Commissarî
avranno questa pazienza e l’applicheranno a quest’argomen-
to. È qui il vero motivo delle lamentele contro il Catalogo
del Museum; è solo da dolersi che i rimedî proposti avven-
tatamente abbiano molto aggravato il male.
Si è prospettato, invece di aggiungere registrazioni mano-
scritte nel catalogo a stampa, di cumularle tutte in un catalo-
go manoscritto, del tutto distinto da quello a stampa. Ma
questo supplemento manoscritto obbligherebbe, nella gran
parte dei casi, a consultare due volumi, l’uno a stampa, l’al-
tro manoscritto, prima di accertare se l’opera o le opere so-

no o non sono in biblioteca. Questa è una seria obbiezione
comunque sia, ma specie se i cataloghi sono tenuti in una
sala di lettura pubblica accessibile a tutti i lettori, alcuni dei
quali sono specializzati nel risparmiare più seccature possi-
bile a sé stessi non risparmiandone alcuna al prossimo. C’è
un’altra obbiezione che devo far presente. Tutti quei rinvii,
che non c’è bisogno di ripetere nelle aggiunte manoscritte a
un catalogo a stampa se sono rilegate insieme con questo,
bisogna ripeterli se sono in volumi distinti. In questo caso la
biblioteca non solo non ha un unico catalogo, parte a stam-
pa e parte manoscritto; ma è una parte della biblioteca ad
avere un catalogo a stampa, e l’altra parte un catalogo ma-
noscritto completamente separato.
Esaminavo, in una grossa biblioteca, un volume di un cata-
logo parte a stampa e parte manoscritto, e mettevo in evi-
denza le difficoltà pratiche che si opponevano a tenere il
passo con un catalogo del genere; uno di due signori, gran
fautore del catalogo stampato, ascoltando le mie obbiezioni
al metodo, chiese: Perché queste registrazioni a stampa non
si trascrivono e incorporano col resto? Io risposi: Perché ad-
dirittura stamparle, se poi vanno trascritte? Al che lui sorrise;
ma da allora ha sempre continuato a dissertare della grande
importanza del catalogo a stampa di una grossa biblioteca
in crescita. Nelle sue visioni teoriche egli ha completamente
smarrito il buonsenso di quando aveva considerato la cosa
dal punto di vista pratico. Senza dubbio in una grossa bi-
blioteca in crescita ciò che ci vuole è un catalogo intera-
mente manoscritto, ben fatto, bene ordinato e bene aggior-
nato. Nessuna pagina deve, all’inizio, contenere più di tre
registrazioni; queste tre registrazioni devono essere di lun-
ghezza normale – non abbreviate – così come sono sulle
strisce. Le pagine devono essere in formato in folio di misu-
ra media, e non vi si devono apporre più di due registrazio-
ni aggiuntive. Sulla pagina non devono stare più di cinque
registrazioni; quando c’è da inserire un nuovo titolo, che di-
venterebbe la sesta registrazione, l’intero foglio va ritrascritto
secondo lo schema originale. Un volume di settecento pagi-
ne (tre registrazioni per pagina) conterrebbe 2100 registra-
zioni. Cinquecento di questi volumi conterrebbero un milio-
ne e cinquantamila registrazioni, con spazio per arrivare a un
milione e settecentocinquantamila. Non garantisco la perfe-
zione assoluta dei dettagli qui proposti in fretta; mi aspetto,
per esempio, che mentre varî fogli vadano ricopiati, pagine
in altre parti dell’alfabeto rimangano tal quali. Desidererei
perciò di esaminare e riesaminare bene il piano e vedere,
prima di adottarlo, una parte di un volume compilata; ma,
per quante modificazioni possano richiedere i dettagli, non
c’è dubbio nella mia mente che il catalogo di una grossa bi-
blioteca in intensa crescita debba essere manoscritto.
Il numero immenso di volumi di un tal catalogo sarà natu-
ralmente motivo d’ilarità per coloro che non si rendono
conto essere nient’affatto insolito per biblioteche grosse ave-
re grossi cataloghi. Fateli partire e andare a vedere di quanti
volumi sono composti i cataloghi di biblioteche come
Gottinga, Berlino, Dresda – tutte inferiori per quantità alla
raccolta di libri a stampa del British Museum – , e quando
avranno scoperto cosa si fa in Germania probabilmente non
avranno da obbiettare a farla anche in Inghilterra. Per chi
vuole usare un catalogo accessibile al pubblico, o anche so-
lo a un gran numero di persone, niente è più scomodo
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che averlo rilegato in pochi volumi. È più probabile evitare
che due, tre o più persone si trovino contemporaneamente
a voler consultare lo stesso volume se questo, invece di
contenere l’intera lettera A, è diviso in dieci parti; perché al-
lora uno può consultare Ac, l’altro Af, l’altro ancora Ar, etc.,
nello stesso momento; in modo che, raccomandato che i
volumi siano di dimensioni tali da essere ricollocati agevol-
mente al loro posto solo con un minimo di attenzione all’al-
fabeto, un catalogo in cinquecento volumi sarà accessibile
a molti contemporaneamente più di uno in cinquanta, e
questo più di uno in cinque. Il primo volume del Nuovo
Catalogo del British Museum, incompleto com’è, era all’ori-
gine suddiviso in sedici volumi interfogliati. Uno di questi
si fece così spesso a causa delle aggiunte manoscritte che si
dovette disfarlo e rilegarlo di nuovo in due volumi, cosic-
ché l’intero volume primo è ora rilegato in diciassette parti.
Che in questi volumi non fossero stati lasciati troppi spazî
bianchi è provato dal fatto che non solo si è già costretti a
eradere e ritrascrivere alcune delle registrazioni manoscritte,
per far posto alle nuove, ma devono essere ritrascritti interi
fogli, e altri aggiunti. Se le ventiquattro lettere dell’alfabeto
fossero divise ciascuna in soli diciassette volumi, il totale
assommerebbe a 408 volumi. Ma la lettera A non è delle
più lunghe, e quindi in qualche caso anche i suoi diciasset-
te diventeranno venti o più.
Nonostante la lunghezza di questa comunicazione, posso
assicurare Vostra Signoria e gli altri Commissarî che l’argo-
mento è ben lontano dall’essere esaurito. Ho sottomano ma-
teria e problemi da esporre che potrebbero facilmente tripli-
care quanto fin qui ho scritto; e anche in tal caso il più ri-
marrebbe da dire, in parte per omissioni mie e in parte per
le tante difficoltà impreviste o sconosciute finché non si pre-
sentano (e sono quotidiane). Ho potuto menzionare solo le
più manifeste e frequenti; non ne ho addotta alcuna più te-
nue o così rara da essere giudicata solo eccezionale.
Se sono riuscito a convincere i destinatarî di queste mie os-

servazioni che la compilazione del catalogo alfabetico di
una grande biblioteca in crescita è affare che richiede non
soltanto molta attenzione, ma anche cultura e vigore menta-
le, allora, Signore, i Commissarî sapranno giudicare le affer-
mazioni affrettate su questo soggetto e le sue errate conce-
zioni da parte anche di uomini di scienza e di cultura.
Spero che i Commissarî stiano in guardia contro opinioni
generiche e affermazioni vaghe, e che si torni sulla spiega-
zione del motivo di queste opinioni e sui dettagli di queste
affermazioni, in modo che li si possa vagliare accuratamente
e rendersi conto di che cosa valgano. Ogniqualvolta, per
esempio, ai Commissarî si dice che, in grandi biblioteche in
crescita, esistono cataloghi a stampa buoni e con buoni ag-
giornamenti manoscritti a uso dei lettori; che si possono
preparare tanti titoli al giorno; che i titoli preparati per un
catalogo classificato si possono usare subito per il catalogo
alfabetico; che i titoli compilati da un’unica persona, senz’al-
cuna revisione, possono inviarsi direttamente in stampa; che
la soprintendenza e la responsabilità di un solo non sono
necessarie; allora io coscienziosamente e rispettosamente
prego i Commissarî di farsi mostrare dei campioni di questi
titoli, di queste compilazioni; e a questo punto la falsità del-
le affermazioni e la vanità della dimostrazione saranno sma-
scherate facilmente. Se non vengono presentati campioni,
allora si deve indagare la causa scientiæ e accertare il sape-
re pratico di chi si avventura su un terreno così infido e
probabilmente a lui ignoto. Quanto alle persone che non
vedono alcuna difficoltà, che parlano di cataloghi immacola-
ti, che ridono di regole, di metodo, di principî, di accuratez-
za, di coerenza e d’altre follie bibliografiche, non sono de-
gne di essere ascoltate, Signore, più d’un cieco, o d’uno che
non vuole guardare, quando discetta sui difetti di un dipinto
o in generale sull’arte di dipingere. 

Ho l’onore, etc.
A. PANIZZI

(Traduzione di Luigi Crocetti)
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