
D a anni si fanno vo-
tazioni più o meno
credibili su quale

opera debba essere traghet-
tata nel 2000, decidendo
quale sia l’autore più im-
portante del secolo o addi-
rittura del millennio. Nel
1960 fu tratto un film da un
romanzo di H.G. Wells:
L’uomo che visse nel futuro.1

Il film di George Pal ci inte-
ressa per una serie di ele-
menti. Uno è sincronico.
L’avventura comincia la sera
del 31 dicembre 1899 du-

rante il passaggio al nuovo
secolo. Si concluderà sei
giorni dopo,2 quando sarà
avvenuto non solo un balzo
del calendario ma un salto
nel tempo, un milione di
anni nel futuro, perché
George, il protagonista, un
intellettuale inglese molto
creativo ma incompreso, ha
costruito una macchina del
tempo.3

Oggi anche noi, a cavallo
del secolo, ci chiediamo co-
sa traghettare e il film, in
qualche modo, ci dà la sua

risposta, e questa ha a che
fare con il “libro”.
Nel suo primo viaggio George
trova nel lontanissimo futuro
un popolo composto solo
di persone giovani, belle e
tranquille, che passano il
proprio tempo in un giardi-
no paradisiaco senza lavora-
re, senza produrre né cibo
né vestiti. La prima ombra
che incontra è la loro totale
indifferenza a tutto, com-
preso il rischio di morte di
una loro compagna, Weena,
che diventerà la prima guida
e amore di George nel nuo-
vo tempo.
George è affascinato dal fu-
turo, egli spera che l’incom-
prensione che lo circonda
nel presente si trasformerà
nella realizzazione dei suoi
sogni di sviluppo.
George parla, parla cercan-
do di fare amicizia e di col-
mare la sua sete di sapere.
Tra lui e il giovane popolo
degli Eloi comincia questo
difficile dialogo:
[Un Eloi] Fai troppe domande.
[George] Io voglio imparare,
voglio sapere di voi e della
vostra civiltà, forse avete dei
libri.
[Un Eloi] Libri? Sì, abbiamo
libri...
[George] Magnifico, così sa-
prò quello che voglio su di
voi dai libri. Posso vedere
questi libri?

Un ragazzo lo porta nella
biblioteca dove scaffali pol-
verosi sono coperti da ten-
de. George ne tira una che
cade a pezzi. Con venera-
zione estrae un vecchio vo-
lume che gli si polverizza
in mano e afferma, con sar-
casmo e dolore:
[George] Sì! Dicono tutto su
di voi.
E poi con un’ira sempre mag-
giore:
[George] Che avete fatto?
Migliaia di anni, di immen-
se fatiche costruttive, di ge-
niali invenzioni fatte marci-
re nella polvere. Un milione

di anni di gente morta per i
suoi sogni e per che cosa?
Perché voi nuotiate e vi tra-
stulliate e balliate...
Viene poi a sapere dalla sua
giovane compagna Weena
che c’è un nuovo misterio-
so modo di avere informa-
zione, gli anelli parlanti.
[George] Mi porti dagli anelli
parlanti? E parlano di cosa?
[Weena] Nessuno qui lo ca-
pisce.
L’anello parlante ha uno
splendido design,4 si tratta
di un anello metallico che
fatto ruotare su se stesso
genera l’energia necessaria
a far emergere il messaggio
registrato. Una voce vecchia
di secoli comincia…
[Voce narrante] La guerra
tra est e ovest è finalmente
terminata...
Ed egli comprende che…
[George] Dalla voce degli
anelli avevo appreso di co-
me era cominciato il mondo
degli Eloi e dei Morloch.
Gli uomini si erano divisi in
due gruppi, uno sulla su-
perficie della Terra e gli al-
tri nelle profondità delle ca-
verne. E quelli che erano an-
dati nelle grotte, i Morloch,
erano diventati mostruosi e
cannibali, ma produttivi, tan-
to che allevavano i dolci
Eloi, come carne da macello.
Questa è la metafora inte-
ressante dal punto di vista
psicologico. Quando gli op-
posti si separano, la psiche
diventa mostruosa. I giovani
Eloi e i vecchi Morloch, gli
eroi diurni e i mostri della
notte. Risuona in questa
scissione quella eterna del-
l’archetipo, il Puer e il Se-
nex.5

“Nella psicologia dell’indivi-
duo qualsiasi scissione di
questo archetipo produce
degli effetti negativi, con
scissione anche in ciascuno
dei suoi poli, poli che co-
esistono in ogni individuo,
indipendentemente dalla
sua età”.6

Il racconto ci narra che,

LA BIBLIOTECA DI TELEME a cura di Elisa Grignani

Il libro, un milione
di anni nel futuro

Rivedendo un film di George Pal tratto da un
romanzo di Herbert G. Wells

74 Biblioteche oggi - Aprile 2000



Biblioteche oggi - Aprile 2000 75

quando due aspetti comple-
mentari presenti in ognuno
di noi vengono artificial-
mente separati, si crea una
situazione mostruosa che ci
ricorda le mitologie dei no-
stri giorni: da una parte la
ricerca di una vita aproble-
matica, edonistica e astori-
ca, dall’altra un mondo di
miseria e di guerra. Da una
parte il sogno ecologista di
una vita naturale, dall’altra
una natura seviziata e asser-
vita. Da una parte i regali di
Natale per i bambini, dal-
l’altra i bambini che lavora-
no come piccoli schiavi per
costruire quei regali. Così
pure, anche dentro ogni in-
dividuo, nella separazione
tra lavoro obbligato e ricerca
di evasione, tra realizzazioni
ipertecnologiche e perdita
dell’intelligenza emotiva.
Dicevano i Greci che esiste
un tempo giusto, Kairos, un
tempo e un luogo propizio,
dove si aprono le opportu-
nità. Questo passaggio at-
traverso il 2000, che d’altra
parte esiste solo nella co-
struzione attuale del calen-
dario,7 crea in qualche mo-
do una configurazione psi-
cologica di grande attesa,
un tempo giusto per andare
verso il futuro, che scatena
la necessità e l’urgenza di
fare qualcosa per la propria
vita e per i propri progetti.
“Non avere un contatto rea-
le con le forze che stanno
modellando il futuro signifi-
cherebbe mancare il Kairos
della transizione. Mettersi in
relazione con questo Kairos
porterebbe a scoprire una
connessione tra passato e
futuro. Per noi come indivi-
dui, aghi della bilancia della
storia, il compito è di sco-
prire la connessione psichi-
ca fra passato e futuro, al-
trimenti l’uomo inconscio
dentro di noi, che è anche
il passato primitivo, model-
lerà il futuro storico in mo-
do forse disastroso”.8

È l’alba del 6 gennaio, l’Epi-

fania. Ed è proprio una epi-
fania, nel senso di una nuo-
va consapevolezza, che pren-
de il protagonista. George
decide di tornare da Weena
per aiutare gli Eloi a edifi-
care un mondo, un mondo
nuovo, nuovo anche per
lui. Ed è in questo frangen-
te che emerge un aspetto
interessante. L’unico amico
che, anche se riluttante, gli
resta vicino, capisce la scelta
di George e in qualche mo-
do la condivide, la protegge
e fa una deduzione:
[Amico] … non è da lui ritor-
narvi  (nel futuro) a mani
vuote per fare rifiorire la ci-
viltà senza una base. Deve
avere portato qualcosa con sé.
Si guarda attorno per vede-
re cosa si sia portato in
quel viaggio senza ritorno,
ma tutto gli sembra in ordi-
ne e non sembra mancare
nulla. È solo l’occhio atten-
to della fedele governante
che scopre:
[La governante] Eccetto tre
libri!
[Amico] Quali tre libri? 
[La governante] Non lo so
(afferma sconcertata), è im-
portante?
[Amico] Immagino di no,
solo… Lei quali libri avreb-
be scelto?
George, per rifondare la
nuova società, dopo aver
condotto gli Eloi alla distru-
zione dei Morloch, porta con
sé tre libri ed è solo l’inge-
nuità della governante che ci
impedisce di conoscere qua-
li siano per il protagonista i
cardini intorno ai quali co-
struire il futuro. Ma la do-
manda è importante: tu
quali libri avresti scelto?
Domanda che rimane aper-
ta e rivolta a ognuno di noi.
Ma a che cosa serviranno
quei libri? Probabilmente a
ricomporre la nefasta scis-
sione tra paradiso e inferno,
tra esseri di luce ed esseri
di tenebra. La civiltà che
quei libri aiuteranno a svi-
luppare dovrà essere una

civiltà maggiormente inte-
grata, più equilibrata da un
punto di vista psicologico,
più ricca, che sappia unire
giovane a vecchio, Puer a
Senex. 
In questo sembra evocativa
la simbologia del racconto:
nello stesso modo in cui
George va nel futuro, con
un libro, ad aiutare una psi-
che scissa nelle sue compo-
nenti essenziali, così a noi
può giungere dal passato
un libro che opera dentro
la nostra psiche la stessa in-
tegrazione.
Ogni libro è quindi un viag-
giatore del tempo, che giun-
ge a noi, che traghetta attra-
verso gli anni e i secoli una
voce per ricordarci che for-
se, ripetutamente, le forze
che ci alimentano si sono
separate e hanno comincia-
to a generare ombre.

Dario Balasso

Note

1 Il titolo originale del film, di-
retto da George Pal, è The time
machine. I due pro-
tagonisti sono rispet-
tivamente Rod Taylor
nella parte di George
e Yvette Mimieux nel-
la parte di Weena.
Il romanzo omonimo
di Herbert George
Wells venne pubbli-
cato definitivamente
in Inghilterra nel
1895, benché fosse
stato abbozzato già
nel 1887. In italiano,
si veda H.G. WELLS,
La macchina del tem-
po, Milano, Mursia,
1966.
2 La storia comincia
la sera dell’ultimo
dell’anno del 1899 e
si avvia alla conclu-
sione, con un invito
a cena, il 5 gennaio
del 1900. La storia ha
poi il suo epilogo
all’alba. È interessan-
te come, in questo
modo, si abbia una
doppia simbologia
importante per la let-
tura del film: la pri-
ma è quella dell’Epi-

fania, giocata nel senso etimolo-
gico di manifestazione apparen-
te, ma anche presa di consape-
volezza. Mentre l’altra è biblica,
in quanto il sesto giorno è quel-
lo della creazione dell’uomo.
3 Cfr. RENATO GIOVANNOLI, La scien-
za della fantascienza, Milano,
Bompiani, 1991.
4 Siamo nel 1960, prima di ogni
anticipazione dei cd, ma anche
prima dello sviluppo degli stru-
menti multimediali e delle me-
diateche. L’immagine spinge a
una riflessione sulla tecnologia
della comunicazione che diventa
rapidamente inutile se non c’è
una altrettanto rapida crescita
della cultura dell’utente.
5 “Puer” e “Senex” sono due ter-
mini usati nella psicologia anali-
tica di tradizione junghiana. Il
termine latino indica rispettiva-
mente “il fanciullo” e “il vec-
chio”, intendendo non gli aspetti
fisiologici dell’età, ma forme pri-
migenie della psiche, presenti in
ogni individuo ed ereditate co-
me strutture a priori.
6 ROBERT GRINNEL, Prefazione a
JAMES HILLMAN, Puer et Senex,
Venezia, Marsilio, 1973, p. 13.
7 STEPHAN JAY GOULD, Il millen-
nio che non c’è , Milano, Il
Saggiatore, 1999.
8 JAMES HILMANN, cit., p. 18.


