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FUORI TEMA note di Giovanni Solimine

asciugacapelli con la presa inse-
rita e pericolosamente vicino a
una vasca da bagno piena.
Non solo rimuoverà tutte le tar-
ghette con le istruzioni per il la-
vaggio dei vostri vestiti, ma sosti-
tuirà il vostro latte scremato con
latte intero.
Sostituirà tutta la carne della
vostra mensa con carne Sim-
menthal.
Riarrangerà le molecole della vo-
stra acqua di colonia, dandole
un aroma di aglio.
Esso è insidioso e subdolo. È peri-
coloso e terrificante da osservare.
Ha anche un’interessante sfuma-
tura color malva.
Questi sono solo alcuni dei sinto-
mi di infezione.
Saluti a tutti”.
Segue firma.

C on l’avvicinarsi della
mezzanotte del 31 di-
cembre 1999 si sono

infittiti i segnali d’allarme sulle
conseguenze che il millennium
bug avrebbe avuto per i nostri
computer e per tutte le attività
umane che sono affidate alle
memorie elettroniche. Pare che
la catastrofe sia stata scongiurata
e che non sia successo nulla di
irreparabile.
Sulle liste di discussione i segna-
li di pericolo e i suggerimenti si
sono spesso incrociati con i falsi
allarmi che periodicamente ci
mettono in guardia dai disastri
che un virus malefico potrebbe
causare. A chi scrive è capitato
di ricevere il seguente messag-
gio di posta elettronica, troppo
divertente per non volerlo con-
dividere con i lettori di “Biblio-
teche oggi”.
Eccolo qui:
“Se ricevete un messaggio e-mail
intitolato ‘Badtimes’, cancellatelo

immediatamente. Non apritelo.
Si direbbe sia molto pericoloso.
Non solo cancellerà tutto quello
che c’è sul vostro hard disk, ma
cancellerà anche tutto il conte-
nuto di ogni disco nel raggio di
sei metri dal vostro computer.
Smagnetizzerà tutte le vostre car-
te di credito.
Modificherà le vostre password,
altererà la sintonia della radio e
il tracking del videoregistratore, e
userà un campo di armoniche
subspaziali per graffiare ogni cd
che tenterete di ascoltare. Rica-
librerà il vostro frigorifero in mo-
do da far fondere il vostro gelato
e inacidire il vostro latte.
Riprogrammerà i numeri memo-
rizzati nella segreteria telefonica
sostituendoli tutti con quello di
vostra suocera.
Verserà anticongelante nella va-
sca dei pesci rossi.
Berrà tutta la vostra birra.
Lascerà i calzini sporchi sul tavo-
lo del soggiorno quando aspetta-
te ospiti.

Sostituirà il vostro shampoo
con smacchiatore e il vo-

stro smacchiatore con lozione
per capelli, mentre nel frattempo
si vedrà di nascosto con la vostra
fidanzata in un motel, pagando
il conto con la vostra carta di
credito (che avrà risparmiato
dalla smagnetizzazione).
Vi spingerà a correre con le for-
bici in mano e a fare quel tipo di
giochi che sembrano un diverti-
mento innocente finché qualcu-
no non ci rimette un occhio.
Riscriverà i vostri file di backup,
cambiando tutti i vostri verbi
dalla forma attiva alla forma
passiva e incorporando errori
non rilevabili che cambieranno
radicalmente il significato delle
frasi più importanti.
Se il messaggio ‘Badtimes’ verrà
aperto in ambiente Windows 95,
lascerà alzata la tavoletta del
water, e abbandonerà il vostro
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