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ti, di chi ha l’energia per porsi
obiettivi ambiziosi. Altri, senza
poter più mostrare i muscoli e
contando invece su un po’ di
esperienza e forse anche di
saggezza, magari usando po-
che parole e senza fare tanto
clamore, si limiteranno a se-
gnalare problemi (anche quelli
che rischiano di restare in om-
bra) e a sottolineare verità for-
se ovvie e apparentemente
scontate ma non meno neces-
sarie, cercheranno sommessa-
mente di proporre all’attenzio-
ne dei colleghi più giovani
princìpi fondamentali da non

dimenticare, potranno a
volte permettersi il

lusso di levare
la loro vo-

ce fuori dal
coro ed esprimere

anche opinioni stravaganti e
contro corrente. Perché la realtà,
si sa, ha molte facce e non la si
osserva solo in modo frontale.

L a prima delle conferen-
ze che Italo Calvino
stava preparando per

l’Università di Harvard quando
morì e che furono pubblicate
postume col titolo Lezioni
americane, era dedicata all’op-
posizione leggerezza/peso. In
essa l’autore sosteneva le ra-
gioni della leggerezza, pren-
dendo le mosse da quella che
egli riteneva fosse stata per
quarant’anni l’essenza del suo
lavoro di scrittore: “La mia
operazione – sosteneva Calvino
in apertura del suo scritto – è
stata il più delle volte una sot-
trazione di peso; ho cercato di
togliere peso ora alle figure
umane, ora ai corpi celesti, ora
alle città: soprattutto ho cercato
di togliere peso alla struttura
del racconto e al linguaggio”.
Al di là del valore letterario di
queste posizioni, egli presenta-
va questa riflessione anche co-
me il risultato di una crescita e
di una maturazione personale:
“Quando ho iniziato la mia at-
tività, il dovere di rappresenta-
re il nostro tempo era l’impera-
tivo categorico d’ogni giovane
scrittore. Pieno di buona vo-
lontà, cercavo d’immedesimar-
mi nell’energia spietata che
muove la storia del nostro se-
colo, nelle sue vicende colletti-
ve e individuali”. Proseguiva
poi ricordando come la pesan-
tezza di questa materia prima
contrastasse con il ritmo agile
che egli avrebbe voluto impor-
re alla sua scrittura. Il principa-
le merito di Calvino, aggiun-
giamo noi ora, esprimendo
una modesta opinione perso-
nale, consiste proprio nell’esse-
re riuscito nel suo intento, ac-
corciando il divario tra la mate-
ria e lo stile.
Questa aspirazione alla legge-
rezza come ricerca della so-
brietà e dell’essenziale ci pare
possa essere applicata in ogni

ambito ad una osservazione e
interpretazione della realtà ef-
fettuale, intesa a cogliere in
modo più profondo la sua inti-
ma sostanza. Se facciamo un
passo indietro e spostiamo la
nostra attenzione dai dati al lo-
ro significato, se ci concentria-
mo nella riflessione sui
princìpi, liberati dalla
loro incarnazio-
ne nei fatti, pos-
siamo eviden-
ziarli in ma-
niera più
asciutta e pre-
cisa. Ciò non
significa affatto
provare disinteres-
se o fastidio per il
concreto evolversi degli
eventi ed eludere l’impegno
civile necessario per interve-
nire su di essi. “Non sto par-
lando di fughe nel sogno o
nell’irrazionale – usiamo an-
cora una volta le parole di
Calvino per spiegare cosa qui
si sta cercando di dire –. Voglio
dire che devo cambiare il mio
approccio, devo guardare il
mondo con un’altra ottica,
un’altra logica, altri metodi di
conoscenza e di verifica”.
Leggendo interviste e contribu-
ti di alcuni grandi vecchi (i pri-
mi nomi che ci vengono in
mente sono quelli di Norberto
Bobbio e di Indro Montanelli)
sembra quasi di toccare con
mano questo stato d’animo
e questo atteggiamento. Si
tratta senz’altro di una

conquista dell’età matura. È
una innegabile, sia pure par-
ziale, presa di distanza dalla
realtà che corrisponde alla pre-
sa d’atto di un ineluttabile av-
vicendamento generazionale,
ma che è proprio di chi in
ogni caso non intende sottrarsi
al dovere di dare un apporto,
e che pensa di vivere in modo
diverso ma non meno concreto
una militanza che in passato si
è estrinsecata in forme più di-

rette e aggressive di
partecipazione. Un
impegno all’insegna
della leggerezza, ma
di enorme valore.
Anche nel no-
stro pic-
co lo

m o n d o
delle biblioteche

c’è bisogno di que-
sto genere di contri-
buti, al pari di
quelli, rumoro-
si e scal-
pitan-
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