
BIBLIOTECHE NELLA STORIA

36 Biblioteche oggi - Aprile ’99

I libri sono del maestro

Anche se alcune fonti dell’antica
tradizione avevano individuato in
Pisistrato il primo fondatore di una
biblioteca pubblica ad Atene, sem-
bra ormai accertato che né Pisistra-
to di Atene né Policrate da Samo
furono fondatori di vere bibliote-
che pubbliche.1 Sicuramente le corti
di questi due personaggi hanno
accolto poeti e hanno dato “una
patria alla grande poesia greca”,
ma nel loro modo di raccogliere e
custodire i pochi libri posseduti
non c’era sottintesa alcuna forma
di organizzazione bibliotecaria, ma
soltanto la volontà di conservare
alcuni testi “altrimenti destinati alla
circolazione e alla trasmissione o-
rale”. Pertanto, anche nell’evoluto
mondo ateniese, per tutta la fase
storica che giunge fino ad Aristo-
tele, le raccolte librarie esistenti a-
vevano un carattere strettamente
privato.2 Dato che anche le bibliote-
che delle scuole filosofiche, quasi
sempre situate in una stanza della
casa dello scholarca o di uno dei
suoi discepoli, non essendo istitui-
te dallo Stato, non erano pubbliche
e contenevano solo i testi necessari
all’insegnamento della dottrina

Stato di Atene, istituzionalmente de-
stinato alla conservazione di atti
pubblici o di atti privati cui si voles-
se dare il valore di atti pubblici. Le
cose cominciarono a cambiare con
Aristotele, la cui raccolta di testi, an-
che se ancora privata, costituì il pri-
mo esempio di biblioteca in senso
ellenistico.4

I libri sono del re

Strabone afferma che con la profi-
cua mediazione di Demetreo Fale-
reo il modello aristotelico venne a-
dottato dai primi sovrani tolomei
per ordinare i libri della biblioteca
del Museo di Alessandria.5 Timone
di Fliunte ha descritto il Museo di
Alessandria come un “campo di la-

Una biblioteca
pubblica 
senza pubblico

Modelli culturali e di “organizzazione bibliotecaria”
nel periodo ellenistico

di Antonino Sambataro

professata nella scuola.
Crizia afferma infatti che mano-
scritti di Solone erano conservati
presso la casa del suo avo; e Dio-
gene Laerzio tramanda che quanti
desideravano conoscere le opere
di Platone dovevano rivolgersi, e
dare un compenso, a “quelli della
Scuola che detenevano il possesso
dei libri”. 
Del resto neanche Aristotele ebbe
a disposizione un edificio per la
sua scuola. Solo il suo successore
Teofrasto, pur essendo meteco,
riuscì ad acquistare i locali neces-
sari. Il carattere privato della bi-
blioteca di Aristotele è comprovato
anche dal fatto che Neleo, al quale
Teofrasto lasciò in eredità la biblio-
teca, non fu il suo successore a ca-
po della scuola. Successivamente,
quando Teofrasto lascia il giardino,
il Peripato e le case annesse ai di-
scepoli, la biblioteca, che viene
nominata a parte, non è inclusa
nella dotazione della scuola.3

E ancora nel IV secolo a.C., quando
Licurgo pensò di sottrarre le opere
dei grandi autori tragici dall’arbitraria
interpretazione degli attori fu neces-
saria una legge che lo autorizzasse a
depositare la redazione ufficiale di
quei testi nel Metroon, l’archivio di
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voro” per dotti rigorosamente sele-
zionati e protetti dal sovrano; e
giocando sull’ambiguità del termi-
ne charax (il recinto), Timone ha
paragonato codesti abitatori del
Museo a degli uccelli allevati den-
tro una “voliera di lusso”, ai quali
il re concede il diritto ai pasti gra-
tuiti, lo stipendio e l’esenzione dal-
le tasse. Sicché, mentre nel IV se-
colo le due grandi scuole filosofi-
che, l’Accademia e il Peripatos,
avevano le loro sedi in boschetti
consacrati alle Muse, ora “la rina-
scita della poesia e il recupero de-
gli antichi capolavori erano protetti
dalle figlie di Mnemosine”. La bi-
blioteca di Alessandria non fu quin-
di una semplice diramazione delle
scuole ateniesi trasferite in Egitto
da alcuni peripatetici, ma il frutto
di una metamorfosi più complessa,
maturata all’interno di comunità
che includeva pochi filosofi e molti
studiosi di lettere e scienziati. Inol-
tre, siccome alla guida della biblio-
teca, al posto dello scholarca, vi
era un aulicus bibliotecarius nomi-
nato dal sovrano, la sintesi tra scuo-
la, tempio e palazzo può dirsi com-
piuta, poiché il “padrone” del Mu-
seo, compresi i dotti che vi viveva-
no e i libri che vi si accumulavano,
era il re. Con la conseguenza che
il cambio del sovrano poteva ap-
portare mutamenti profondi all’in-
terno della gabbia delle Muse. Co-
me è avvenuto nel caso di Deme-
trio Falereo, il quale, dopo essere
riuscito a diventare l’eletto fra gli
“amici” di Tolomeo non entrò mai
nelle grazie di Tolomeo II Filadel-
fo. Infatti, un giorno, mentre son-
necchiava, Demetrio sentì un dolo-
re alla mano destra, si accorse di
essere stato morso da un serpente
e capì che il piano per eliminarlo
era stato architettato da Tolomeo
II. Destino meno tragico toccò ad
Aristofane di Bisanzio, il quale, per
cause non chiarite, pensò di lascia-
re Alessandria per raggiungere Per-
gamo, la città in cui era stata fon-
data una biblioteca con l’intento di

rivaleggiare con quella di Alessan-
dria. Ma il re scoprì il proposito di
Aristofane e lo fece arrestare.6

Pubbliche, ma esclusive

Guglielmo Cavallo conferma che
“a torto” si sarebbe “parlato di cam-
biamento rivoluzionario, di libero
accesso agli immensi tesori custo-
diti nelle biblioteche di Alessan-
dria, o di spazi aperti a chiunque
sapesse o volesse leggere ed impa-
rare”. Perché la biblioteca alessan-
drina, come del resto la biblioteca
di Pergamo e quelle delle altre città
ellenistiche che ne ripeterono il
modello, era una biblioteca “pubblica
senza pubblico”, ancora più esclu-
siva di quelle delle scuole filosofi-
che.7

La storiografia moderna considera l’e-
sperienza di vita associativa che si
era realizzata nella polis a partire
dal V e dal IV secolo come il feno-
meno più originale della Grecia
antica. Anche perché in Atene la
produzione letteraria spesso forni-
va ottimi pretesti per momenti di
paideia collettiva, specialmente
quando la città intera, in occasione
di festività religiose o di eventi im-
portanti come le gare atletiche, si
radunava nei luoghi pubblici.8 Sic-
ché, mentre attraverso la lirica co-
rale, le rappresentazioni teatrali e
le discussioni dei filosofi, i fruitori
dei testi erano i cittadini dell’intera
polis, nel periodo ellenistico il nu-
mero dei cultori delle lettere dimi-
nuisce, sino ad identificarsi con la
stretta cerchia di coloro che vive-
vano ed operavano nell’ambito del-
la reggia. 
Pertanto, quello che la cultura ales-
sandrina acquistava in profondità
lo perdeva in estensione, con la
conseguenza che oltre alla cultura
dotta e scritta, legata alla corte e
alla classe dirigente, continuava a
persistere una cultura popolare tra-
mandata dalla tradizione orale, fa-
cendo apparire, per la prima volta,

il fenomeno delle due culture che
sarà una costante delle società po-
steriori. Perciò Seneca più tardi par-
lerà di studiosa luxuria ed anzi di-
rà, di quanti avevano reso assai for-
nita la biblioteca di Alessandria di
libri, accumulati anche come fatto-
re di prestigio e strumento di domi-
nio, che essi s’erano adoperati a
procurar libri non in studium, sed
in spectaculum.9

La cura e l’esegesi di testi

Nei Prolegomena di Giovanni Tzet-
zes si legge che i libri raccolti nella
biblioteca di Alessandria “non era-
no soltanto dei Greci ma di tuttti
gli altri popoli, ed anche degli stes-
si Ebrei”. E nella Lettera di Aristea
(9-11) viene descritto un colloquio
immaginario tra Demetrio Falereo
e Tolomeo Filadelfo, che sarebbe
avvenuto durante una delle visite
che il sovrano era solito fare alla
biblioteca. Nel corso del colloquio
il solerte Demetrio informa il re
sulla quantità dei rotoli posseduti
(circa 200.000), e su quanti ne sa-
rebbero ancora necessari per pos-
sedere “tutti i libri dei popoli della
terra”. I due personaggi sono mes-
si insieme secondo un meccani-
smo aneddotico tipico della ideolo-
gia e della propaganda della dina-
stia tolemaica, che riproponeva, a
vantaggio del sovrano regnante, le
benemerenze dei suoi predecessori.
Il suggerimento di Demetrio di in-
cludere nella biblioteca anche le
traduzioni in greco dei libri ebraici
dell’Antico Testamento è particolar-
mente importante, perché, oltre che
corrispondente al progetto di co-
struire un tempio del sapere univer-
sale, era dettato anche dalla situa-
zione politica che si era instaurata
nel mondo ellenistico del tempo.
Una situazione che nel suo com-
plesso risultava caratterizzata dal
predominio di un temibile stato
greco, numericamente esiguo, su
quello delle popolazioni indi-
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gene. I sovrani greci intuirono che
per dominare pacificamente i po-
poli sottomessi bisognava capirne
le tradizioni più consolidate e dif-
fuse, e la conoscenza dei testi sacri
dei popoli dominati poteva rappre-
sentare una “porta” segreta per
“accedere all’anima dei sudditi”.
Due esempi delle tante iniziative
che ribadiscono la costante volontà
dei Tolomei di raccogliere testi so-
no: l’“appello” rivolto a tutti i so-
vrani e governanti della terra (attri-
buito al Filadelfo), perché gli in-
viassero le opere di ogni genere di
autori (poeti e prosatori, retori e
sofisti, medici e indovini, storici e
tutti gli altri), e l’“ordine” di rico-
piare tutti i libri che si trovassero
nelle navi ferme nel porto di Ales-
sandria, e che gli originali fossero
trattenuti mentre ai possessori ve-
nissero restituite le copie. Ma pro-
prio quest’impegno quasi smanioso
dei re Tolomei nel raccogliere testi
ha fatto sostenere a Galeno che
era stata la nascita delle grandi bi-
blioteche a favorire la circolazione
di falsi, poiché prima che i “sovra-
ni di Alessandria e di Pergamo ri-
valeggiassero nell’acquisto di libri,
non si era posto un falso nome d’au-
tore in testa a un libro”.10

In verità i filologi e i grammatici a-
lessandrini s’impegnarono al massi-
mo per elaborare nuove edizioni
(o riedizioni di opere di consolida-
ta tradizione) formalmente corrette,
ricostruite attraverso un esame com-
parato dei testimoni più affidabili.
Per cui, anche se l’attività ecdotica
non era un’innovazione della scuo-
la alessandrina, agli studiosi del
Museo va riconosciuto il merito di
avere istituito un laboratorio di e-
segesi e cura dei testi che, per la
novità del metodo adottato, apriva
“nuovi orizzonti” alla filologia. Lo-
gicamente il numero dei libri au-
mentava continuamente; anche per-
ché gli stessi numerosi commenti
elaborati dagli specialisti nelle va-
rie discipline contribuivano ad ac-
crescerlo, nella vita della biblioteca

dunque, “il momento del recupero
dell’originale appare fin dall’inizio
strettamente congiunto con quello
della conservazione materiale e della
migliore organizzazione del patri-
monio librario”.
Le poche fonti superstiti non tra-
mandano precise informazioni sul-
l’architettura della biblioteca né sul-
la disposizione dei locali. Una noti-
zia indiretta di Strabone si limita a
richiamare gli ambienti d’uso dei
magazzini del Museo. Anche se
non viene confermata l’esistenza di
un preciso spazio bibliotecario è
tuttavia probabile che “esistessero
appositi locali per la manutenzione
e il restauro dei manoscritti, per la
copia e la correzione degli esem-
plari, per il disbrigo degli adempi-
menti burocratici, quali, ad esem-
pio, la compilazione del registro
delle accessioni, dove nel corso de-
gli anni il materiale veniva inventa-
riato con opportune annotazioni
sulla provenienza, sul formato e
sulla categoria”. Inoltre, dato che
la biblioteca di Alessandria, alme-
no per le sue dimensioni, assomi-
glia alle enormi biblioteche dei
grandi dinasti babilonesi e assiri
che nel tempo l’avevano precedu-
ta, per Pfeiffer non è escluso che
nel disporre i rotoli, si ripetesse il
metodo adottato nelle biblioteche
dell’Oriente per “sistemare” le “ta-
volette di creta”, nelle quali il titolo
dell’opera era di regola posto alla
fine, e nei “cataloghi” non solo era
citato il titolo ma anche l’incipit;
sulle tavolette e sui rotoli il nume-
ro dei versi era occasionalmente
calcolato, queste cifre sticometri-
che, generalmente poste alla fine,
e talvolta come numeri correnti al
margine, appaiono di nuovo sui
cataloghi della biblioteca.

Il catalogo di Callimaco

Si racconta che in una delle gare
poetiche periodicamente promosse
dai Tolomei, a far parte della giuria

venne chiamato Aristofane di Bi-
sanzio, noto presso i suoi contem-
poranei per l’abitudine di trascorre-
re intere giornate a leggere, deci-
frare e ripartire i libri che si trova-
vano nella biblioteca. Quando Ari-
stofane si rese conto che stavano
per essere premiati degli autori
che avevano copiato i loro versi da
altre opere, “per smascherare i
poeti plagiari”, abbandonò la giu-
ria, e avviatosi alla biblioteca pun-
tò dritto verso alcuni scaffali a lui
ben noti; dopo un po’ ne riemerse
esibendo i testi da cui quei poeti
avevano tratto i versi che tentava-
no di barattare come propri. È quin-
di probabile che quando Callimaco
entrò a far parte della biblioteca di
Alessandria con il titolo di “paggio
di corte”, i rotoli erano riposti negli
scaffali (bibliothékai) delle stanze
distinti in settori corrispondenti a
grandi aree disciplinari.12

Non è possibile conoscere precisa-
mente in quale anno Callimaco, do-
po avere lasciato Cirene, e aver di-
morato nel sobborgo di Eleusi,
giunse ad Alessandria; è comun-
que certo che durante il suo sog-
giorno ad Eleusi Callimaco comin-
ciò a farsi notare come poeta. E
quindi, con l’elezione a “paggio di
corte”, Callimaco come poeta assu-
meva il ruolo di celebratore della
casa reale, mentre come grammati-
co ed erudito veniva incluso tra i
dotti con l’incarico di ordinare e
catalogare i numerosi “volumina”
che arrivavano in continuazione dai
porti della Grecia, delle isole Egee
e dell’Asia Minore, acquistati dalla
munificenza regale dei Tolomei.13

Callimaco si trovava dunque ad af-
frontare un’impresa particolarmen-
te ardua che esigeva anche il ricor-
so ad “accorgimenti pratici” perché
quasi sicuramente dovette innanzi
tutto trovare dei principi di catalo-
gazione che potevano essere appli-
cati senza turbare eccessivamente
l’ordine con cui le opere erano sta-
te distribuite nei vari settori della
biblioteca. Se si tiene conto dell’at-
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teggiamento generale rivelato nei
versi di alcune sue poesie, risulta
comprensibile l’“impresa filologica”
che Callimaco realizzò nella biblio-
teca e si giustificano gli “interventi
tecnici” operati in molti volumi per
renderli funzionali alle esigenze del-
l’ordinamento catalografico oltre
che a quelle della critica del testo e
della prassi editoriale. Infatti, met-
tendo a frutto l’eredità di Aristotele
coltivata dal Peripato e utilizzando
le ricerche filologiche di Filita, Cal-
limaco realizzò un catalogo (i Pi-
nakes) in cui erano registrate le o-
pere della biblioteca suddivise per
generi a loro volta collegati con al-
trettanti settori della biblioteca.
I settori (o classi) direttamente atte-
stati sono tre: degli oratori, o degli
indici retorici, dei giuristi, o indice
delle leggi, e quella degli autori
vari, o indice degli scritti miscella-
nei. Da riferimenti indiretti si evi-
denziano altre sette classi: dei poe-
ti epici, dei lirici, dei tragici, dei
comici, dei filosofi, degli storici e
degli scrittori di medicina.
Concepiti come un repertorio bio-
bibliografico dei soli autori illustri,
i pinakes dovevano necessariamen-
te avere un carattere selettivo; non
figurano infatti i papiri egizi prove-
nienti dai templi e dai santuari, né
i fondi ebraici probabilmente utiliz-
zati dai Settanta nella loro tradu-
zione; mancano anche le raccolte
di opere straniere fatte arrivare, se-
condo le notizie di Flavio Giusep-
pe, di Eusebio e di Epifanio, dai
più importanti centri di cultura del-
l’Oriente. Non pochi dissensi ai pi-
nakes furono espressi da Dionigi
di Alicarnasso; mentre secondo Fo-
zio, Callimaco non era nemmeno
capace di distinguere le opere di
Demostene da quelle di Dinarco.
Aristofane di Bisanzio scrisse un
intero volume di critica ai cataloghi
di Callimaco, soffermando in parti-
colare la critica su quelle attribu-
zioni di tragedie o di orazioni che
gli sembravano arbitrarie.14 Soprat-
tutto per questi motivi, secondo
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pubblicato consentono di afferma-
re che il catalogo di Callimaco era
composto da almeno 120 rotoli. Del-
l’ampiezza del lavoro di Callimaco
si può avere un’idea considerando
che secondo una notizia pliniana,
con riferimento alla traduzione del
corpus attribuito a Zoroastro: il ca-
talogo era costituito da circa due
milioni di versi, di cui Ermippo,
scolaro di Callimaco, compilò gli
indici.15

Un ulteriore impiego dei materiali
utilizzati durante la catalogazione
consentì a Callimaco di compilare
altri due indici, intitolati rispettiva-
mente Indice e registro dei poeti
drammatici in ordine cronologico
e dall’inizio e Indice delle glosse 
e degli scritti di Democrito. I tre
frammenti che ci sono giunti della
prima opera e il solo titolo della
seconda, anche se costituiscono
scarsi riferimenti, consentono di in-
tuire che in Callimaco si era venu-
to a creare un diverso interesse ri-
spetto a quello mostrato nella com-
pilazione dei pinakes maggiori. L’In-
dice dei poeti drammatici si confi-
gura infatti come “una ricerca ➤

Carlini, il catalogo di Callimaco, es-
sendo inadeguato a soddisfare tut-
te le esigenze di carattere catalo-
grafico, non può essere definito
come una guida ragionata della bi-
blioteca di Alessandria. Pfeiffer so-
stiene invece che lo scopo di Cal-
limaco era “quello di trovare un si-
stema per ordinare i testi di tutti
gli scrittori raccolti nella biblioteca
(o biblioteche) reale […]”; e tale
scopo venne raggiunto: poiché, a-
vendo diviso i libri di poesia e di
prosa in classi appropriate e cata-
logato gli autori in ordine alfabeti-
co, per la prima volta nella storia 
i pinakes resero accessibili i più
grandi tesori della letteratura. 
Malgrado le inevitabili lacune, il
catalogo di Callimaco rappresenta
una tappa importante per l’evolu-
zione della bibliografia. Soprattutto
perché Callimaco preferì adottare
un metodo fondato sui dati dell’e-
sperienza, senza dovere necessa-
riamente inverare le regole con i
principi di un sistema filosofico. I
frammenti callimachei costituiti dal-
le testimonianze che Pfeiffer ha
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specialistica che sottintende inte-
ressi storiografici”. Infatti, serven-
dosi delle didascalie di Aristotele,
Callimaco compilò la lista di tutti i
vincitori degli agoni tragici e comi-
ci a partire dall’anno in cui furono
introdotti per la prima volta nel
programma delle celebrazioni delle
Dionisie cittadine e delle Lenee
(dal 440 al 352 a.C.). L’Indice di
Democrito tende invece ad un’in-
dagine di tipo lessicale nella quale
Callimaco, come glossografo, se-
gue i metodi adottati da Filita e da
Zenodoto. In questi indici la critica
del testo e la prassi editoriale si in-
trecciano in un “inventario critico”,
ricco di informazioni afferenti alle
più varie materie, suddivise in se-
zioni e ordinate alfabeticamente.16

Sembra inconcepibile che un eru-

dito come Callimaco, do-
po aver così proficua-
mente contribuito allo
sviluppo della biblioteca,
non abbia ricevuto il giu-
sto riconoscimento di es-
sere chiamato a diriger-
la.17 Il silenzio della tradi-
zione ha suggerito svaria-
ti tentativi di integrare le
scarse testimonianze su-
perstiti. Capovilla difende
la tesi del “bibliotecario”
di Callimaco sostenendo
che a favore della suc-
cessione di Callimaco a
Zenodoto milita l’argo-
mento dell’età troppo
giovanile di Apollonio,
nato una decina di anni
dopo Callimaco; e con-
clude affermando che il
nome di Callimaco po-
trebbe essere stato omes-
so perché facilmente sot-
tinteso; infine, essendo
due le biblioteche, del
Museion e del Serapeum,
l’una potrebbe essere sta-
ta diretta da Callimaco e
l’altra da Apollonio. R.
Blum, pur riconoscendo
che “la tradizione biogra-

fica su Callimaco è molto lacuno-
sa”, alla fine, sottovalutando le
informazioni contenute nel papiro
ossirinchita 1.241 (in particolare le
coll. 184-186), dà come acquisita
l’inserzione di Callimaco tra i bi-
bliotecari di Alessandria e lo collo-
ca dopo Zenodoto come “direttore
della Biblioteca sotto Tolomeo Fi-
ladelfo”. Tuttavia, siccome sembra
ormai accertato che Callimaco non
fu mai nominato aulicus regius bi-
bliothecarius, sui motivi per cui
non gli venne conferito l’incarico
di dirigere la biblioteca si possono
fare solo congetture.18

L’antitradizionalista

Indubbiamente, Aristotele e il Peri-

pato esercitarono una profonda in-
fluenza su diversi aspetti della cul-
tura alessandrina, compresa l’atti-
vità filologica, che fu uno svolgi-
mento delle premesse aristoteliche
di cui Demetrio Falereo fu un pun-
to di collegamento. Negli Analitici
posteriori Aristotele aveva costruito
“un modello di scienza nel quale
ogni campo del sapere risultava
ordinato come un insieme di pro-
posizioni dedotte sillogicamente da
una serie di principi”. Tale para-
digma doveva essere tenuto pre-
sente quando si trattava di organiz-
zare e trasmettere i contenuti di
una scienza che avesse la pretesa
di essere completa. Inoltre, dopo
avere messo a confronto l’Iliade e
l’Odissea con le altre opere dei
poeti del ciclo epico, Aristotele a-
veva concluso che i due poemi o-
merici, essendo costruiti intorno ad
un unico episodio, erano superiori
a tutte le altre opere, le quali, a
confronto dell’opera di Omero, ap-
parivano “mere concatenazioni di
eventi senza centro”.19

Pur amando Omero e mostrandosi
deferente alle dottrine di Aristotele,
Callimaco non si adeguò mai com-
pletamente alle strutture tradiziona-
li del poema unico. 
Nel celebre finale dell’Inno ad A-
pollo, in cui il dio contrappone al-
l’acqua sporca del fiume le pure
stille dell’acqua sorgiva che le api
portano a Demetra, c’è implicito
l’invito alla novità e alla brevità
della poesia. E proprio il desiderio
di novità, tipico dei poeti ellenistici
più audaci del tempo, spinse Cal-
limaco a ricercare spunti e canoni
originali, attingendo anche dai culti
locali e dalle tradizioni popolari. 
Vantandosi di essere, come il tragi-
co Ione, un “artigiano che sa co-
struire suppellettili di vario gene-
re”, Callimaco compie persino
l’“eresia” di passare da un sistema
metrico all’altro. Come avviene per
esempio negli Inni, dato che, men-
tre i primi quattro sono scritti nel
tradizionale dialetto ionico, negli
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ultimi due (Per i lavacri di Pallade
e Inno a Demetra), “impiega una
lingua letteraria con una marcata
coloritura dorica”. 
Nell’Inno V in particolare la rottura
con la tradizione si concretizza an-
che sul piano metrico “attraverso
l’uso del distico elegiaco invece
dell’esametro dattilo, che era il me-
tro tipico del genere innodico e
che come tale ricorre negli altri
cinque inni”. Inoltre, mentre gli au-
tori tragici avevano generalmente
rappresentato gli dei come divinità
insensibili alle vicende umane,
nell’Inno V Callimaco pone al cen-
tro dell’interesse l’accecamento del
giovane Tiresia, colpevole di avere
ammirato la dea nuda mentre si
bagnava nelle acque dell’Ippocre-
ne. Atena, quasi umanizzandosi,
per consolare la ninfa Cariclò, sua
amica e madre dello sfortunato Ti-
resia, ricorda la punizione che era
toccata ad Atteone, il quale, essen-
do stato anch’egli colpevole di a-
ver visto la dea Artemide nuda,
venne fatto sbranare dai suoi stessi
cani. E per compensare Tiresia di
non poter vedere quello che gli al-
tri vedono, Atena gli concede la fa-
coltà di prevedere quel che agli al-
tri è ancora oscuro.
Anche se in un epigramma (XXVIII
Pf.), Callimaco si mostra deferen-
te alle teorie di Aristotele (Poet.
1.450b; 1.959a), in realtà non fu
mai completamente attratto dalla
maestosa gravità dell’epos. Nel ten-
tativo di “mettere vino nuovo den-
tro botti vecchie e vino vecchio
dentro botti nuove”, Callimaco, in-
vece di esaltare l’eternità della glo-
ria preferì esaltare la drammatica
discontinuità dell’“attimo fuggente”.
Ai numerosi critici, fra i quali i fa-
mosi Asclepiade e Posidippo, che
lo accusarono di disprezzare il poe-
ma unico perché non sapeva “com-
porre un poema continuo in molte
migliaia di versi”, Callimaco ribatte
che intendeva cantare “per coloro
che amano l’armonioso frinire del-
la cicala e non il raglio rimbomban-

te degli asini”. 
Tratto comune a tutti i regni elleni-
stici, con la sola eccezione della
Macedonia, è “il culto del sovra-
no”, espressione della forma asso-
luta di governo e fondamento stes-
so della regalità. La tradizione o-
merica dovette essere considerata
un “dogma” per la corte alessandri-
na, se è vero che, secondo quanto
racconta Vitruvio, quando il sofista
Zoilo ebbe l’ardire di recitare ad A-
lessandria i suoi “indegni attacchi”
contro i poemi omerici, Tolomeo
non esitò a condannarlo “per parri-
cidio”. Ai sovrani dovette quindi
apparire intollerabile l’atteggiamen-
to polemico di Callimaco nei riguar-
di della tradizione; e probabilmente
tanto potrebbe essere stato suffi-
ciente ai “proprietari” del Museo
per escluderlo dalla carica di bi-
bliotecario. Carica che venne con-
ferita al giovane Apollonio Rodio,
fedele alla tradizione omerica e se-
guace del modello teorizzato da
Aristotele. Siccome le altre perso-
nalità successivamente incaricate di
dirigere la biblioteca si adeguarono
all’ortodossia imperante nel Museo,
il metodo e il genio di Aristotele
continuavano a presiedere da lon-
tano all’organizzazione della gab-
bia della Muse.20

Come Fenice muore 
e rinasce

Con l’ascesa al trono dei Tolomei
l’asse della storia e della cultura
mediterranea si era spostato dalla
Grecia tradizionale al mondo delle
monarchie ellenistiche. “Chi accen-
de un fiammifero al buio inventa il
fuoco”. Seneca tramanda che nel
presunto incendio provocato dal
furore di Cesare “quadraginta milia
librorum Alexandriae arserunt”. Al
destino piacciono le ripetizioni. La
distruzione della biblioteca alessan-
drina avvenne al tempo del conflit-
to tra l’imperatore Aureliano (270-
275 d.C.) e Zenobia di Palmira. In

seguito, nel nome di divinità vere
e false, la maggior parte dei libri fu
trafugata o distrutta e i marmi dei
basamenti del Serapeo si salvarono
solo perché erano troppo pesanti
da trasportare. I Greci, scrive Livin-
gstone, “inventarono tutti i generi
letterari che conosciamo”. Le di-
struzioni, i saccheggi e gli incendi
che periodicamente assalirono le
biblioteche sembrano volere ren-
dere inutili le mappe calligrafiche
come vincolo per preservare la
memoria dall’insidia del tempo. Ma
in una lettera all’imperatore Ma-
nuele I (1143-1180), Giovanni Tze-
tzes racconta che in sogno gli era
parso di vedere tra le mani di un
artigiano un libro che non gli era
mai riuscito di trovare: le Storie
Scitiche dell’ateniese Dexippo. Ma
il prezioso libro gli appariva come
se lo avesse lambito il fuoco. Il li-
bro ormai irreperibile appare al
dotto come se riemergesse dal fuo-
co che un tempo lo aveva ingoia-
to.21 �
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