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N orman Noble nel Saint
Joan di Bernard Shaw di-
ce: “Non c’è niente al

mondo di più squisito che un bel
libro, con colonne ben ordinate di
una ricca scrittura nera, con dei
bei bordi e delle miniature elegan-
temente inserite. Ma al giorno d’og-
gi la gente invece di ammirare i li-
bri, li legge”.
Forse esagera un po’, dopotutto lo
scopo principale di un libro, per
quanto bello, è di essere letto. Ma,
come ha sottolineato Douglas Mar-
tin in Folio 50, la bibliografia pub-
blicata nel 1997 per celebrare il cin-
quantesimo anniversario della casa
editrice inglese, è stato solo in
questi ultimi tempi che l’illustrazio-
ne dei libri per adulti è stata mar-
ginalizzata: i libri in generale sono
stati visti come veicoli di studio se-
rio, piuttosto che come cose belle
a vedersi e toccarsi. Vale per que-
sto la pena di investigare il ruolo
giocato dalla Folio Society nel man-
tenere in vita e sviluppare l’arte
dell’illustrazione.
Fu durante la seconda guerra mon-
diale che Charles Ede, il fondatore,
si rese conto che le misure di au-
sterità imposte sulla produzione li-
braria avevano avviato un declino

re attraverso i librai, cercando di a-
vere un’idea della richiesta di mer-
cato spedendo anticipatamente dei
prospetti e poter quindi calcolare
la tiratura nella massima economia.
Ci furono problemi serissimi, tra
cui il razionamento della carta nel
dopoguerra. In qualità di ex-com-
battente Ede aveva diritto a sole
dieci tonnellate, appena sufficienti
per cinque libri. Il resto fu ottenu-
to elemosinando, adulando e scroc-
cando. Nell’ottobre del 1947 appar-
ve il primo libro: Tales by Tolstoy,
con illustrazioni a china di Elizabe-
th Macfadyen. Fu seguito, a no-
vembre e dicembre, da Trilby, di
George du Maurier, con illustrazio-
ni dell’autrice, e dalla traduzione di
Aucassin and Nicolette, con dise-
gni di Lettice Sandford.
Nei primi tre anni la vita della
Society, su ammissione dello stesso
fondatore, fu molto precaria, ed i
primi sette furono “biblicamente
magri”. Il concetto di un libro a
metà strada fra edizione di lusso e
pubblicazione commerciale fu dif-
ficile da vendere e, a parte poche
eccezioni, i librai erano riluttanti a
sottoscrivere ordini. Così nel 1949
fu lanciata una campagna pubblici-
taria per attrarre sottoscrittori in
modo diretto, offrendo loro, sull’e-
sempio americano, un libro in o-
maggio per l’iscrizione alla Society.
Quella campagna marcò una svolta
fondamentale: i risultati dimostra-
rono che esisteva realmente un
mercato per quei libri.
Il commediografo Alan Bennet, in-
tervenendo alle celebrazioni per i
cinquant’anni della Society, ha da-
to una mirabile descrizione di que-
gli anni del dopoguerra: “Le cose
andavano ancora abbastanza male.
I razionamenti erano più severi di
quanto fossero mai stati durante la
guerra… I libri pubblicati subito
dopo la guerra portavano all’inter-
no un simbolo, un libro aperto
con la scritta ‘Pubblicato secondo
gli Standard Autorizzati per l’Eco-
nomia’. E non c’erano molte illu-
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qualitativo che non sarebbe stato
facile ribaltare una volta finita la
guerra. Da giovane egli si era ap-
passionato al lavoro di William Mor-
ris e della Kelmscott Press e, se la
guerra non fosse scoppiata, sareb-
be forse entrato nel mondo della
piccola editoria di lusso.
Invece, si trovò a confrontarsi con
una rivoluzione sociale: “tutte le
pressioni erano verso l’offerta di
maggiori opportunità per i cittadi-
ni. Le arti, non ultima la letteratura,
dovevano essere alla portata di tut-
ti, e c’era una nuova consapevo-
lezza dell’importanza di un buon
design. La mia ambizione diventò
quella di sposare il livello di qua-
lità tipografico e artistico dell’edito-
ria di lusso con le ultime tecnolo-
gie industriali”.
Nel febbraio 1945 ebbe l’idea di crea-
re “edizioni di pregio per l’uomo
povero”; due anni dopo fondò la
Folio Society: una casa editrice de-
dita alla produzione di edizioni di
qualità per quanto riguarda il desi-
gn, la stampa, la rilegatura e le il-
lustrazioni e che, sebbene vendute
a prezzi ragionevoli, avrebbero
mantenuto il loro valore nel tempo.
Il piano iniziale era quello di pub-
blicare un libro al mese da vende-



strazioni, e tutto l’aspetto del libro
era piuttosto piatto. La carta sembra-
va fatta con farina d’avena… Ma il
colore incominciava a riapparire ti-
midamente… Quando vedo il sim-
bolo disegnato da Reynold Stone
per la Folio Society, quei tempi mi
tornano a mente, mi torna in mente
quel senso di crescente eccitazione
visuale che culminò, per la gente
della mia età, nel Festival of Britain
del 1951”.
All’età di tredici/quattordici anni
Alan Bennett aveva già familiarità
con molti degli artisti che divenne-
ro dei punti fermi nei primi anni
della Folio Society: Barnett Freed-
man, Eric Fraser, Edward Bawden.
Tutti lavoravano per il Radio Ti-
mes, forse l’epitome della rivolu-
zione del dopoguerra, una fontana
di arte e cultura che raggiungeva
ogni casa.
Paul Nash, il bibliografo della So-
ciety, ha sottolineato l’importanza
delle fruttuose relazioni di Charles
Ede sia con gli illustratori allora già
famosi che con gli artisti giovani
che produssero, secondo lui, non
solo alcuni dei migliori libri pub-

blicati dalla Society tra il 1947 ed il
1960, ma alcuni dei migliori libri in
assoluto pubblicati in Gran Breta-
gna in quegli anni. Ede aveva, ed
ha, idee molto chiare sull’illustra-
zione. Il rapporto fra autore (anche
se deceduto da lungo tempo), arti-
sta ed editore, secondo lui potreb-
be paragonarsi ad un menage à trois,
spesso condotto in un equilibrio
precario. Soprattutto era dell’opi-
nione che non ci dovesse essere
neppure l’ombra di competizione –
l’artista che gareggia con l’autore
sulle vette della narrazione – e che
l’artista non dovesse mai sottovalu-
tare il potere di immaginazione del
lettore. Il lungo sodalizio con Ed-
ward Bawden, che terminò solo
con la sua morte nel 1989, è carat-
teristico di un approccio all’illustra-
zione che Ede adottò sin dall’inizio
e che è ancora valido cinquant’an-
ni dopo. Proprio come Ede, Baw-
den era ritornato dalla guerra in
un mondo cambiato. Come artista
di guerra egli era sopravvissuto a
Dunkerque, siluramenti, interna-
menti e lunghe, solitarie marce at-
traverso l’Etiopia e l’Iraq. Il mondo

della pubblicità, a cui aveva dedi-
cato tanto della sua carriera pre-
bellica (i suoi manifesti per la Shell
ed il London Transport, i suoi cata-
loghi per Fortnum and Mason so-
no riflessi inimitabili di un’epoca),
era intanto andato avanti. Così egli
si dedicò sempre di più all’illustra-
zione, e produsse il suo primo la-
voro per la Folio Society – otto su-
perbe litografie per Gulliver’s Tra-
vels – nel 1948, e l’ultimo nel 1984.
Caratteristiche della sua energia e
del suo stile sono le sessantotto li-
nografie che produsse per l’edizio-
ne in tre volumi della Morte di Ar-
tù di Malory nel 1982. Malory è
uno strano ma seducente miscu-
glio di mancanza di sentimenti e di
misticismo, ironia e commozione,
e Bawden catturò tutte quelle qua-
lità al volo, solcando il linoleum
come un posseduto: cavalieri che
si tagliano a pezzi lasciando teste,
gambe e braccia sui margini della
pagina; leoni ed unicorni in un pae-
saggio tipicamente inglese; dami-
gelle pettorute dagli occhi tondi
che si torcono le mani; occhi sgra-
nati, barbe irsute e tutti in un atteg-
giamento di perenne spavento. Tut-
tavia Malory non è preso in giro.
Ho conosciuto Bawden nel 1984
quando aveva già più di ottanta
anni. Ci sedemmo sul pavimento
circondati dalle chine che aveva
realizzato nei paesaggi desertici del
Medio Oriente durante la guerra e
che speravamo di usare per la no-
stra edizione di Revolt in the desert
di T.E. Lawrence. Mi fissò con i
suoi vivaci occhi azzurri: “Ho sem-
pre voluto fare Il mastino dei Bas-
kerville” mi disse. “Faresti bene ad
acchiapparmi prima che passi a
miglior vita”. E così facemmo.
Quando si tratta di libri sono come
Alice: mi piacciono le illustrazioni
insieme alle parole. È un’attitudine
rispettabile, con una tradizione che
può essere rintracciata sin dalle
glorie dei manoscritti miniati del
medioevo. Quelli erano i Libri Rari,
e da loro nacquero i meno
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Incisione in linoleum di Edward Bawden per Chronicles of King Arthur (1982)
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elevati, ma egualmente vitali rap-
porti, pieni di verve, tra scrittori,
artisti e stampatori che vanno dalle
rozze xilografie prodotte da
Albrecht Pfister per il Der Edelstein
nel 1461, alle indimenticabili illu-
strazioni di Cruikshank e Phiz per i
romanzi di Charles Dickens nel di-
ciannovesimo secolo. Questa è la
tradizione della Folio Society, e nel
caso di Dickens è stata trionfalmen-
te riaffermata quando Charles
Keeping illustrò tutti i quindici ro-

manzi e i Christmas Books prima
di morire nel 1988.
Nonostante tutto ci sono molti pe-
ricoli. Peter Forster, i cui libri per
la Society includono Wuthering Hei-
ghts, The Rape of the Lock, De Pro-
fundis e Nightmare Abbey, ha re-
centemente espresso dubbi (met-
tendo a rischio la sua professione)
sull’utilità d’illustrare libri per adul-
ti. I suoi bersagli sono gli approv-
vigionatori dell’accuratezza storica:
“Un buon autore – ha detto – può

raggiungere un lettore attento sen-
za l’aiuto di immagini”.
Infatti, come scrisse Sir Francis Me-
ynell, l’illustrazione può essere im-
portante come semplice decorazio-
ne, ma può anche essere molto di
più: può letteralmente illuminare le
intenzioni dell’autore, può espan-
dere il testo come le finestre di
una cattedrale ne espandono l’in-
terno gettando colori ed ombre su-
gli archi e l’altare.
Le xilografie su legno di testa, co-
lorate e piene di arguzia e fascino,
di Forster per The Rape of the Lock
chiaramente dimostrano che è pos-
sibile aggiungere una stimolante
extra dimensione e, al tempo stes-
so, rimanere totalmente decorativi.
The Rape of the Lock appartiene ad
una serie di venti edizioni di pre-
gio, prodotte fra il 1985 ed il 1990.
Sebbene la Society, nel complesso,
sia stata coerente nel credere nella
migliore produzione possibile
usando metodi commerciali di
stampa e rilegatura, questa serie ha
offerto la possibilità di pubblicare
lavori più brevi – memorie, roman-
zi, poesia – che erano difficili da
collocare nella lista normale.
Poiché sono stati stampati in tiratu-
re più limitate, è stato possibile av-
vantaggiarsi della stampa “letter-
press”, di carta marmorizzata fatta
a mano per la rilegatura, ed un ti-
po di riproduzione diretta delle il-
lustrazioni, impossibile per tirature
maggiori.
Gli ultimi otto libri della serie, pro-
dotti fra il 1990 ed il 1991, sono
stati stampati dalla Stamperia Val-
donega di Verona ed includono The
Aspern Papers di Henry James, con
litografie di Edward Piper, Poems
from the Greek Anthology, in greco
ed inglese, stampato in due colori,
e il De Profundis di Oscar Wilde,
con xilografie su legno di testa di
Peter Forster.
Il nostro sodalizio con la famosa
stamperia di Giovanni Mardersteig
è stato molto fruttuoso, forse per-
ché entrambi avevamo interessi si-
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Qui sopra e nella pagina a fronte alcuni disegni di Quentin Blake per The history
and adventures of the renowned Don Quixote (1995)



mili nel mantenere livelli tradizio-
nali di qualità e contemporanea-
mente essere nel mercato. Fui for-
tunata ad incontrare Giovanni Mar-
dersteig prima della sua scompar-
sa, a poter vedere il lavoro di que-
sto studioso, disegnatore di caratte-
ri, stampatore, editore e creatore di
libri di pregio in un’età in cui si è
ancora impressionabili. È stato per
me un grande privilegio poter la-
vorare con suo figlio Martino su
queste edizioni. Fu un’avventura
tutta italiana: dalla carta di stracci
non acida fatta a mano fornita dal-
le cartiere Enrico Magnani di Pe-
scia (una tra le più antiche del
mondo e conosciuta già nel secolo
XIII) alla stampa alla rilegatura da
parte della Legatoria Torriani di Mi-
lano.
La Folio Society è principalmente
ed essenzialmente una casa editri-
ce, per questo la scelta dei titoli è
di vitale importanza. Partendo dal
principio che si può investire un
grande sforzo produttivo su libri
che dureranno nel tempo, molti
dei titoli pubblicati sono classici di
vario tipo. Ma ciò non esclude un
approccio originale, sia testuale
che visivo. Of Gods and Men, per
esempio, marcò la nostra prima
avventura nella novellistica origina-
le, con scintillanti adattamenti di
antichi miti greci da parte di Fre-
deric Raphael, illustrati con fosca
potenza da sua figlia Sarah, un’af-

fermata pittrice. Ma, mentre alcune
pubblicazioni sono veramente ori-
ginali, molte sono ristampe. Per-
tanto le illustrazioni non fornisco-
no semplicemente del valore ag-
giunto, ma sono un elemento vita-
le del libro nel suo insieme e la
raison d’être stessa della Folio So-
ciety. Mentre tutti gli elementi fisici
nella costituzione di un libro (tipo-
grafia, rilegatura e carta) possono
aiutare a invigorire o indebolire il
potere di comunicazione dell’auto-
re, la scelta delle illustrazioni, più
di ogni altro singolo fatto-
re, evoca forti emozioni.
Per questo nello scegliere
di illustrare i suoi libri, la
Folio Society spesso rischia
grosso; ciò che fa è creare la
possibiltà di emozioni artisti-
che nel contesto del libro.
La fruttuosa collaborazione
con Bawden ed altri ha
aiutato, credo, a evita-
re che la Society ca-
desse nella trappola di
vedersi come una spe-
cie di museo dell’illu-
strazione, cosa che sa-
rebbe potuta facilmen-
te accadere se gli stes-
si artisti non avessero
insistito per essere par-
te di qualcosa decisa-
mente più intenso e vi-
vo. Quentin Blake, il cui
sodalizio dura ormai da più di

vent’anni, è un esempio più recen-
te del fenomeno Bawden. Egli ri-
corda di esserersi sorpreso per la
sua prima commissione, The
Hunting of the Snark. Si era fatto
l’idea che i nostri libri fossero piut-
tosto formali nel loro approccio
verso l’illustrazione: dieci pagine di
illustrazioni, spesso in relazione ad
un certo tipo di tecnica: acquafor-
te, litografia, o – forse preferibil-
mente – xilografia su legno di te-
sta. Fu pertanto lietissimo di poter
illustrare il libro come una entità
completa – una specie di libro-per-
ragazzi-per-adulti – con illustrazio-
ni che uscivano dai margini della
pagina scritta. Il suo libro più re-
cente è stato Don Quixote, l’Am-
leto per ogni artista con un seppur
remoto temperamento donchisciot-
tesco, ma, raggiungendo quasi le
mille pagine, una produzione che
non può essere facilmente intra-
presa da un editore. Il libro succes-
sivo è stato The Hunchback of No-
tre Dame per il quale ha anche
scritto l’introduzione basata sui
suoi studi sulla
Par ig i
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tardo-medievale e
l’interpretazione che di essa ne
diede nel diciannovesimo secolo
Hugo.
Tutti i metodi di illustrazione tradi-
zionali sono stati utilizzati nei libri

della Folio
Society negli ultimi

cinquant’anni: disegno al trat-
to, xilografia su legno di testa, lito-
grafia, acquaforte ed incisione. Tra
gli artisti principali spiccano
Edward Ardizzone, Val Biro, Susan
Einzig, Eric Fraser, Robin Jacques,

Dodie Masterman e Ian Ribbons,
mentre Nicolas Bentley, Michael
Folkes, Osbert Lancaster e Paul
Cox con le loro illustrazioni han-
no raddoppiato il piacere umori-
stico offerto da scrittori quali
Damon Runyon, Anita Loos,
Saki e Wodehouse.
La xilografia su legno di testa,
nella tradizione iniziata dal pio-
nieristico Thomas Bewick, è
spesso considerata una tecnica
di illustrazione tipicamente in-
glese, e la sua natura tradizio-
nale si adatta bene a molte del-
le pubblicazioni più tradizionali
della Folio Society, dalle xilogra-
fie d’impeccabile stile Reggenza
di Joan Hassall per Jane Austen,
eseguite negli anni Cinquanta e
Sessanta, all’illustrazione di una
serie recente di memorie del di-
ciottesimo secolo – tra cui Par-
son, Woodforde, Gilbert White e
John Byng, Viscount Torrington –
che sono state mirabilmente servi-
te rispettivamente da Ian Ste-
phens, Chris Wormell ed Anne
Hayward. Ma questa tecnica può
anche essere innovativa come di-
mostrano i lavori di George Tute,
Garrick Palmer e Harry Brock-
way per Doctor Faustus, The
Rhyme of the Ancient Mariner e
Huckleberry Finn.
Mentre credo sia possibile far ri-
ferimento a molte eccitanti inno-

vazioni nel campo dell’illustrazio-
ne durante la vita della Society,
non c’è dubbio che ci fu un perio-
do, tra la fine degli anni Settanta e
gli inizi degli Ottanta, quando l’in-
novazione fu più difficile da rag-
giungere. La causa fu la sostituzio-
ne della tecnologia della composi-
zione monotype, praticamente
inalterata dall’inizio del secolo, da
parte della fotocomposizione.
Disegnatori della casa e stampatori
esterni fecero fatica a raggiungere
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risultati soddisfacenti con la nuova
tecnologia. Ma anche l’illustrazione
come arte soffrì in questo periodo:
le scuole d’arte non insegnavano
più l’arte del disegno accademico,
ma ponevano un’enfasi maggiore
sulla libertà di espressione, specie
nel campo non figurativo, e l’illu-
strazione fu considerata nel mondo
dell’arte come una specie di paren-
te povero. Per riportare un vecchio
adagio: coloro che non sanno di-
pingere si diano all’illustrazione. La
risposta della Society a questo pe-
riodo di stagnazione fu di coinvol-
gere artisti che avevano scarsa o
nessuna esperienza nel campo del-
l’illustrazione. È pericoloso tentare
di differenziare illustratori ed arti-
sti. Tutti sono artisti e per molti – i
nomi di Leonard Rosoman e Paul
Hogarth vengono subito alla mente
– lavorare con le parole è sponta-
neo come lavorare senza di esse. È
stato di nuovo l’amore per un libro
che ha portato al coinvolgimento
del famoso artista italiano Mimmo
Paladino con uno dei più entusia-
smanti progetti della Folio Society:
la produzione di un’edizione illu-
strata dell’Ulysses di James Joyce.
Ispirato dal capolavoro di Joyce,
Paladino ha prodotto disegni, col-
lage, e una serie di bellissime ac-
queforti, che il nipote di Joyce ha
ammirato e proposto per l’edizione
della Society.
Così, dopo aver celebrato il cin-
quantesimo anniversario, ci sembra
che sia ancora tutto da giocare.
Avanzamenti tecnologici e migliora-
menti nella stampa a colori hanno
portato a progetti sempre più av-
venturosi: i dipinti di Neil Packer
per i libri di Claudius di Robert
Graves, sono semplicemente splen-
didi, e così sono, sebbene in ma-
niera più controversa, le illustrazio-
ni satiriche di Ian Pollock per
Paradise Lost, con le loro risonan-
ze del ventesimo secolo. La Folio
Illustration Award, stabilita con il
concorso del Royal College of Art
ed ora nel suo ventesimo anno, as-

sicura l’impegno della Society nel
rivolgersi sia ad artisti giovani
all’inizio della loro carriera che ad
artisti già affermati.
Sembra appropriato, data l’ispira-
zione originaria del nostro fonda-
tore, il trasloco che effettuammo
tre anni fa in un edificio che si af-
faccia sulla casa di William Morris
(che prima fu di Dante Gabriele
Rossetti) nella Red Lion Square a
Londra. Morris avrebbe approvato
quegli artisti, scrittori, disegnatori
ed illustratori che oggi attraversano
il suo vecchio territorio.
Vorrei concludere ritornando ad A-
lan Bennett. Guardando indietro a
cinquant’anni di illustrazione della
Folio Society, ha fatto questa inte-
ressante considerazione: “Ciò che è
curioso circa i cinquant’anni tra-
scorsi è notare come, ristretti da

esigenze di testo e spazio, gli arti-
sti della Folio Society hanno cerca-
to di rivelare qualcosa dei loro tem-
pi in un modo che artisti meno im-
pastoiati, più interessati ad affer-
mare le proprie personalità, non
sono riusciti a fare… E ciò, io cre-
do, permette di intravedere quel
misteriosissimo periodo storico che
è il passato prossimo”.
Quell’impressione non è stata crea-
ta come risultato di uno sforzo co-
sciente, da parte dei fondatori, di
preservare qualcosa in embrione,
ma come risultato dell’intento di
raccogliere un’eredità che sembra-
va in pericolo di essere abbando-
nata e farla progredire. Se conti-
nueremo così, con integrità e buo-
na volontà, forse potremo, con un
po’ di fortuna, sopravvivere altri
cinquant’anni. �
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