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Quando gli schermi degli
elaboratori erano neri anche
mentre le macchine erano
in funzione, i bibliotecari
che si trovavano ad averci a
che fare incappavano prima
o poi in quella che si po-
trebbe definire la sindrome
dello chauffeur. Le prime
automobili le compravano i
ricchi che potevano permet-
tersele, ma per i loro viaggi
era necessario un autista
che scendesse sovente dalla
vettura per riavviare il mo-
tore con una manovella, e a
cui non di rado toccava
mettere le mani nel motore
per riparare un guasto im-
provviso. A che una simile
condanna gravasse anche
sui bibliotecari che per pri-
mi lavoravano con gli ela-
boratori congiurava sì la li-
mitata disponibilità dell’of-
ferta dell’informatica (appa-
recchiature di capacità ri-
dotte, software quasi mai
pensato a misura delle esi-
genze delle biblioteche),
ma anche l’atteggiamento di

molti fra gli stessi colleghi,
che contavano di poter cir-
coscrivere la presenza di
quei preoccupanti congegni
alle sale dei centri di calco-
lo, ritenendo poco consono
alla dignità professionale
trattare direttamente con
schermi e tastiere. Si capi-
sce che per i bibliotecari
pionieri in questo territorio
si profilasse la tentazione di
imboccare risolutamente la
strada lastricata di bytes, ri-
vestirsi dei panni del nuovo
mestiere e lasciarsi alle
spalle ogni eredità della ter-
ra d’origine. Resistere pote-
va essere difficile (anche
perché molti informatici e-
rano inclini a credere che
prima di loro nessuno aves-
se mai pensato a mettere in
ordine una lista di qualche
centinaio di migliaia di no-
mi) e forse qualche sincera
vocazione di informatico sa-
rà stata scoperta anche fra
persone provenienti dal
mondo delle biblioteche.
Tuttavia non sono mancati –
e ne sono venuti i risultati
migliori – i casi in cui si è sa-
puto conservare l’equilibrio
fra capacità dei nuovi stru-
menti, creatività e fedeltà agli
obiettivi del servizio biblio-
tecario.
È una lettura interessante,
da questo punto di vista, la
raccolta degli scritti di un
giovane bibliotecario della
Nazionale centrale di Firen-
ze che ebbe la ventura di
dedicare gran parte della
propria attività professionale
appunto agli elaboratori, a
cavallo fra gli anni Ottanta
e Novanta. L’esistenza di Pi-
no Ammendola è stata bre-
ve – questa raccolta po-
stuma costituisce un com-
mosso omaggio, non solo
del collega che ne ha cura-
to la redazione editoriale -–
ma l’intensità del suo impe-
gno è testimoniata dai vari
testi che sono stati riprodot-
ti o pubblicati per la prima
volta in questo volume.
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Accanto ad alcuni interventi
già noti, in convegni o rivi-
ste, vi si possono leggere
infatti scritti inediti, a diffe-
renti stadi di elaborazione,
talvolta ancora in abbozzo,
riflessione personale piutto-
sto che comunicazione pie-
namente formata.
Il lavoro di Ammendola si è
svolto presso la Nazionale
di Firenze, e dunque non lon-
tano dal progetto del Ser-
vizio bibliotecario naziona-
le. Tuttavia la sua esperien-
za più importante è stata
probabilmente l’ideazione
delle procedure note sotto
la sigla UOL (che s’intende
“Utenti on line”) con le quali
sono stati organizzati i ser-
vizi al pubblico della mag-
giore biblioteca italiana, e
in seguito di varie altre, per-
mettendone nello stesso
tempo il controllo per mez-
zo della rilevazione e del-
l’elaborazione dei dati utili.

Di questa esperienza resta-
no qui varie testimonianze
di primissima mano, che
costituiscono il nucleo por-
tante della raccolta. L’inte-
resse di Ammendola non si
limitava però alla sua crea-
tura della quale era – si ca-
pisce fra le righe – orgo-
glioso, ma si estendeva ad
altri temi, come il rapporto
fra ricerca bibliografica e
strumenti elettronici e in an-
ni più recenti le prime e-
sperienze di uso di cd-rom.
La vena pionieristica è cer-
tamente visibilissima, e ov-
viamente le numerose nota-
zioni strettamente tecniche
(costi, risorse di elaborazio-
ne e di connessione dispo-
nibili all’epoca, in una certa
misura anche le stime per il
futuro) hanno un interesse
legato all’esperienza di allo-
ra, non valore di attualità.
In ogni caso la raccolta ha
una sua compattezza: a

proposito, anziché disper-
dere le note editoriali al
piede di ciascuno dei con-
tributi ci sarebbe stato spa-
zio per una semplice biblio-
grafia degli scritti, in appen-
dice, che ne permettesse
una visione completa, an-
che dal punto di vista cro-
nologico. Omogeneità dei
temi e densità dei riferimen-
ti alla sfera dell’informatica
non influiscono tuttavia sul-
l’orientamento dell’autore,
che mantiene la propria i-
dentità professionale, e ar-
ricchisce il discorso sia ri-
correndo alla meditazione
più astratta – è palese da
più indizi la sua formazione
filosofica – sia facendo rife-
rimento alla diretta espe-
rienza del rapporto di servi-
zio col pubblico. “Ai miei
tempi chi sapeva il tedesco
non si laureava più. Passava
la vita a sapere il tedesco.
Credo che oggi succeda col

cinese” (Umberto Eco, Il
pendolo di Foucault). Per
Ammendola non è stato co-
sì. Il suo tedesco: la dedi-
zione allo studio delle nuo-
ve tecniche non gli ha fatto
perdere di vista le sue ra-
gioni, che erano ancora, e
consapevolmente, le ragioni
di un bibliotecario.

Giulia Visintin
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