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H o già avuto modo di dire
che una delle preoccupa-
zioni che affligge in parti-

colar modo un bibliotecario con-
servatore è la tutela del materiale
moderno.
Paradossalmente, poiché ci sembra
che tutto quanto sia stato prodotto
dalla nostra cultura sia “indistrutti-
bile”, come la plastica, proprio i li-
bri più recenti risultano essere i
più fragili, i più deteriorati, quelli
destinati a non durare.
Questo vale a maggior ragione per
i libri conservati nelle biblioteche,
sottoposti ad una incessante con-
sultazione, a dannose riproduzioni,
spesso ospitati in ambienti non i-
donei, esposti agli effetti negativi
della luce, del calore, dell’umidità,
degli sbalzi di temperatura. A que-
sti inconvenienti si aggiunga il fat-
to che solo una parte dei libri che
pervengono a una biblioteca pub-
blica viene prodotta con legature e
cuciture solide, la maggior parte si
presenta con legature industriali,
copertine in cartoncino, di legge-
rezza sproporzionata in rapporto
allo spessore dei volumi, pagine
incollate e non cucite che si stac-
cano facilmente, supporti fragili in-
somma, a cui si accompagna la

ottimistica, se si considera che al-
cune edizioni degli anni Cinquan-
ta, come certi romanzi che non
hanno avuto ristampe e sono per-
tanto le uniche edizioni superstiti,
si sbriciolano fra le dita. E che dire
poi di quel materiale nato per du-
rare un giorno? Il quotidiano, in-
nanzi tutto, e tutta quella serie di
pubblicazioni “usa e getta”: la carta
di un giornale non può che avere
una qualità adatta all’uso che si fa
di questo particolare oggetto. La
fabbricazione di libri acid free pa-
per non sarà applicabile a tutta la
produzione, e, comunque, che ne
sarà di tutto quel materiale cartaceo
dalle caratteristiche scadenti che
ancora esiste e che siamo tenuti a
conservare?
Il panorama che si presenta è piut-
tosto sconsolante: sembra che pro-
prio non ci sia un mezzo, conside-
rate le difficoltà tecniche ed econo-
miche, per operare un “salvatag-
gio” su vasta scala di quella produ-
zione editoriale di massa che si
trova nelle nostre biblioteche, così
difficile da trattare a livello di re-
stauro anche a causa dei costi in-
sostenibili. A questo punto non ci
resta che isolare quelle pubblica-
zioni a rischio e proporre al loro
posto riproduzioni: un tempo era-
no le fotocopie che sono comun-
que ora improponibili per proble-
mi di spazio, per i costi di legatura
e che riproporrebbero, se realizza-
te su carta scadente, gli stessi pro-
blemi di conservazione.
Le nuove tecnologie ci stanno pro-
ponendo il “recupero” del materia-
le cartaceo su supporto digitale. Li-
bri, giornali, mappe, opere d’arte
su carta compaiono sui monitor fe-
delmente riprodotti nella stampa,
nei tratti e nei colori. Sempre più
di frequente i documenti sono pre-
sentati in una nuova veste che sod-
disfa sia per la buona qualità del-
l’immagine sia per la possibilità di
raffinare la ricerca navigando nel
database. Si tende quindi ad ope-
rare una sostituzione: l’immagine
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cattiva qualità della carta.
Tutto invecchia, anche i libri: alcu-
ni più lentamente, come i libri an-
tichi, altri troppo in fretta. La pro-
duzione editoriale moderna pre-
senta per lo più tutte le caratteristi-
che negative che ne affretteranno
la fine. Una delle cause dell’invec-
chiamento precoce fino all’estrema
conseguenza dello sgretolamento,
va ricercata nella qualità della car-
ta, prodotta, a partire dal secolo
scorso, non più con gli stracci ma
con la pasta di legno. A chiunque
si accinga ad aprire uno di questi
libri, appariranno i segni negativi
che contraddistinguono la produ-
zione libraria dei tempi più recenti:
la carta brunita sui margini dove la
luce è penetrata; più spesso su tutta
la pagina, le carte staccate, margini
indeboliti e frastagliati; la lignina,
presente nella carta in alta percen-
tuale e l’innestarsi di processi chi-
mici che causano acidità ed ossida-
zione, sono responsabili della per-
dita di resistenza meccanica, della
mancanza di flessibilità, di elastici-
tà delle carte che, se piegate, si spez-
zano.
Si dice che mediamente la durata
della vita di un libro si aggiri intor-
no ai settant’anni, ma è un’ipotesi



del cartaceo al posto del cartaceo.
“Nuova fruizione: conservazione in
formato digitale e fruizione dei be-
ni culturali” è stato il tema di una
giornata di studio svoltasi il 29 mag-
gio 1998 a Milano presso la Biblio-
teca nazionale Braidense. È stato
presentato in questa sede un pro-
getto di salvaguardia e recupero in
forma digitale di testimonianze del-
la nostra cultura, già colpite da gra-
ve forma di degrado e a rischio di
scomparsa. Negli atti della giornata
di studio si legge che questo pro-
getto che consiste nel trasferimento
su cd-rom di immagini, nel caso
specifico libri, “si pone obiettivi
concreti… assicurando la salvaguar-
dia e la completa fruizione dei be-
ni. In questa prima fase si è voluta
scegliere come oggetto privilegiato
di intervento l’editoria milanese…
quelle edizioni che per la cattiva
qualità della carta e per l’eccessiva
consultazione o fotoriproduzione
da parte degli utenti sono ormai ir-
recuperabili tramite le tradizionali
operazioni di restauro. Nel corso
del lavoro si intende procedere ad
una fedele ricostruzione su sup-
porto informatico di quelle edizio-
ni di opere, spesso di notevole in-
teresse per la storia della vita cul-
turale e politica del Paese, che…
sono pressoché indisponibili per la
pubblica lettura. La riproduzione in
formato digitale risulta essere in
questo momento una scelta obbli-
gata, l’unico modo per rendere an-
cora fruibili questi prodotti dell’atti-
vità dell’industria culturale milane-
se – di cui la Braidense è deposita-
ria per diritto di stampa –, conser-
vando gli originali in modo da e-
vitarne l’ulteriore danneggiamen-
to”. “Il materiale viene riprodotto
in modo tale da ricostruire una ve-
ra e propria edizione virtuale… le
immagini vengono acquisite per la
maggior parte in toni di grigio, li-
mitando l’acquisizione a colori a
quegli elementi (copertine, illustra-
zioni ecc.) che risultino colorati nel-
l’originale”. Nello svolgere questo

compito valgono le priorità che
indirizzano le scelte per il restauro
ovvero si privilegia il materiale pro-
dotto dalle tipografie milanesi. Il li-
bro, l’originale è così escluso dalla
consultazione ed è sostituito da
una riproduzione di ottima qualità:
si tratta di un’operazione giusta,
necessaria, indolore perché non
nuoce a quei volumi che spesso
sono stati manomessi da interventi

inadatti, nel tentativo estremo di
renderli ancora fruibili. L’originale
fedelmente riprodotto ed in questa
forma messo a disposizione del
pubblico, si immagina dunque mes-
so da parte, protetto; il processo
distruttivo che in parte l’ha meno-
mato di tutta una serie di caratteri-
stiche, si è arrestato; il documento
è allontanato da quell’utenza un
po’ troppo esigente che per
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anni l’ha sottoposto alla lettura, al-
le riproduzioni, agli sbalzi climatici
che lo accompagnavano nei suoi
viaggi dai magazzini alle sale di
lettura. La digitalizzazione ne ha
assicurato la salvaguardia, permet-
tendone contemporaneamente la
fruizione; così questa operazione,
frutto della tecnologia moderna ri-
sulta vincente su quella cultura che
ha prodotto libri senza badare trop-
po alla qualità dei supporti e dei
materiali. Ma le cause del deterio-
ramento di un’opera non sempre
dipendono solo ed esclusivamente
dall’uso e dal consumo.
La riproduzione su un supporto di-
verso dall’originale di un bene cul-
turale, qualunque esso sia, libro o
monumento, ad elevato rischio di
degrado, non è sufficiente per di-
chiarare quel bene miracolosamen-
te salvo; nel nostro caso un libro
malato, solo perché è stato tolto
dall’uso pubblico, non può dichia-
rarsi automaticamente guarito, per-
ché in verità non ha avuto nessuna
cura. Gli esemplari sostituiti dal-
l’immagine di loro stessi, rischiano
così di essere emarginati, ammuc-
chiati in qualche angolo della bi-
blioteca, in attesa di tempi migliori
che forse non verranno mai. Se per
“salvaguardia” si intende l’attiva
protezione di un bene, non si può
applicare questo termine ad un’o-
perazione di mera esclusione: que-
sti esemplari anche se impacchetta-
ti, inscatolati, esclusi dalla consul-
tazione, continuano a degradarsi,
perché la loro stessa natura li con-
danna; oggetti nati per durare po-
co, a volte da consumare e da but-
tare: una concezione culturale del
tutto diversa da quella che ha pro-
dotto i libri nel passato, quando i li-
bri, pochi, costosi, privilegio di un
numero estremamente ristretto di
persone, erano “costruiti” per dura-
re. Le cause della degradazione di
un libro in una biblioteca derivano
dall’alto grado di consultazione, dal-
la situazione ambientale (tutte le so-
stanze sottoposte a variazioni clima-

tiche si deteriorano più facilmente;
l’acidità della carta e degli inchio-
stri accelera la sua azione in pre-
senza di umidità) che corregge lo
stato del libro, dai materiali che lo
compongono. Da circa 150 anni si
impiegano massicciamente nel ci-
clo di lavorazione sostanze non i-
donee; da quando ha trovato una
sua definitiva applicazione l’uso
della pasta meccanica per la pro-
duzione della carta e tutta una se-

rie di processi industriali ad essa
correlati, si è verificato un effetto
traumatico e drammatico sulle tec-
niche di lavorazione del libro. Que-
sto ci spiega come la carta dei libri
antichi sopravviva nelle medesime
condizioni ambientali del materiale
prodotto a partire dalla seconda
metà dell’Ottocento, che invece si
è rapidamente distrutto. È banale,
ma inevitabile il confronto con gli
antichi volumi che sono ancora
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In questa pagina si noti, sulla sinistra, il taglio spontaneo della carta che ha perso
la resistenza meccanica



oggi motivo di ammirazione per la
qualità della carta che scricchiola
tra le dita, la bellezza delle incisio-
ni, le decorazioni di raffinata ele-
ganza che volutamente impreziosi-
vano quell’oggetto, la solidità della
struttura; subito si richiamano nella
mente alcuni particolari che carat-
terizzano il “Libro” come un dorso
cucito su sei nervi doppi in rilievo,
i piatti lignei ricoperti di pelle, i fer-
magli e le bindelle che lo rendeva-
no un blocco solido che ha retto,
proprio in virtù della sua solidità,
per secoli la collocazione verticale,
posizione che ha invece deformato
in pochi decenni i volumi dei gior-
nali così innaturalmente costretti o
tutti quei volumi con legature ina-
deguate che si sfascerebbero del
tutto se non si reggessero l’uno con
l’altro. Le strutture migliori del libro
a stampa sono quelle prodotte nel
XVI e XVII secolo; da allora, come
afferma L. Crocetti nel suo contri-
buto Il restauro del libro come atti-
vità normale,1 non si può più par-
lare di un progresso tecnico, ma se
mai di un progresso produttivo.
La grande circolazione dei libri, ef-
fetto della diffusione della cultura,
ha prodotto testi adatti a tutte le
tasche: ciò che è validissimo dal
punto di vista sociale è estrema-
mente complicato se considerato
dal punto di vista della conserva-
zione. Quella cultura che si è dif-
fusa grazie ad una grande circola-
zione di libri a portata non più di
pochi, ma accessibile per il suo co-
sto a molti strati della popolazione,
è rappresentata da quelle pubblica-
zioni e pertanto deve essere salva-
ta. La riproduzione digitale si pone
come alternativa alla consultazione
fisica, ma non assolve una funzio-
ne di salvataggio degli esemplari,
perché non arresta quei processi
dissolutivi di natura chimica e mec-
canica già presenti nell’oggetto al
momento della sua nascita.
Provvedere al restauro di tutto il
materiale moderno è praticamente
impossibile perché non esiste una

politica della conservazione, ovve-
ro tutti tendiamo a conservare tutto
e di conseguenza a perdere tutto;
inoltre questo tipo di materiale ri-
sulta particolarmente difficile da
trattare, perché si rischia di alterar-
ne fortemente la struttura perden-
do molte informazioni di cui essa
è veicolo. Sussiste sempre il rischio,
operando su di un tipo di materia-
le per definizione “non classico”,
di fare scelte arbitrarie che stravol-
gono la natura di quel particolare
oggetto; spesso gli si impone una
nuova legatura di anonima tela o
di bukram, con cuciture che me-
nomano il margine interno, si inse-
riscono forzatamente fotocopie al-
l’interno per integrare pagine man-
canti, inquinando l’originale con
accostamenti di carte differenti, ro-
vinandone le legature (basterebbe
una buona riproduzione), opera-
zioni insomma che riducono un “in-
sieme” a semplice “testo”, messag-
gio scritto, a scapito di tutta una
serie di componenti che lo caratte-
rizzava e lo distingueva. La biblio-
teca di conservazione, quella che
deve documentare con il libro la
cultura locale che comprende an-
che la storia dei libri, dovrebbe
mantenere la veste con cui il libro
è stato immesso sul mercato, de-
mandando tutta una serie di opera-
zioni di rafforzamento, come la cu-
citura delle brossure, le legature ri-
gide, le imbrachettature finalizzate
alla formazione dei fascicoli, alle
biblioteche di pubblica lettura. È
pur vero che pesanti manomissioni
sono state operate anche sui libri
antichi, soprattutto a livello di co-
perte, a volte solo perché estetica-
mente non corrispondevano a certi
criteri, per una questione di gusto,
di moda, ma il libro antico ha sem-
pre attirato molte attenzioni dirette,
in buona fede, a salvarlo, per una
sorta di venerazione che abbiamo
un po’ tutti nei confronti del passa-
to. La revisione di certe interpreta-
zioni del restauro alla luce di quel-
la recente disciplina che è l’“ar-

cheologia del libro”, ha sensibiliz-
zato le coscienze dei bibliotecari
nei confronti delle strutture origi-
nali ponendoli di fronte a delle
scelte in cui prevale la concezione
di un restauro che alteri il meno
possibile e diventi mezzo per pro-
lungare la vita rallentando il pro-
cesso distruttivo, nonché momento
conoscitivo. Con questa sensibilità
non si tratta un libro recente: l’in-
tervento lo rende più solido, ma
tende sempre in nome di questa
solidità ad alternarne le strutture,
tanto che, se per assurdo, ma non
troppo, quell’esemplare di roman-
zo fosse l’unico rimasto, noi nel
tentativo di salvarne il contenuto ci
saremo per sempre privati di un o-
riginale, rimediandone soltanto una
copia contraffatta.
In conclusione, se la riproduzione
digitale delle opere degradate e
quindi a rischio di sopravvivenza
ha certamente il merito di salva-
guardare gli originali dal consumo
che deriva dall’uso, l’operazione di
restauro, anche se non è mai del
tutto indolore, dovrà essere com-
plementare e, rallentando i proces-
si distruttivi, potrà prolungare la vi-
ta di un esemplare. Si dovrà privi-
legiare quella cultura che la biblio-
teca-museo deve documentare e di
cui, in alcuni casi, è l’unica e ultima
depositaria. ■

Note
1 L. CROCETTI, Il restauro del libro come
attività normale, in Il nuovo in biblio-
teca, Roma, AIB, 1994, p. 198-207.
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Ho scritto queste note all’indomani di
una verifica che se non altro ha testimo-
niato la preoccupazione per il futuro di
un materiale particolarmente a rischio.
Mi decido solo ora a consegnarle a “Bi-
blioteche oggi” perché a distanza di po-
chi mesi ho avuto la conferma alle mie
apprensioni partecipando ad un altro in-
contro, tenutosi a Milano, presso la Bi-
blioteca Trivulziana, il 25 settembre 1998,
primo di una serie che avrà come tema
la conservazione del materiale librario.


