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S e si legge la letteratura spe-
cialistica si potrebbe pensa-
re a una imminente scom-

parsa delle biblioteche in quanto
edifici, sostituite a poco a poco da
siti virtuali accessibili su uno scher-
mo. Di conseguenza si rimane sor-
presi nel constatare come sia ab-
bondante in tutto il mondo la co-
struzione di biblioteche nuove, ed
in particolare di nuove biblioteche
nazionali, con realizzazioni sempre
più numerose, ambiziose e, il più
sovente, spettacolari.1

Nell’ultimo ventennio la Francia ha
conosciuto una fioritura di nuove
costruzioni che, a dispetto delle
difficoltà economiche, non è affat-
to terminata. Questa frenesia per la
biblioteca come edificio pubblico,
al centro di una città, è stata coro-
nata dalla decisione del presidente
François Mitterrand, il 14 luglio 1988,
di ricostruire la Bibliothèque natio-
nale de France su un progetto gran-

dioso e con mezzi insperati: la
“très grande bibliothèque”, aperta
parzialmente al pubblico dal gen-
naio 1997, sarà costata alla Francia
7,2 miliardi di franchi (oltre 2.100
miliardi di lire). I Francesi furono i
primi ad essere sorpresi da una ta-
le liberalità alla quale non erano
avvezzi, poiché l’antica Biblioteca
nazionale era stata lasciata a lungo
in uno stato di abbandono quasi
totale.
Questo avvenimento si presta a
molte interpretazioni. Innanzi tutto
si inserisce in una lunga tradizione
francese di “grandi lavori”, che van-
no dal castello di Versailles alla Tor-
re Eiffel, rinvigorita grazie allo svilup-
po economico del decennio 1960-
1970 e che ha visto susseguirsi a
Parigi il Centro Georges Pompidou
(1977) e la Città delle scienze e
dell’industria della Villette (1984),
dotati entrambi di una grande bi-
blioteca pubblica, ma anche, più
recentemente, il Museo d’Orsay, il
Grande Arco della Défense, l’Opé-
ra della Bastiglia e la Piramide del
Louvre. Ci si deve anche scorgere
l’impronta politica dell’interesse di-
mostrato dai governi socialisti suc-
cedutisi dal 1981 al 1988 nel cam-
po delle attività culturali il cui bi-

lancio, aumentato notevolmente a
partire dal 1982, doveva toccare l’1%
del bilancio statale. Si può notare
infine che la primavera delle bi-
blioteche pubbliche francesi è stata
sostenuta vigorosamente dalla poli-
tica di decentramento che ha dato
alle collettività locali maggiori re-
sponsabilità dirette in materia di
pubblica lettura. In breve, si po-
trebbe credere ad una “eccezione
francese”, che spiegherebbe, per
ragioni congiunturali e regionali, lo
sviluppo delle biblioteche come
istituzioni ed il rinnovamento spet-
tacolare quanto inatteso della loro
architettura, fino a quella della stu-
pefacente e controversa Bibliothè-
que nationale de France.
Ma se si osserva la situazione dei
paesi più vicini, è evidente che si
deve riconsiderare questa impres-
sione. Si constaterà che quasi tutti i
paesi dell’Europa occidentale stan-
no ricostruendo, ingrandendo o
modernizzando la loro biblioteca
nazionale. Un vecchio direttore del-
la British Library, impegnato nel
cantiere di “Saint Pancras”, faceva
notare scherzosamente al suo o-
mologo francese, impegnato in
quello di “Tolbiac”, che era forse
arcaico costruire con tanta spesa
due biblioteche nazionali così gran-
di, nell’era di Internet e nel mo-
mento in cui il Tunnel sotto la Ma-
nica metteva le due capitali a due
ore di ferrovia l’una dall’altra. Dal-
l’altra parte del Reno, erano iniziati
i lavori per ingrandire la Deutsche
Bibliothek di Francoforte. A Madrid
si rimodernava il vecchio edificio
della Biblioteca nazionale e, dal
momento che non lo si poteva in-
grandire sul posto, si dava vita al
vasto cantiere di Alcalà de Hena-
res, per un magazzino con la capa-
cità di sette milioni di volumi. Il
che non impediva alla Catalogna
di rinnovare la propria biblioteca
nazionale a Barcellona. Tutti i pae-
si scandinavi, con eccezione della
Finlandia, già ben fornita, hanno
rinnovato la propria biblioteca na-
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zionale o lo stanno facendo, in certi
casi in modo spettacolare, come a
Copenhagen con il suo “Diamante”
di granito nero che domina le anti-
che banchine, o a prezzo di lavori
giganteschi, come a Stoccolma do-
ve sotto la biblioteca attuale ven-
gono scavate due gallerie con cin-
que piani di magazzini lunghe 150
metri.

L’inflazione di stampati 
nell’era dell’elettronica

La prima spiegazione che viene in
mente per spiegare questa vitalità
paradossale della costruzione di bi-
blioteche nazionali sta nel fatto e-
vidente che esse sono diventate
troppo piccole. Questa prova è già
una risposta a tutti quelli che pre-
dicono la decadenza del libro e
della stampa in generale. Al con-
trario, essa ci ricorda che la produ-
zione tipografica non è mai cre-
sciuta tanto come dopo l’invenzio-
ne dell’elaboratore. Dagli anni Set-
tanta agli anni Novanta la produ-
zione tipografica nel mondo è al-
l’incirca raddoppiata, passando da
500.000 a oltre un milione di titoli
di libri. I soli periodici registrati al-
l’ISSN raggiungono oltre 750.000 ti-
toli. Nessuna biblioteca al mondo
è in grado di tener dietro a una si-
mile inflazione. Senza contare che
le statistiche fornite dall’Unesco
non considerano se non la produ-
zione ufficiale o commerciale, men-
tre si conosce il problema posto
oggi alle biblioteche dalla massa e-
norme della letteratura grigia, pro-
dotta a getto continuo dalle stam-
panti degli uffici. Le sole memorie
informatiche sembrano in grado di
trattare queste opere di diffusione
limitata ed il più sovente di inte-
resse effimero. Nell’attesa, si cerca
ancora di ammassare nei magazzi-
ni le testimonianze su carta di que-
sta produzione fragile.
All’aumento della produzione cor-
risponde una crescita degli utenti

che sono ben lontani dall’essere
tutti dotati dei permessi e dei col-
legamenti necessari per accedere
al patrimonio documentario mon-
diale su video o che, per motivi
pratici o pedagogici, hanno fatto
ricorso alla biblioteca con frequen-
za sempre maggiore. Oggi la Fran-
cia conta 1,2 milioni di studenti (il
doppio degli agricoltori) ed entro
cinque anni ne conterà 2 milioni,
su una sessantina di milioni di abi-
tanti. L’espansione esplosiva degli

indirizzi elettronici non fa altro che
rafforzare la richiesta di documenti
specifici che si trovano solo in bi-
blioteca e moltiplica il bisogno di
informazioni tradizionali sulle stes-
se innovazioni tecnologiche, delle
quali la biblioteca è ancora la fon-
te più comoda, più completa e più
sicura. Pare che la rete elettronica
che avvolge il mondo non solo
non prosciughi le biblioteche, ma
le utilizzi come serbatoi o come ri-
cambi. Sicché ci potrebbe sod-
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disfare l’idea, confortevole per i bi-
bliotecari, che le biblioteche diven-
terebbero per così dire dei porti in
questa navigazione generale del
mondo elettronico oppure, per ser-
virci di un’altra metafora di attua-
lità, le stazioni di servizio delle au-
tostrade dell’informazione.
Questa spiegazione non è per nul-
la sufficiente, in particolare per
spiegare la febbre che si è impa-
dronita delle biblioteche nazionali.
Soggette più delle altre alle pres-
sioni dell’accumulazione, ma gra-
vate di solito da compiti di coordi-
namento, di normalizzazione o di
responsabilità di una rete biblio-
grafica, oggi non possono essere
che i centri nervosi di un sistema
complesso diffuso su un intero ter-
ritorio e oltre. Le loro funzioni es-
senziali sono ben note.2 Senza che
esista mai un’identità precisa tra i
vari paesi, le si può riconoscere fa-
cilmente per la responsabilità della
bibliografia nazionale, del deposito
legale e della costituzione di rac-
colte di base, insieme con compiti
di ricerca e di formazione. Dopo
avere analizzate minuziosamente
queste funzioni essenziali delle bi-
blioteche nazionali, Maurice Line e-

sprime una diagnosi incontroverti-
bile: “Nessuna di queste funzioni
presa di per sé comporta l’esisten-
za di una biblioteca nazionale: per
ciascuna di esse esistono alternati-
ve”.3 Svincolate da qualsiasi compi-
to di destinazione e di servizio per
una categoria specifica di lettori,
dovrebbero essere logicamente le
prime a scomparire. Tutto dovreb-
be indicarne il declino a favore dei
fornitori di basi bibliografiche, del-
le raccolte digitate e del lavoro di
valutazione o di fornitura di docu-
menti a distanza. Ed invece quello
che avviene sotto i nostri occhi è
proprio il contrario. In nessun tem-
po più che nel nostro si sono co-
struite biblioteche nazionali. Come
spiegare questo paradosso?
In effetti oggi esiste l’alternativa tra
creare un sistema completamente
elettronico e costruire magazzini e
sale di lettura. La prima domanda
che ci si pone regolarmente prima
di decidere la ricostruzione di una
biblioteca nazionale è quale parte
riservare alle nuove tecnologie, con
la speranza di ridurre le dimensio-
ni degli edifici aumentando invece
i servizi. Ad esempio, la Svizzera
ha fatto la scelta della rete ed ha

rinunciato a ricostruire la propria
biblioteca nazionale a Berna, me-
diocremente installata nei vecchi
uffici del servizio nazionale di stati-
stica. Questa scelta risponde alle
condizioni politiche di uno stato
gelosamente federale. Gli altri pae-
si con forte tradizione federale, co-
me gli Stati Uniti o la Germania,
sono più propensi a privilegiare la
scelta della rete rispetto a quella di
un edificio unico come la Francia,
la Gran Bretagna od i paesi scandi-
navi. Si sa anche che il Giappone
costruirà nel Kansai una biblioteca
nazionale parzialmente “virtuale”,
concepita prioritariamente non per
accogliere i lettori ma per diffon-
dere la propria documentazione in
linea. Ciononostante avrà a dispo-
sizione edifici in grado di accoglie-
re la produzione editoriale moder-
na, lasciando alla Dieta di Tokyo i
fondi antichi e uno degli esemplari
del deposito legale.
Se è possibile la scelta tra bibliote-
ca materiale e biblioteca immateria-
le, in particolare per quanto si rife-
risce alle finalità delle biblioteche
nazionali, la spiegazione iniziale
basata solo sulla saturazione dei
magazzini e dei lettori non spiega
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per l’appunto del tutto la decisione
presa di solito di ricostruire un edi-
ficio immenso, con capacità di im-
magazzinamento e di accoglienza
per nulla diminuite.

L’adattamento 
dell’architettura 
al modello della rete

Per essere una specie in via di e-
stinzione, le biblioteche resistono
e, allo scopo di adattarsi a un am-
biente che potrebbe essere loro fa-
tale, sviluppano sistemi di difesa
mettendo in atto delle mutazioni.
Allora la crisi che devono affronta-
re si trasforma in sfida. La prima ri-
sposta è senza dubbio il lavoro in
rete che, a poco a poco, ci condu-
ce a considerare la biblioteca non
più come un edificio unico che si
ritenga contenere il sapere univer-
sale, ma come una costellazione,
ossia una nebulosa in grado di ri-
spondere ad ogni forma del sape-
re, su qualsiasi mezzo di comuni-
cazione, per tutti i lettori.
Le biblioteche universitarie funzio-
nano di solito secondo questo mo-
dello. Le conseguenze architettoni-
che di questo sistema sono note-
voli. Occorre costruire la biblioteca
in più sedi complementari. La New
York Public Library conta già circa
80 succursali nei quartieri e si è
già svincolata dalla famosa Mid-
Manhattan Library. Persegue questa
diversificazione insediando nell’e-
dificio Altman sulla Madison Ave-
nue la sua succursale specializzata
nelle scienze e nel commercio, i-
naugurata nel marzo 1996. La Bi-
blioteca nazionale di Parigi si iden-
tificava nella sua sede centrale in
rue de Richelieu, culla delle sue
raccolte fin dal secolo diciassettesi-
mo. Il suo spostamento a Tolbiac
separa i documenti a stampa e au-
diovisivi da un lato e le raccolte
speciali (manoscritti, stampe e fo-
tografie, musica, carte geografiche
e topografiche, monete e arti dello

spettacolo) dall’altro. In effetti la si-
tuazione è assai più complessa e ci
si avvede che questa Biblioteca na-
zionale così unificata in realtà era
suddivisa in numerose sedi: centro
di trattamento dei giornali a Pro-
vins, riserve di Versailles, laboratori
di Sablé, antenne di Avignone [se-
de decentrata per le arti e lo spet-
tacolo, con biblioteca e videoteca
(n.d.t.)], biblioteca dell’Opéra e di-
partimento dell’Arsenale a Parigi.
La sede di Tolbiac non compren-
derà tutti i servizi della Biblioteca
nazionale, che saranno dispersi in
sette impianti differenti. Uno di que-
sti sarà il nuovo Centro tecnico del
libro, installato nella periferia di
Parigi.
E non è tutto. In un mondo che si
vuole “multimediale”, non si pos-
sono più ignorare le altre istituzio-
ni nazionali che esercitano funzio-
ni che non si possono separare da
quelle delle biblioteche nazionali:
così, in Francia, l’Institut national
de l’audiovisuel, destinatario del
deposito legale dei programmi ra-
diofonici e televisivi, che è legato
da accordi alla Bibliothèque natio-
nale de France ed occupa una par-
te degli spazi del nuovo edificio;
così come l’importanza assunta dalla
“letteratura grigia” non permette più
di distinguere nettamente dalla Bi-
blioteca nazionale l’Institut national
de l’information scientifique et te-
chnique (INIST), installato vicino a
Nancy ed incaricato delle funzioni
adempiute in Gran Bretagna da un
dipartimento della British Library, a
Boston Spa. Non si deve infine di-
menticare che la Biblioteca pubbli-
ca di informazione del centro Geor-
ges Pompidou è stata concepita in
origine come il dipartimento per il
“pubblico generale” della Bibliote-
ca nazionale. È in questa comples-
sa cartografia che oggi conviene
ragionare per tutte le biblioteche
nazionali, abbandonando l’idea che
un solo stabilimento ricopra l’insie-
me del fabbisogno nazionale. La
stessa British Library, fino ad allora

dispersa in diciotto località di Lon-
dra, con l’apertura di Saint Pancras
non ne conserverà che quattro, ma
si è ottenuto questo raggruppa-
mento solo al prezzo di una spac-
catura radicale tra i due poli prin-
cipali di Saint Pancras e di Boston
Spa, dove si troveranno d’ora in
poi non solo le raccolte destinate
al prestito ma anche l’insieme dei
servizi per il trattamento dei libri.
Per resistere alla pressione di cui
sono oggetto, la maggior parte del-
le grandi biblioteche si sdoppia: è
una costante dei grandi cantieri in
corso. Si osservano sdoppiamenti
di carattere politico, come è avve-
nuto per la Deutsche Bibliothek
con l’accordo del 3 ottobre 1990,
che riunisce in uno stesso organi-
smo la biblioteca di Francoforte e
quella di Lipsia, o per la Russia
quando ha deciso di battezzare “bi-
blioteca nazionale” l’antica bibliote-
ca Lenin, a Mosca, e “biblioteca sta-
tale” l’antica biblioteca Saltykov-
Scedrin, a San Pietroburgo. Queste
divisioni politiche sono normali
nelle biblioteche nazionali a secon-
da della configurazione storica del-
le nazioni: si sa che esistono due
biblioteche nazionali nel Sud Afri-
ca, due in Italia e tre in Gran Bre-
tagna. La novità maggiore nella tat-
tica di resistenza delle biblioteche
consiste negli sdoppiamenti tecni-
ci, quando la biblioteca si suddivi-
de in più sedi. La decisione più fre-
quente consiste in una suddivisio-
ne in sezioni cronologiche che in
pratica corrisponde a una qualifica-
zione del pubblico, tendente a di-
stinguere le raccolte antiche riser-
vate agli storici, da quelle moderne
che riguardano tutte le discipline e
sono appesantite da documenti
tecnici ed effimeri.
È la decisione presa in Giappone,
tra la biblioteca della Dieta e la
nuova biblioteca del Kansai, e lo
stesso valga per Pechino, dove a
dispetto del gigantismo della nuo-
va Biblioteca nazionale le raccolte
antiche sono rimaste nei prece-
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denti edifici del Palazzo imperiale,
o ancora nelle nuove quanto
esemplari biblioteche universitarie di
Göttingen o dell’Università libera di
Bruxelles. Alla medesima logica ri-
sponde la doppia struttura della fu-
tura biblioteca nazionale del Que-
bec, a Montreal, suddivisa in una
biblioteca detta “di conservazione”
fuori città, ed una detta “di consul-
tazione” al centro della città. Oc-
corre rispondere alle esigenze con-
traddittorie della conservazione as-
soluta e della comunicazione in-
tensa, la cui incompatibilità non si
può risolvere altrimenti che con
l’acquisto di duplicati o con il tra-
sferimento su supporti sostitutivi.
Senza questa distinzione, le due u-
tilizzazioni si ostacolano reciproca-
mente ed il funzionamento della
biblioteca rimane bloccato. La di-
stinzione tra più sedi, ciascuna del-

le quali concepita con una missio-
ne prioritaria, costituisce la soluzio-
ne più efficace ad una situazione
gravissima.

L’ordinamento 
dei documenti 
in base alla richiesta

Si nota un altro tipo di strategia
che porta le grandi biblioteche a
dotarsi di una sede distante desti-
nata al deposito delle opere non
utilizzate se non scarsamente. Si è
valutato che un libro della Biblio-
teca nazionale di Parigi esce in
media una volta ogni tredici anni.
Il che significa che la maggior par-
te non è mai stata richiesta neppu-
re da un lettore e che non ha nes-
suna probabilità di esserlo. Il pro-
blema sta nel sapere quali. Non è

utopistico che un bibliotecario rica-
vi metodi predittivi, a partire dai
dati delle consultazioni negli anni
precedenti, sottoposti al controllo
degli stessi lettori, come fanno cer-
te biblioteche americane in cui le
opere da mettere nella riserva so-
no contrassegnate per un certo
tempo, lasciando al lettore la scelta
di conservarle ancora per alcuni
anni nella sede centrale. La biblio-
teca municipale di Bordeaux si è
dotata di un sistema di magazzi-
naggio automatizzato in cui l’ela-
boratore che comanda il robot “ri-
collocatore” valuta ad ogni richie-
sta il tasso di rotazione di ogni li-
bro e di conseguenza lo ricolloca
non più secondo la sua segnatura
ma secondo il numero delle richie-
ste. I libri meno richiesti si trovano
in tal modo relegati in fondo ai
magazzini e quelli che non escono
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mai possono essere ritirati e con-
servati in un magazzino decentra-
to. La Bibliothèque nationale de
France si è dotata di un “Centro
tecnico del libro” fuori Parigi, dove
saranno conservati almeno i dop-
pioni per una conservazione detta
“assoluta”. Le riserve di Alcalà de
Henares, vicino a Madrid, avranno
un compito più ampio ed accoglie-
ranno una parte dei fondi meno
utilizzati. Su questo punto i paesi
scandinavi sono i più radicali. La
Biblioteca nazionale norvegese ha
costituito in un’antica acciaieria vi-
cino al circolo polare una riserva
in cui i documenti in lingua norve-
gese sono conservati a bassa tem-
peratura, ed anche la Finlandia ha
costruito nel grande nord il suo
deposito di Varastokirjasto.
Questa politica di distinguere le se-
di in base all’utilizzazione è una
buona risposta delle biblioteche al-
l’ingorgo che le minaccia. Ha con-
seguenze notevoli sulla stessa con-
cezione della biblioteconomia e
sull’architettura. In effetti si tratta di
un’evoluzione da un tipo di ordi-
namento ad una classificazione
nuova non più fondata sul conte-
nuto delle opere ma sul tipo di uti-
lizzazione al quale esse sono desti-
nate. L’ordinamento basato sulla
frequenza dell’utilizzazione è stato
sempre praticato, in primo luogo
da ciascuno di noi che preferisce
avere a portata di mano i libri di
consultazione frequente ed in sof-
fitta o nella casa di campagna quel-
li di cui ritiene non aver bisogno
che di rado o che conserva sempli-
cemente per ricordo. Le biblioteche
non si comportano diversamente,
ma prima questo criterio non vi
era applicato in modo sistematico,
eccetto che a Boston Spa. A que-
sto prezzo le biblioteche conserva-
no la propria capacità di prestare
un servizio universale con il quale
nessuna rete elettronica è ancora
in grado di rivaleggiare. Ci si può
interrogare sulla possibilità che que-
sto strumento nuovo costituisca

un’alternativa al mondo elettronico.
L’esame dei cantieri attuali rivela
che, al contrario di quanto si è af-
fermato di solito, l’alternativa non è
semplice e che le biblioteche han-
no al proprio arco risposte più forti
di quanto non si potrebbe credere.

Il ruolo politico 
delle biblioteche nazionali

Se la risposta delle biblioteche al
mondo moderno consistesse in in-
stallazioni sofisticate, si potrebbe
temere che il loro sviluppo attuale
non sia che il lusso dei paesi ric-
chi. Per nulla: l’universalità del fe-
nomeno deve fare riflettere sul suo
carattere fondamentale. L’esempio
della “ricostruzione” della bibliote-
ca di Alessandria è sintomatico.
Certo, l’Egitto gode di un aiuto gran-
dissimo da parte della comunità in-
ternazionale per portare a termine
quest’opera superba, ma si rimane
colpiti per l’entusiasmo, per il pre-
stigio e per tutto l’aspetto emble-
matico che accompagna questa o-
perazione, a riprova che l’antico
mito della biblioteca universale è
sempre in opera ed è ben vivo
nella nostra mentalità. Se ne pos-
sono scorgere altri sintomi nelle
polemiche violente che accompa-
gnano pressoché tutti i progetti di
ricostruzione delle biblioteche na-
zionali ed anche di grandi bibliote-
che municipali. Non vogliamo ri-
tornare sulle dispute appassionate
scatenatesi sui cantieri di Londra e
di Parigi, ma si può ricordare che
anche quelle di San Francisco e del-
l’Aia sono degenerate sovente in
crisi politiche. È evidente che la
costruzione di una grande bibliote-
ca mette in gioco interessi che non
riguardano soltanto i documenti.
Allo stesso modo si può rimanere
colpiti dall’importanza politica as-
sunta dalla costruzione di bibliote-
che nazionali in paesi la cui identità
si deve affermare, anche al prezzo
di sacrifici economici. Fin dalla sua

indipendenza la Croazia non ha
avuto nulla di più urgente della ri-
costruzione di una biblioteca na-
zionale modernissima a Zagabria.
Lo stesso paradosso è offerto dal
caso delle nuove biblioteche na-
zionali costruite in Estonia ed in
Algeria. Il progetto di Tallinn face-
va parte delle rivendicazioni degli
Estoni da molto tempo e trovò re-
golarmente l’opposizione del pote-
re sovietico. Quando il paese ot-
tenne l’indipendenza, nel 1988, il
cantiere era pressoché abbandona-
to. Malgrado il paese fosse in rovi-
na, la costruzione di una biblioteca
nazionale immensa divenne il sim-
bolo della sua rinascita e nel 1989
si vide la stessa popolazione di
Tallinn scavare le condutture ne-
cessarie alla posa dei cavi. L’edifi-
cio, dovuto all’architetto estone Rai-
ne Karp, inaugurato solennemente
nel 1993, è divenuto il centro cul-
turale più attivo del paese e l’e-
spressione della riconquista della
sua indipendenza. Ad Algeri, no-
nostante la situazione catastrofica
del paese, il governo ha fatto edifi-
care una nuova biblioteca naziona-
le di un lusso impressionante. Co-
struita da imprese bulgare e italia-
ne, oggi è interamente arredata e
aspetta il trasferimento delle rac-
colte dall’antica biblioteca, così co-
me senza dubbio aspetta la fine del-
la guerra civile. In condizioni me-
no difficili, non si può ignorare l’im-
pegno politico rappresentato, in stati
federali, dalla costruzione di una
nuova biblioteca nazionale del Qué-
bec, a Montreal, o il restauro della
biblioteca nazionale della Catalo-
gna, a Barcellona. Analogamente, è
difficile non accostare le costruzio-
ni parallele (o rivali?) della nuova
biblioteca nazionale della Repub-
blica cinese a Taiwan, aperta nel
1986, e della gigantesca nuova bi-
blioteca nazionale della Repubblica
popolare della Cina, a Pechino,
aperta nel 1987. Poco dopo, anche
Seul inaugurava la sua nuova bi-
blioteca nazionale, il cui stile
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massiccio e monumentale esprime
chiaramente la dimensione naziona-
le, proprio come quello della nuova
biblioteca nazionale dell’Argentina,
a Buenos Aires, inaugurata nel 1992,
dopo trent’anni di tergiversazioni e
di polemiche.
È evidente che queste biblioteche
non hanno nulla da temere dalle
reti elettroniche per il semplice fat-
to che non si trovano nel medesi-
mo campo e rispondono a preoc-
cupazioni simboliche di visibilità e
di autonomia che la smaterializza-
zione del sapere elettronico tende
per l’appunto a compromettere.4

Ora, quanto è evidente nel caso del-
le grandi biblioteche nazionali o
municipali è vero, in misure diver-
se, per biblioteche più piccole, an-
che minuscole. La moltiplicazione
straordinaria delle “mediateche”
francesi nei comuni piccoli ne pre-
senta esempi numerosi. Per il co-
mune non si tratta solo di fornire
ai propri abitanti un servizio cultu-
rale e documentario di qualità, ma
anche di materializzare l’immagine
della collettività (riattivata in Fran-
cia dal decentramento) in un’archi-
tettura simbolica, perfino a rischio
di trascurare le regole biblioteco-

nomiche più elementari. Il feno-
meno francese del rinnovo archi-
tettonico delle biblioteche pubbli-
che è imitato dal Portogallo, men-
tre in Italia si sviluppa un movi-
mento analogo che utilizza le ar-
chitetture, non meno simboliche,
dei monumenti storici, approfittan-
do del finanziamento previsto per
la conservazione del patrimonio
nazionale.

La peculiarità delle forme
architettoniche

In favore di questo fenomeno si
osserva che il successo delle nuo-
ve biblioteche è dovuto in buona
parte alla specificità della loro ar-
chitettura, tanto quanto all’amplia-
mento delle loro funzioni. Contra-
riamente a un’opinione assai fre-
quente nell’ambiente dei bibliote-
cari e ampiamente diffusa dai loro
organismi professionali, compresa
l’IFLA, il movimento verso l’inter-
nazionalizzazione e l’unificazione
della biblioteconomia non è per
nulla incontenibile. La normalizza-
zione indispensabile degli scambi

riguarda il trattamento dei docu-
menti, ma, per opposto, ogni nuo-
va biblioteca con la sua originalità
pone in evidenza il vincolo insosti-
tuibile delle abitudini documenta-
rie e culturali con il proprio am-
biente. Si sarebbe potuto credere
che le leggi funzionali alle quali
una buona biblioteca deve obbedi-
re, come sono state codificate nei
famosi “dieci comandamenti” di
Faulkner-Brown, dovessero portare
a una certa uniformità nell’architet-
tura delle biblioteche. Si sarebbe
potuto anche credere che le restri-
zioni finanziarie degli anni Ottanta
avrebbero accentuato una tenden-
za a banalizzare le costruzioni, in
primo luogo preoccupate del rispar-
mio e dell’efficacia.
Tutti gli esempi ricordati giocano
contro una simile illusione, provo-
cata dall’ideologia dominante, e al
contrario dimostrano che l’architet-
tura delle biblioteche non è mai
stata tanto diversa e talora addirittu-
ra sorprendente. Il modello anglo-
sassone delle biblioteche pubbliche
in un primo momento, dopo cia-
scuna delle due guerre mondiali, ha
conquistato tutto il mondo, pro-
muovendo l’accesso libero ai docu-
menti, moltiplicando i servizi ai let-
tori, mettendo la biblioteca al cen-
tro della città. Questo modello oggi
riconosciuto non impedisce che cia-
scun paese crei un proprio stile di
biblioteca. Nulla è più diverso dalla
Bibliothèque publique d’informa-
tion del “Beaubourg” della Biblio-
teca Luís Angel Arango di Bogotà,
che accoglie all’incirca lo stesso nu-
mero di lettori (più di 10.000 al
giorno) per funzioni assai simili.
Vista di fuori, la biblioteca pubblica
di Namsan, a Seul, non è diversa
da una grande biblioteca america-
na, ma i suoi austeri spazi interni
separano le sale per i ragazzi da
quelli per le ragazze. Il modello di
“mediateca” che si è imposto in
Francia, nel quale i servizi culturali
sono ben presenti (fondi storici re-
gionali, raccolte audiovisive da con-
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sultare sul posto, sale di spettacoli,
spazi per esposizioni, feste del li-
bro, conferenze e dibattiti..., a vol-
te promossi addirittura da un’altra
istituzione culturale, da un museo
o da un teatro) è assai diverso dal
modello nordico, progettato intie-
ramente come un grande magazzi-
no dove ci si limita a passare, con-
cepito soprattutto per il prestito.
Sicché esiste un modello “latino”
oggi distinto nettamente dal mo-
dello anglosassone, di origine pro-
testante, più funzionale ma meno
immaginoso, dove l’architettura è
sprovvista di fantasia e il silenzio è
di rigore.5

Conclusioni

Si potrebbe dare un’altra risposta
alla domanda che poniamo sulla
vitalità sorprendente dei cantieri
delle attuali biblioteche, ed in par-
ticolare delle biblioteche nazionali:
l’interesse che si presta loro e l’a-
spetto monumentale o spettacolare
dei loro nuovi edifici potrebbero
essere considerati come un canto
del cigno delle biblioteche, in rela-
zione a questo periodo incerto nel
quale, poiché la parte data alle
nuove tecnologie non è ancora de-
finita (per ragioni finanziarie, tecni-
che o giuridiche), la biblioteca-for-
tezza, che rimane il modello della
maggior parte di esse, assomiglie-
rebbe a quei castelli fortificati della
fine del Medioevo, tanto più im-
mensi quanto più ogni speranza di
poterli utilizzare era scomparsa.
Nelle torri della Bibliothèque natio-
nale de France si potrebbe scorge-
re l’immagine di questo sforzo di-
sperato di perpetuare una forma
del sapere ormai superata. Ma un
argomento nuovo viene a rassicu-
rarci: la richiesta ad un tempo poli-
tica e popolare di queste nuove bi-
blioteche non ne fa spazi vuoti o
nostalgici, ma al contrario luoghi
di appropriazioni e di passioni. La
grande epoca delle biblioteche na-

zionali è stato il frutto di quello
che gli storici chiamano “il risveglio
delle nazioni”, alla metà del secolo
diciannovesimo, quando in tutta
l’Europa si costruivano orgogliose
biblioteche nazionali, da Madrid a
Budapest, quando l’Inghilterra e la
Francia già rivaleggiavano nella co-
struzione della grande sala circolare
della British Library (1857) e della
sala Labrouste a Parigi (1867). Tro-
verà il mondo attuale, nel quale le
frontiere sono nuovamente instabi-
li, un nuovo modo di rassicurarsi e
di ridefinirsi con la rinascita delle
sue biblioteche?
Tutto avviene come se la parte
materiale e visibile delle bibliote-
che resistesse alla smaterializzazio-
ne e alla standardizzazione del sa-
pere. Il progresso documentario
pare condizionato dalla banalizza-
zione, dalla normalizzazione e dal-
la fluidità degli scambi. Quello del-
le biblioteche, al contrario, pare di-
pendere dalla capacità di distin-
guere i propri servizi, in un movi-
mento inverso che senza dubbio lo
controbilancia e manifesta l’inseri-
mento di questo sapere entro uno
spazio ed entro una storia. ■

Note

1 Questo articolo trae le proprie con-
clusioni dall’opera collettiva Nouvelles
Alexandries: les grands chantiers de
bibliothèques dans le monde, Paris, E-
ditions du Cercle de la librairie, 1996,
da noi diretta e nella quale si trove-
ranno, scritte da una quindicina di au-
tori, le analisi dettagliate di quindici
grandi biblioteche costruite di recente
o in via di costruzione. Rimandiamo a
quest’opera per i dettagli che riguar-
dano ciascuna di queste biblioteche e
per la loro bibliografia.
2 Su questo punto si consultino gli ar-
ticoli di M.B. LINE e in particolare The
role of national libraries: a reassess-
ment, “Libri”, 30 (1980), 1, p. 1-16, ri-
prodotto in Line, Maurice B. e Line,
Joyce, ed., National libraries 2: 1977-
1985, London, Aslib, 1987; e di G.P.
CORNISH, in particolare The changing
role of the national library in the new

information environment, “Alexan-
dria”, 4 (1992), 2, p. 125-142; e, in un
senso più generale, la raccolta Line,
Maurice B. e Line, Joyce, ed., Natio-
nal libraries 3: a selection of articles
on national libraries, 1986-1994,
London, Aslib, 1995.
3 B.M. LINE, Do we need national li-
braries, and if so what sort?, “Alexan-
dria”, 2 (1990), 2, p. 27-38.
4 Abbiamo sviluppato lo studio del
ruolo politico delle biblioteche nazio-
nali in Qu’est-ce qu’une bibliothèque
nationale aujourd’hui?, Actes du fo-
rum des directeurs des bibliothèques
nationales des sommets francophones,
Montréal, Banque internationale
d’information sur les Etats francopho-
nes, 1995, p. 9-20. 
5 Il mio articolo Pour une géopolitique
des bibliothèques sviluppa questo pun-
to sulla concezione specifica della bi-
blioteca nelle diverse parti del mondo
e più in particolare la contrapposizio-
ne, oggi ancora molto viva, tra un mo-
dello “liberale” proveniente dalla tradi-
zione protestante e un modello “dot-
trinale” proveniente da quella cattoli-
ca, in A.M. BERTRAND - A. KUPIEC, Ou-
vrages et volumes: architecture et bi-
bliothèques, Paris, Editions du Cercle
de la librairie, 1997, p. 97-112. Per
un’applicazione alla storia delle biblio-
teche nazionali, ed in particolare per
la contrapposizione tra le concezioni
biblioteconomiche francese, inglese e
nordamericana, si veda il bello studio
di I.R. WILLISON, The national library
in historical perspective, “Libraries and
culture”, 24 (1989), 1, p. 75-95, ripro-
dotto in M.B. Line e J. Line, ed., Na-
tional libraries 3: a selection of articles
on national libraries, 1986-1994, Lon-
don, Aslib, 1995, p. 3-17.
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