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TRIBUNA APERTA

Q uando, per ragioni
sempre molto dispa-
rate ma alla fine con-

vergenti fra loro, non ci si può
concedere delle vere, lunghe
vacanze, e le mete del turismo
internazionale e di tendenza ci
sono malauguratamente bandi-
te, ecco emergere una certa
voglia di ritagliarsi delle “pic-
cole vacanze” non molto di-
stanti da casa, utilizzando mez-
zi di trasporto economici e “al-
ternativi” (treno e bicicletta,
per esempio), approfittando
dell’ospitalità degli amici (col-
leghi ma non solo colleghi), e
senza allontanarsi troppo da
certe consolidate e salutari abi-
tudini, ovvero quelle per cui
nel nostro caso, almeno un

giorno sì e due no, la soglia di
una biblioteca, anche se non
più la propria, va assolutamen-
te varcata.
So di espormi a critiche male-
voli e sprezzanti, ancorché ba-
nali, nel ribadire questo assio-
ma: in vacanza ci si deve solo
divertire o rilassare, mi si obiet-
terà, qualsiasi cosa che possa
richiamare la routine del quoti-
diano lavoro andrebbe delibe-
ratamente rigettata. Non penso,
però, che le cose stiano pro-
prio in questi termini.
Per chi decisamente rifiuta le
vacanze “tutto compreso” e i
relativi viaggi organizzati dagli
altri, e ha a noia soltanto l’idea
di una settimana passata al ma-
re perché sotto l’ombrellone

Piccole vacanze

Appunti di un bibliotecario “in ferie”

non riuscirebbe a leggere nem-
meno la Tamaro, e ugualmente
non crede di possedere quelle
doti necessarie per apprezzare
un riposante ma fin troppo
scontato soggiorno alpino, il
panorama che gli si può offrire
si riduce notevolmente. Perché
allora, nel segno di una profes-
sione mai tradita, non affidarsi
ad un itinerario che sarà anche
poco entusiasmante e certa-
mente non avventuroso, ma
raggiungibile comodamente un
po’ in treno e un altro po’ in
bicicletta, ed avere come mete
colleghi simpatici e biblioteche
bene organizzate? Perché non
cogliere l’occasione di visitare,
in queste “piccole vacanze” ita-
liane, le biblioteche in cui, a
torto o a ragione, si avrebbe
voluto sempre lavorare, var-
candone finalmente la soglia e
curiosando guardinghi e un
po’ invidiosi al loro interno?
Si dirà (lo abbiamo appena
adombrato poco sopra) che le
vacanze non sono adatte a

questi insani svaghi, veri esem-
pi di deformazione professio-
nale a tutto tondo. Al contra-
rio, credo che se c’è un perio-
do dell’anno in cui poter ben
verificare il funzionamento di
una biblioteca, questo è agosto
o l’estate in genere: se non al-
tro per conoscere un dato ele-
mentare ma importante, se
cioè la biblioteca è chiusa o ri-
mane regolarmente aperta. E
per verificare — d’accordo,
con un pizzico di cattiveria —
se e quanto ampiamente letto
e discusso durante l’anno dai
colleghi sempre più fortunati
di noi funzioni realmente.
Gli orari d’agosto sono il pri-
mo, formidabile segnale di effi-
cienza. Girando su e giù per
l’Italia delle vacanze, quante
biblioteche abbiamo trovato
chiuse? Molte, moltissime, spe-
cie le più piccole. Ho visto
cartelli di chiusura totale per il
mese di agosto, ma anche per
il mese di luglio oltre che ago-
sto, sessanta giorni di coprifuo-
co, davvero troppi. Non parlia-
mo delle infinite gamme di
orari ridotti, che se possono
avere un senso nelle due setti-
mane di metà agosto, certa-
mente negli altri casi fanno
pensare ad un cattivo uso del-
le ferie da parte del personale,
o a una conduzione di tipo
per lo meno famigliare, tipo
pizzicagnolo del vicolo accan-
to. Ma accanto a questa larga
schiera di piccole biblioteche
semichiuse, vi è una buona ed
eroica pattuglia di biblioteche
normalmente aperte. Alcune di
vecchia tradizione non si ado-
perano nemmeno per farci sa-
pere che sono aperte, tanto
per esse appare scontato che
lo siano. Altre, che fino a poco
fa venivano regolarmente chiu-
se “per improcrastinabili lavori
di riordino” lungo un mese in-
tero, tendono ad enfatizzare le
loro aperture agostane, con e-
saltanti comunicati stampa che
sottolineano più che la loro rag-
giunta “normalità” di bibliote-
che pubbliche, l’eccezionalità e
lo sforzo legato all’evento: “I li-Tappa alla stazione di Prè Saint Didier (Valle D’Aosta)
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bri non andranno in vacanza”,
“Il richiamo del libro che non
chiude per ferie”, “Agosto, li-
bro mio ti conosco”, sono i ti-
toli un po’ enfatizzati che i
giornali locali appongono agli
entusiastici comunicati stampa.
Ma se è vero che l’apertura e-
stiva è un segno di qualità, le
piccole vacanze offrono un’al-
tra opportunità per fotografare
una biblioteca: il tempo che
esse concedono ci permette di
visitarle nei loro interni, di
controllarne i servizi erogati, di
capire chi le frequenta. E quale
itinerario, sia pure improvvisa-
to e casuale come quello qui
descritto, non avrebbe toccato
le biblioteche della Val Seria-
na?
Alzano e Albino sono sempre
in zona di alta classifica non
solo quando rispettano l’ordine
alfabetico di un normalissimo
elenco di biblioteche lombar-
de. Per quanto già note per le
loro qualità di servizio, per i
dati altissimi di fruizione che
riescono a vantare (Albino sfio-
ra i novantamila prestiti annui
in un paese di 16.500 abitanti),
oggi garantiscono per chi le
frequenta anche una gradevo-
lezza estetica e architettonica
non comuni, soprattutto Albi-
no, la cui nuova struttura riesce
a coniugare funzionalità con e-
leganza, attenzione per il desi-
gn di piccoli oggetti e intimità
nella percezione degli spazi.
Forse l’unica lacuna di questa
valle laboriosa e tenace come i
suoi bibliotecari è — mi si per-
doni la provocazione — pro-
prio la mancanza della ferro-
via, dapprima esistente e poi
soppressa in pieno boom eco-
nomico, che rende congestio-
nata la strada che l’attraversa e
pericoloso percorrerla in bici-
cletta.
E ancora su gomma corrono i
mezzi pubblici che raggiungo-
no Vimercate, altro gioiello di
biblioteca di medie proporzio-
ni davvero vissuta e usata dalla
sua gente, tanto centrale nella
sua collocazione urbanistica da
diventare la piazza coperta del-

lo studio e dell’informazione,
dove finalmente appare natura-
le e semplice entrarvi e sostare
quanto più piace al suo inter-
no, con il solo limite dell’ora-
rio di chiusura. Vien da pensa-
re che, qualunque orario si im-
posti, apparirà come una limi-
tazione al libero uso del servi-
zio: perché porre limiti al pia-
cere della lettura, al libero in-
contro tra amici, alla gran vo-
glia di essere informati, perché
— se già è aperta il sabato po-
meriggio — non può essere
aperta anche la domenica mat-
tina? Perché, se è aperta il mar-
tedì e il giovedì sera, non apre
anche lunedì, mercoledì e ve-
nerdì?
Soldi buttati quelli per telefo-
nare alla Biblioteca regionale
di Aosta se ci limitiamo a chie-
dere se è aperta in agosto e il
sabato pomeriggio. La risposta
dall’altro capo del filo è così
gentile ma netta che ti fa subi-
to capire che in Valle d’Aosta i
servizi marciano bene. A parti-
re, ben s’intende, dai treni, la
cui circolazione da Chivasso
ad Aosta è assicurata dai mili-
tari del genio ferrovieri, caso
unico nella nostra rete, con ri-
sultati apprezzabili nonostante
gli impianti non siano ultramo-
derni. Moderna (ma non vez-
zosamente postmoderna), ric-
ca, elegante, colorata, costosa,
direi efficace nell’erogazione
dei tanti servizi (tra cui un bel-
lissimo settore dedicato agli au-
diovisivi, per non parlare della
Sezione ragazzi sviluppata su
tre piani sfalsati), popolata da
tanti operatori e bibliotecari e
frequentata da moltissimi e si-
lenziosi utenti, collocata lungo
la cinta muraria romana che
infatti in parte racchiude, la Bi-
blioteca regionale di Aosta è
forse la più bella e confortevo-
le tra le biblioteche italiane,
quella dove il design la fa da
padrone (un esempio per tutti:
le poltroncine per la lettura dei
periodici sono tutte firmate da
Le Corbusier), e una soffice e
folta moquette verde prato ac-
compagna i lettori alla ricerca

dei libri desiderati. Due, tre
ore di visita turistica non pos-
sono ovviamente indagare su
eventuali problemi organizzati-
vi o logistici, che — come sap-
piamo — esistono anche nelle
migliori biblioteche. L’aria con-
dizionata, quando per esempio
non funziona, anche se in una
città normalmente fresca come
Aosta, è un gran brutto guaio.
Di fatto, però, l’impatto è oltre-
modo positivo (il bancone del
reference ha quasi l’aspetto di
quello di un Grand Hotel), gli
spazi sembrano adeguati al
pubblico che la frequenta, an-
che se ci sono evidenti vincoli
per un suo futuro ampliamen-
to.
Il viaggio prosegue, e si avvia
verso l’ultima tappa. Molto più
a sud, questa volta, per rag-
giungere (in treno!) tre biblio-
teche marchigiane e una giova-
ne e simpatica bibliotecaria
che le frequenta tutte. L’Italia
delle biblioteche è anche quel-
la delle biblioteche di conser-
vazione, o meglio, delle biblio-
teche che appaiono — per
quanti sforzi si faccia — molto
più conservative che pubbli-
che. Con un’aura intatta, invi-
diabile ben s’intende, ma che
intristisce un po’ chi le visita
per le loro evidenti lacune nel-
le collezioni, che impediscono
perfino di studiare in termini
aggiornati tutti i loro fondi. Non
dirò che biblioteche ho visita-
to, e ognuno potrà immaginare
quello che vuole, tanto la si-
tuazione in quella regione è
straordinariamente omogenea.

Ma ciò che più colpisce sono i
casi di “duplicazione” degli isti-
tuti esistenti, spuntati alla svel-
ta e quasi all’insaputa dei più
antichi, con sprechi ben evi-
denti, visto che convivono in
una stessa città biblioteche ci-
viche, nazionali e universitarie,
con vocazioni e ruoli tutt’altro
che certi e definiti.
Le piccole vacanze stanno così,
malinconicamente, per conclu-
dersi. L’ultimissima tappa è
Spoleto, la cui biblioteca co-
munale stento a rintracciare:
trasferita dal centro storico in
una zona un po’ più periferica,
modesta e poco riconoscibile
(ci passo davanti tre volte sen-
za accorgermi mai che quella
casa, proprio quella, è la bi-
blioteca), collocata chiaramente
in un edificio che non sarà mai
il suo e quindi destinata proba-
bilmente ad altri inevitabili tra-
slochi, è naturalmente chiusa
(ma era un sabato d’agosto).
Sorge lungo la strada che porta
alla stazione, dominata dalla
grande scultura, il Teodolapio,
di Alexander Calder. Passo sot-
to alla mole di Teodolapio e
guardo per l’ultima volta que-
sta splendida città, certo più
bella di Vimercate, di Aosta, di
Alzano e di Albino, e mi chie-
do perché non possa meritare
una biblioteca degna della sua
bellezza. Salgo sul primo Inter-
city per Orte, per poi risalire la
penisola fino alla stazione da
cui ero una settimana prima
partito. In valigia ho con me Le
piccole vacanze di Arbasino.
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