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D a sempre, ben prima di en-
trare nell’era dell’elettroni-
ca, parlare di biblioteche in

rete oppure di reti di biblioteche
ha significato parlare di biblioteche
virtuali. Perché? 
Non è questione di informatica,
perché informatica e telematica so-
no soltanto le forme in cui attual-
mente si incarna una idea ben più
antica, secondo la quale, di fronte
a un insieme di biblioteche colle-
gate fra loro, abbiamo qualcosa
che è maggiore della somma delle
sue parti, un organismo, una entità

teca dove vengono raccolti centi-
naia di migliaia di documenti, pos-
seduti in originale o in copia. Una
enorme biblioteca senza utenti lo-
cali e con una grande quantità di
utenti remoti: potrebbe essere con-
siderata un nuovo tipo di bibliote-
ca virtuale, fisicissima eppure inac-
cessibile se non da lontano, trami-
te posta elettronica o tradizionale.
Recentemente però è stato aperto
un varco nei suoi bastioni e gli a-
bitanti locali hanno ora accesso a
una piccola reference room, con
una dinamica inversa rispetto a
quella a cui siamo di solito abitua-
ti. Sempre a proposito di accesso/
possesso, si parla sempre più spes-
so di e-journal e di altri documenti
elettronici di cui non sarebbe più
necessario possedere una copia,
perché basterebbe avere accesso
alla versione messa a disposizione
in rete, gratis o a pagamento, dai
rispettivi editori. Questi documenti
elettronici non sono però immate-
riali, perché anche gli elettroni so-
no materia. Da qualche parte de-
vono pur risiedere fisicamente, an-
che se si tratta di un server invece
che di uno scaffale. 
Col documento elettronico nasce il
concetto di scaffale elettronico.
Saranno gli scaffali elettronici degli
editori, che magari non si preoccu-
pano troppo di conservare e cata-
logare i documenti che vi vengono
riposti; o gli scaffali elettronici del-
le biblioteche, preferibilmente coo-
peranti fra loro, che invece di con-
servazione e catalogazione se ne
occupano eccome; ma sono co-
munque scaffali elettronici, che
hanno bisogno di spazio, espresso
in megabyte invece che in metri
quadri. Spazio di memoria invece
che fisico, ma alla fin fine — oltre
una certa misura — anche fisico. 
Anche i periodici elettronici hanno
bisogno di gestione, di catalogazio-
ne, di cura. Certo, non dovranno
essere rilegati, ma restaurati ogni
tanto magari sì; e ogni tanto an-
dranno fatti migrare da un suppor-
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(una meta-entità se si preferisce),
che permette agli utenti di ciascu-
na biblioteca componente di acce-
dere ai documenti posseduti (e tal-
volta di usufruire dei servizi offerti)
da tutti gli altri componenti e di
sviluppare una coerenza comples-
siva delle collezioni e un livello di
servizi impossibili e impensabili
come mera somma algebrica di
quelli prodotti dai singoli compo-
nenti. 
La iper-biblioteca (o meta-bibliote-
ca, volendo giocare coi prefissi) ri-
sultante è una biblioteca virtuale
che consente a ciascuna ipo-biblio-
teca reale della rete di mettere a
disposizione dei propri utenti non
solo il possesso della propria ipo-
collezione ma anche l’accesso alla
iper-collezione o meta-collezione
complessiva.1

A proposito della coppia “acces-
so/possesso”, così di moda, ricor-
diamoci che tutto ciò che è “acces-
so” per qualcuno, alla fin fine è
pur sempre “possesso” per qual-
cun altro. Non a caso, per fare un
esempio, il British Library Docu-
ment Supply Centre (BLDSC) che
costituisce per certi versi l’incarna-
zione dell’idea stessa di accesso, è
in fin dei conti una grande biblio-

L’articolo prende spunto dall’interven-
to tenuto a Empoli il 5 Giugno 1998
presso la Biblioteca comunale “R. Fu-
cini”, in occasione del seminario “Bi-
blioteche, clicca qui. Reti telematiche e
sviluppo della cooperazione tra le bi-
blioteche in Toscana”.
Una prima stesura, più aderente alla
versione orale, è disponibile in rete:
<http://www.comune.empoli.fi.it/bi-
blioteca/ridi.htm>. 
Ringrazio Antonella De Robbio, Euge-
nio Gatto, Claudio Gnoli, Mauro Guer-
rini, Fabio Metitieri, Alberto Petruccia-
ni, Fabio Valenziano e Giulia Visintin
per le stimolanti conversazioni orali e
elettroniche su OPAC e dintorni.



to elettronico ad un altro perché
quelli vecchi diventano man mano
obsoleti.2 Con l’avvento delle nuo-
ve tecnologie dell’informazione i
problemi biblioteconomici non si
trasformano automaticamente in
problemi informatici. Restano pro-
blemi biblioteconomici, che di vol-
ta in volta si appoggiano, per tro-
vare delle soluzioni, alle tecnologie
disponibili al momento. Attualmen-
te la tecnologia vigente, al novanta
per cento, è l’informatica, e quindi
centriamo i nostri discorsi su quel-
la, ma stiamo attenti a non inverti-
re mezzi e fini. 
In questa ottica commenterò alcu-
ne scelte terminologiche fatte in-
sieme a Fabio Metitieri in un libro
recentemente apparso presso Apo-
geo,3 cercando di sistemare dentro
una griglia concettuale coerente al-
cune parole e concetti di grande
diffusione ed altre ancora poco uti-
lizzate. Ovviamente si tratta solo di
una delle possibili griglie, di una
delle possibili sistematizzazioni, di
uno dei possibili “ordini dei libri
elettronici”. C’è ancora molto mo-
vimento in giro, e la terminologia
è pionieristica, se non a volte addi-
rittura avventuristica. Le stesse cose
vengono chiamate in modi diversi.
I termini nascono e muoiono con
grande velocità. 
— Biblioteca virtuale. È una parola
di grandissima moda, ma è difficile
— oserei dire impossibile — darle
un contenuto semantico preciso,
dire: “questa è una biblioteca vir-
tuale, e questa invece non lo è”. Si
tratta di una famiglia di concetti,
che ha al suo interno tante cose.
Vediamo quelle principali:
— Bibliografia. Ogni bibliografia,
ovvero ogni elenco di documenti
descritti senza riguardo alla loro lo-
calizzazione fisica, costituisce in un
certo senso, minimale, una “biblio-
teca virtuale”, ovvero una collezio-
ne solo ideale, astratta, di docu-
menti. 
— Biblioteca multimediale. Detta
anche mediateca. È una biblioteca

“materiale”, in cui tutti gli innume-
revoli media (analogici e digitali,
inclusi quelli disponibili su reti lo-
cali di cd-rom e quelli raggiungibili
via Internet) prodotti dalla tecnolo-
gia contemporanea vengono con-
servati, catalogati e messi a dispo-
sizione degli utenti che ne varcano
fisicamente le mura. 
Paradossalmente potremmo avere
una biblioteca piena zeppa di do-
cumenti elettronici multimediali, do-
ve sullo scaffale (ancora per metà
elettronico e per metà fisico) sono
disposti uno accanto all’altro un li-
bro su Gustav Klimt, una videocas-
setta su Klimt, un cd-rom su Klimt,
un collegamento Internet ai web
dedicati a Klimt, un periodico elet-
tronico su Klimt e tutti gli altri sup-
porti possibili e immaginabili su
quell’argomento, il tutto catalogato
con schede cartacee. Perché no?
Non è detto che l’elettronificazione,
la virtualizzazione della collezione

vada sempre di pari passo con la
virtualizzazione della gestione. E
quindi nella sequenza terminologica
c’è ancora da considerare l’aspetto
della gestione, del catalogo. 
— Biblioteca elettronica. Detta an-
che biblioteca automatizzata o in-
formatizzata. È una biblioteca “ma-
teriale”, in cui la catalogazione e la
gestione dei documenti messi a di-
sposizione degli utenti viene inte-
gralmente effettuata dai bibliotecari
su computer, grazie a un catalogo
elettronico (OPAC) e ad altri soft-
ware.
Eccoci dunque giunti all’OPAC. Pa-
rola magica, taumaturgica, utilizza-
tissima — da sola o con vari pre-
fissi — a proposito e a sproposito.
Si dice OPAC, e ormai si pensa al-
l’OPAC in rete, all’OPAC remoto,
all’OPAC in (o su) Internet, ma in
realtà non è detto che OPAC faccia
necessariamente rima con Internet.
Un OPAC può anche essere un
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catalogo interrogabile solo in loca-
le. Anzi, è importante ricordarsi
che la biblioteca è il punto di ac-
cesso privilegiato all’universo infor-
mativo per una determinata uten-
za, che può essere ritagliata su ba-
se geografica (i cittadini di un cer-
to territorio) o su base disciplinare
(gli studiosi di quella disciplina),
ma che ha sempre una audience
specifica. Ciascuna biblioteca ha
sempre un suo pubblico, perché le
biblioteche realmente realizzate e
realizzabili — materiali o virtuali
che siano — non sono mai biblio-
teche universali, non offrono e non
potranno mai offrire l’accesso glo-
bale a tutti i documenti esistenti da
parte di tutti gli utenti possibili.
La biblioteca è sempre la biblioteca
per qualcuno, la biblioteca di qual-
cosa. E quindi l’OPAC è soprattutto
l’OPAC locale; l’accesso principale
ai documenti disponibili più velo-
cemente, quelli che sono già a por-
tata di mano, quelli che a cui acce-
diamo con maggiore facilità perché
già li possediamo. Quindi, conti-
nuando la nostra carrellata:
— OPAC locale. È il catalogo elet-
tronico della biblioteca elettronica
del punto precedente, disponibile
per la consultazione esclusivamen-
te agli utenti che vi si recano fisi-
camente.
— OPAC remoto. Lo stesso catalo-
go, ma reso interrogabile via Inter-
net agli utenti remoti di tutto il
mondo, senza bisogno di recarsi fi-
sicamente presso la biblioteca.
Fin qui i cataloghi di singole biblio-
teche, ma esistono anche i catalo-
ghi collettivi.4 In ambiente cartaceo
il catalogo collettivo tipicamente
era un catalogo cooperativo in cui,
o a priori (perché c’è una vera e
propria catalogazione centralizzata)
o a posteriori (attraverso procedure
più o meno articolate di deduplica-
zione e “schiacciamento”) c’era un
momento in cui varie biblioteche
lavoravano insieme per produrre
una serie di record bibliografici u-
nici per ciascun documento, a cui

venivano agganciate le segnalazioni
del cosiddetto “posseduto”, ovvero
le localizzazioni dei vari esemplari
del documento conservati presso
le biblioteche cooperanti. 
Oggi, in ambiente elettronico, que-
sto aspetto cooperativo non è più
così ovvio, almeno non in questi
termini. Non è detto oggi che un
catalogo di più biblioteche sia per
forza un catalogo collettivo integra-
to, con una cooperazione “forte”, a
priori o a posteriori. Si sono aperte
nuove possibilità, come quella of-
ferta dai cosiddetti cataloghi collet-
tivi cumulati, in cui il livello di coo-
perazione è più “debole”, al punto
talvolta di scomparire completa-

mente: 
— OPAC collettivi integrati. Sono i
“veri” cataloghi collettivi elettronici,
eredi elettronici dei migliori catalo-
ghi collettivi cartacei. Più OPAC
vengono riversati a posteriori in
uno solo e “schiacciati” l’uno sul-
l’altro oppure già fin dall’inizio cia-
scuna biblioteca cooperante ali-
menta con la catalogazione parte-
cipata un unico OPAC collettivo. In
entrambi i casi per ciascun docu-
mento si ha una sola descrizione
bibliografica, collegata all’indicazio-
ne delle biblioteche che ne possie-
dono almeno un esemplare, con le
rispettive collocazioni. Cataloghi di
questo tipo sono i migliori sia per
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gli utenti, che non rischiano di es-
sere sepolti da una valanga di
“doppioni” identici fra loro oppure
catalogati in modo lievemente di-
verso, che per i bibliotecari, che
possono utilizzarli per evitare di
catalogare ex novo un documento
se scoprono che è già contenuto
nel relativo catalogo collettivo, li-
mitandosi a notificare di posseder-
ne un altro esemplare, aggiungen-
done la collocazione. La qualità
però costa, e infatti questo tipo di
cataloghi collettivi è il più difficile
da realizzare, perché richiede un
notevole sforzo in termini di coo-
perazione fra biblioteche e soprat-
tutto in termini di risorse umane
per la continua manutenzione del-
le descrizioni bibliografiche e degli
authority files delle intestazioni.
— OPAC collettivi cumulati. Costi-
tuiscono una soluzione più econo-
mica ma meno efficiente al proble-
ma appena accennato. In questo
caso gli archivi di più OPAC ven-
gono riversati a posteriori in uno
solo, senza effettuare lo “schiac-
ciamento” delle schede identiche in
una sola descrizione bibliografica.
Il risultato sono ingenti archivi (del-
le cui dimensioni sarebbe inappro-
priato andare orgogliosi), zeppi di
documenti catalogati anche decine
di volte, talvolta con schede identi-
che e talvolta con varianti più o
meno macroscopiche che rischiano
di creare dei veri e propri “fanta-
smi” bibliografici. 
Non è escluso che un OPAC nato
in una categoria vi rimanga per
sempre. Ad esempio Rea.net <http:
//empoli.trident.nettuno.it/ricerche.h
tm> è appena nato come OPAC
collettivo cumulato delle bibliote-
che lungo l’Elsa e l’Arno, ma già si
prevede una futura trasformazione
in OPAC collettivo integrato. 
L’informatica ci dà la possibilità di
creare, a costi contenuti, delle me-
re cumulazioni, dai vantaggi limita-
ti ma pur sussistenti. In ambiente
cartaceo era difficile poter pensare
di prendere tre cataloghi diversi e

cumularli insieme, benché a livello
di schede a volte sia stato fatto an-
che questo. L’importante è non far-
si troppe illusioni sulla efficacia di
tali cumulazioni meccaniche e non
investirci troppo tempo e denaro.
Come diceva già nel 1980 Alfredo
Serrai “la capacità di riunire, col
sussidio dei mezzi elettronici, noti-
zie catalografiche provenienti da
strutture bibliografiche differenti e
di destinarle ad un ammasso col-
lettivo può venire teoricamente e-
sercitata; ma, in quanto si ignorano
i processi di selezione che inter-
vengono nel momento stesso in
cui nasce la ricerca bibliografica,
cioè con l’avviamento in quel set-
tore e in quella direzione nei quali
operano i nostri interessi, rimane
vana l’intenzione di trarne la som-
ma dei benefici bibliografici delle
singole raccolte di origine. Il cata-
logo collettivo risultante potrà cer-
tamente essere una lista di con-
fronto ma per un solo elemento di
individuazione, di solito quello del
nome dell’autore; mentre perde-
rebbe ogni altra di quelle virtù e
facoltà euristiche che sono parte
integrante della ricchezza informa-
tiva delle strutture bibliografiche
già orientate verso la ricerca”.5

Stiamo attenti però a non fossiliz-
zarci nella classica contrapposizio-
ne automatica “catalogo collettivo
cumulato = veloce e poco costoso,
ma di qualità scadente” versus “ca-
talogo collettivo integrato = diffici-
le e costoso, ma di buona qualità”.
Non è detto. Esistono anche OPAC
collettivi che sono riusciti a estrarre
il peggio delle due opzioni. Speria-
mo che in futuro sia possibile otte-
nere anche il risultato inverso. 
L’informatica ci fornisce anche un
nuovo modo di costruire cataloghi
collettivi:
— Meta-OPAC (o metaOPAC). Detti
anche “cataloghi collettivi virtuali”,
sono costituiti da un software che
interroga contemporaneamente va-
ri OPAC, indipendenti fra loro e
consultabili anche separatamente. I

risultati della ricerca in genere ven-
gono presentati in ordine di OPAC
di origine. Le schede doppie in ge-
nere non vengono “schiacciate”, se
non, eventualmente, con automati-
smi piuttosto grezzi di accorpa-
mento delle registrazioni identiche.
Questa soluzione, ispirata dai me-
ta-motori di ricerca delle pagine
web come MetaCrawler, sta aven-
do una notevole fortuna e costitui-
sce una sorta di surrogato delle
funzioni che sarebbero consentite
da una più ampia diffusione dello
standard Z39.50. Sebbene l’uso di
questi strumenti possa spesso rive-
larsi assai utile, bisogna ricordarsi
che le difformità fra gli OPAC ori-
ginari, possibili a vari livelli (regole
di catalogazione, formati di regi-
strazione ed esportazione dei dati,
numero dei campi previsti, ecc.)
non possono che riflettersi nella
loro meta-interrogazione, che risul-
terà sempre appiattita verso il bas-
so rispetto alle opportunità offerte
dalla interrogazione dei singoli O-
PAC attraverso le rispettive inter-
facce dedicate. Un ottimo esempio
italiano è Azalai <http://azalai.ci-
lea.it/java/html/cbvul/form.htm>, il
catalogo bibliografico virtuale delle
università lombarde.
Infine c’è il multiOPAC, che è un
po’ il fratellino minore del meta-
Opac. Se ne parla meno. A volte si
confondono l’uno con l’altro, e non
ne esistono, almeno in Italia, molte
realizzazioni. L’idea sarebbe questa:
invece di avere un’unica interfac-
cia, una unica mascherina, che va a
interrogare tanti OPAC, mi tira fuori
i risultati e me li fornisce tutti insie-
me come in un metaOPAC, stavolta
ho sempre un’unica mascherina,
che quindi mi facilita la ricerca,
però posso scegliere ogni volta un
solo OPAC da interrogare. Si tratta
quindi di un livello di integrazione
minore, con l’obiettivo limitato di
avere sempre di fronte una inter-
faccia familiare, senza pretese di
unificare in alcun modo i dati pro-
venienti da fonti diverse. 
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— Multi-OPAC (o multiOPAC). Ter-
mine spesso usato come sinonimo
di Meta-OPAC, ma che dovrebbe
più appropriatamente indicare la
possibilità di interrogare vari OPAC
separati e indipendenti fra loro tra-
mite una sola maschera di ricerca,
proprio come nei Meta-OPAC, ma
in questo caso solo uno alla volta.
Molti Meta-OPAC permettono di
selezionare su quali OPAC effettua-
re la ricerca, scegliendoli da un
menu di possibilità: selezionando
un solo OPAC il Meta-OPAC diven-
ta un Multi-OPAC. 
Anche nei motori di ricerca per
parola del World wide web esisto-
no metamotori e multimotori, e
proprio da essi viene questa idea e
questa terminologia.
Tornando dal catalogo alla collezio-
ne abbiamo la biblioteca digitale:
— Biblioteca digitale. È una biblio-
teca “immateriale”, in cui vengono
conservati e resi disponibili esclusi-
vamente documenti elettronici (ori-
ginali o convertiti da originali car-
tacei), gestiti e catalogati elettroni-
camente. In questo caso né il bi-
bliotecario né l’utente hanno più
bisogno di recarsi fisicamente pres-
so un particolare edificio per con-
sultare o manipolare i documenti,
in quanto ogni operazione può es-
sere effettuata via rete da casa, dal-
lo studio, dall’aula o dall’ufficio.
— OPAL (Online Public Access Li-
brary). È il (futuribile) catalogo e-
lettronico della biblioteca digitale
del punto precedente, che ad ogni
record bibliografico associa e ren-
de disponibile anche l’intero con-
tenuto testuale o multimediale del
relativo documento.
Su questa strada c’è chi addirittura
ipotizza che, laddove nella catalo-
gazione tradizionale abbiamo una
descrizione bibliografica e poi una
serie di accessi, se noi potessimo
mettere al posto della descrizione
l’immagine del frontespizio o addi-
rittura l’opera stessa per intero, al-
lora tutto il lavoro di catalogazione
potrebbe concentrarsi solo sugli

accessi, senza cercare di mimare il
documento con il “quasi frontespi-
zio”, costituito dalla descrizione. 
Infine un’altra accezione di biblio-
teca virtuale, è quella di webspace
bibliotecario, le pagine web nella
biblioteca. Il web come doppio
virtuale della biblioteca. Non solo
il catalogo elettronico, l’OPAC, co-
me doppio virtuale del catalogo a
schede ma l’intera biblioteca, con i
suoi servizi, con i suoi bibliotecari,
con cui è possibile dialogare e in-
teragire per ottenere informazioni
e servizi. Qui siamo solo agli inizi.
Molte pagine web di biblioteche
oggi sono solo dei depliant statici
e spesso poco aggiornati. Spero
che pian piano diventino qualcosa
di più. Qualcosa che potrebbe di-
ventare un giorno addirittura la co-
siddetta biblioteca della realtà vir-
tuale, in cui, con appositi guanti,
caschi e tute, o anche solo imma-
gini tridimensionali sullo schermo,
sia possibile entrare, virtualmente,
appunto.
— Webspace bibliotecario. Detto
anche website o sito web della bi-
blioteca oppure, spesso impropria-
mente se non si limita a una sola
pagina, homepage della biblioteca.
È costituito da una serie di pagine
HTML che contengono tutte le no-
tizie non strettamente bibliografi-
che relative a una determinata bi-
blioteca “materiale”. Ad esempio
può fornire orari di apertura, servi-
zi disponibili, eventuali mostre “vir-
tuali” di particolari materiali, cenni
sulla storia dell’edificio e delle col-
lezioni, numeri di telefono, indiriz-
zi di posta elettronica e immagini
dei bibliotecari. Può includere l’ac-
cesso al relativo OPAC, ma può an-
che limitarsi a mettere a disposizio-
ni semplici liste di periodici o altri
tipi di documenti oppure addirittu-
ra non fornire affatto informazioni
bibliografiche sui documenti pos-
seduti. Potrebbe anche essere con-
sultabile solo localmente, ma quasi
sempre viene messo a disposizione
a tutti via Internet.

— Biblioteca della realtà virtuale.
È la futuribile virtual reality libr-
ary, la “biblioteca virtuale” in sen-
so stretto, con cui si potrà accede-
re localmente o a distanza, via re-
te, a simulazioni tridimensionali
realistiche, immersive e interattive
degli scaffali, dei libri e perfino dei
bibliotecari e degli altri utenti, inte-
ramente automatizzati o “pilotati”
da quelli reali, di cui costituiscono
i cosiddetti “avatar”.
In questo tipo di biblioteca virtuale
“realistica” sarebbe possibile, con
un colpo di mouse, “cliccando qui”,
tirare giù in un attimo tutti i volu-
mi dagli scaffali e rimetterli subito
tutti su cambiandone l’ordine. Po-
trei riorganizzare in un attimo l’in-
tera biblioteca per autore, per tito-
lo o per soggetto, senza più avere
la divisione fra collezione, che sta
solo in un ordine e catalogo, che
permette di avere vari ordini. Sa-
rebbe una ricomposizione della
frattura fra collezione e catalogo.
Un po’ in parallelo con quello che
avviene con i documenti in forma-
to HTML e SGML in cui la parte di
data del vero e proprio documen-
to e quella di metadata, cioè la ca-
talogazione, quei “dati sui dati”
che permettono l’accesso e il recu-
pero dell’informazione, sono incar-
nati in un unico oggetto, in un u-
nico file. 
Infine, passando per i virtual refe-
rence desk dalla vocazione enciclo-
pedica, arriviamo al limite estremo,
al mito, a qualcosa che può affa-
scinare o spaventare, ma che co-
munque non è di questo mondo.
Una cosa che è al di là della realtà
delle biblioteche: quella che, si po-
trebbe chiamare biblioteca univer-
sale. 
— Virtual reference desk. Detti an-
che gateway, trailblazer page, me-
tapage, homepage, hub, virtual re-
ference room, electronic reference
desk e, appunto, virtual library.
Sono pagine web che raccolgono,
ordinano e talvolta valutano e com-
mentano link ai principali strumen-
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ti disponibili in rete relativamente
a una determinata disciplina o ar-
gomento (virtual reference desk
specializzati) o alla ricerca su Inter-
net in generale (virtual reference
desk generali). 
— Biblioteca universale. Detta an-
che “la” (contrapposto a “una”) bi-
blioteca virtuale. Raccolta di tutti i
documenti esistenti (docuverso),
resi disponibili per la consultazio-
ne istantanea. 
La biblioteca universale o globale
è un mito antichissimo e persisten-
te, dalle mille incarnazioni, che van-
no dalla Biblioteca di Alessandria a
Xanadu, passando per la Biblioteca
di Babele e l’Aleph borgesiani e le
idee di controllo bibliografico uni-
versale e di disponibilità universale
delle pubblicazioni. Si tratta dell’i-
dea che possa esistere un luogo,
che non sia il paradiso terrestre,
ma sia un posto accessibile con fa-
cilità, in cui sia raccolta la “totalità”
(questa è una parola che pronun-
ciamo senza renderci conto della
sua potenza) dei documenti esi-
stenti. Non solo tutti i libri e tutti i
periodici cartacei ed elettronici, ma
anche tutta la letteratura grigia, tut-
ti gli appunti, tutte le dispositive,
tutte le dispense, tutte le telefona-
te, tutti i messaggi di posta elettro-
nica, ecc. Se proviamo a immagi-
narcelo può prendere la forma di
un sogno o di un incubo, a secon-
da dei nostri caratteri.
Il problema fondamentale della bi-
blioteca universale è individuare
chi deve gestire questa totalità dei
documenti. È qualcuno che la può
manipolare e modificare? Allora è
il Grande Fratello orwelliano. Me-
glio starne alla larga. O c’è qualcu-
no che riesce a mantenerla intatta,
accessibile e democraticamente
aperta a tutti ma non manipolabile
da nessuno? Proprio questo, caso
mai, sarebbe il compito del biblio-
tecario. 
All’interno del processo in cui sia-
mo immersi, in una ottica in cui si
va verso reti a maglie sempre più

fitte, in cui tutti saremo collegati
con tutti, con crescenti possibilità
di accesso alle informazioni remo-
te, muovendoci in una direzione
che ha come orizzonte ultimo la
biblioteca universale, dove tutto è
accessibile da qualsiasi punto, bi-
sogna, secondo me, stare attenti a
non perdere la testa, a non uscire
di sé. La “biblioteca fuori di sé”
può essere una ottima idea, il bi-
bliotecario invece è meglio che re-
sti il più possibile in sé, nell’ambi-
to della propria dialettica, e quindi
ricordarci che la biblioteca è sem-
pre una biblioteca per un determi-
nato pubblico. 
Un ipertesto — perché alla fin fine
il modello è quello — anzi, un
buon ipertesto, non è mai qualcosa
in cui tutti i nodi sono collegati
con tutti gli altri nodi. Un buon i-
pertesto non è quello in cui è pos-

sibile seguire tutti i percorsi logica-
mente possibili, perché quello si
chiama caos. 
L’informazione nasce dal disordine.
Disordine secondo un criterio, ma
disordine. Un libro è una serie di
caratteri disordinati, perché se fos-
sero ordinati ci sarebbero prima
tutte le A, poi tutte le B, e poi le
C, oppure si andrebbe dalla parola
più lunga a quella più corta. Que-
sto è ordine, ma non produce in-
formazione, e non si legge nean-
che con piacere. Noi siamo portati
a identificare il caos con il disordi-
ne, invece il caos è il deserto, il si-
lenzio, l’entropia. Questo è il vero
caos. Un ipertesto dove tutto fosse
raggiungibile, tutti potessero clicca-
re ovunque, sarebbe l’immagine
stessa del caos. 
Usciamo dalla metafora. Si parla
sempre più spesso di metaO-
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LA BIBLIOTECA IN RETE

PAC, di aggregazioni, di cumulare
tanti cataloghi per ottenere catalo-
ghi collettivi, reali o virtuali, sempre
più vasti. Benissimo, però stiamo
attenti a valutare di volta in volta
costi e benefici dell’aggregazione,
e soprattutto stiamo attenti a non
eseguire tutte le possibili aggrega-
zioni solo perché è tecnicamente
possibile farlo.
Si parla di metaOPAC regionali. Be-
nissimo. Le università pensano a
un metaOPAC accademico. Benissi-
mo, anche se in molte regioni ci
sono più università. Le varie ditte
produttrici di software si accingono
a produrre dei metaOPAC di tutti i
cataloghi che usano il loro softwa-
re. Benissimo, anche se include-
ranno cataloghi già compresi in al-
tri metaOPAC.
Tutto ciò da un certo punto di vi-
sta va benissimo, perché ci ricorda
che non può esistere né la biblio-
teca universale né il metaOPAC u-

niversale. Ci sono tanti tagli, tanti
modi di cercare, ottenere e media-
re l’informazione. Però stiamo at-
tenti di non creare tutti i possibili
metaOPAC e cumulazioni solo per-
ché è tecnicamente possibile co-
struirli. Bisognerebbe valutare ogni
volta se ne vale davvero la pena.
Se c’è dietro una politica, una idea,
una rete concettuale, prima che
una rete telematica. ■
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