
menticato) al farmacista Trarnor
che v isse  senza sposars i  e  a
tanti aÌtrl mofii - ognuno dei
quali, secondo f intuizione di
C e s a r e  P a v e s e .  " p o r t a  i n  s e
una situazione, un ricordo. un
paesaggio, una parola, che è
cosa ind ic ib i lmente  5s2"  -

dorme anche Seth  Compton.
organizzafore, ma senza suc-
cesso, della Biblioteca del vil-
laggío, Ne riportiamo 1a storia,
tratt^ da E.L. Masters, Antolo-
gia di Spoon Riuer, Traduzrone
di Fernanda Pivano, Torino,
Einaudi, 1971, p. 166.

Quanclo mori i ,  la Bibl ioteca
circolante che aueuo organiz-
zato per Spoon Riuer,/e di cui
aueuo 6.uuto curct per il bene
di menti auide,/fu uendutt al-
I 'asta sul la pubblica piaz-
za/come per distruggere I'ulti-
mo uestigio/della mia memoria
e della mia influenza./Giac-
cbé, tra i tuoi figli, quelli che
non capiuano I'importanza/di
conoscere Le Rovine di Volney
come I'Analogia di Butler/e il
Faust cosi comeEvangelina e-
rano iueri  polenl i  del ui l lag-
gio,/e spesso mi cbiecleuate:/"A
che serue conoscere il male nel
mondo?"/Io sono fuori della
tua strada ora, Spoon Riuer,/
scegli il tuo bene e chiamalo
bene. /Percbé io  non r iusc i i
mai a fani capire/che nessuno
sa che cos6t è il male;/e nessu-
no sa che cosa è uero se n,on
sa cbe cosa è falso.
Negli  anni in cul Edgard Lee
Masters (1869-1950) scriveva le
poesie per la Spoon Riuer An-
tbology (pubblicata a Chicago
n e l  l 9 l 5 )  n e g l i  S t a t i  U n i t j  n u -
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m e r o s e  b i b l j o t e c h e .  p r i v a l e .
pubbliche. di r icerca venjvano
fondate con intenti in parte ri-
c o n d u c i b i l i  a  q u e l l i  e n u n c i a t i
da Seth Compton: "per il bene
di menti  avide": nel mondo
piccolo di Spoon River non
sembra esserci spazio per un
simile progetto: eppure alcuni
degli abitanti de1 villaggio, per
motivaztont e con attitudini di-
verse, volevano leggere. Un li-
b ro  so lo ,  per  ab i tud ine  o  per
devozione, in alcuni casi:  le
Memr.trie del capitano Grant
per i1 signor Kessler, che era
stato nell'esercito, o 1a Bibbia
per Lydia Humphrey ("Avanti e
ind ie t ro ,  avan l i  e  ind ie t ro ,  t ra
la casa e la chiesa,/con la Bib-
bia sotto i1 braccio,/finché fui
vecchia e grigia; zitella, sola aI
mondo..." tp.236). Anche un
solo l ibro può aprire, o far
spcrare di aprire, orizzonti  più
ampi: ". . .  La mia l ingua non
poleva esprimere ciò che mi si
agitava dentro./e i l  viLlaggio mi
prese per scemo./ Eppure alf i-
nizto c'era una visione chiara,
un proposito alto e pressante,
nella mia anima./che mi spinse
a cercar d' imparare a memoria
,il'Enciclopedia Britannica!" [p.
311) come racconta di sé Frank
Drummer. L'ateo del vi l laggio
ricorda "... lessi Ie Upanisbad

e il poema di Gesù./Ed essi ac-
cesero una fiaccola dr speranza
e d'intuizione/e di desiderio..."
Ip. 230) e Alfred Moir, quasi
rimpiangendo una vita diversa:
" . . .  Ma invece mi  e levar  un
poco nella vita,/e 1o devo a un
libro che lessi./Ma perché an-
da i  a  Mason C i tyzdou.  t  r . -
cadde di vedere i1 libro in ve-
t r i n a . / c o n  l a  c o p e r t i n a  s g a r -
giante che mi allettò l'occhioT
E perché la mia anlma rispose
a l  l ib ro /v ia  v ia  che lo  legge-
vo?" [p. 179lLa lettura di un li-
bro, o di un autore, può di-
ventare un e\ento determinan-
te per 1a vita: "Io facevo l'ar-
maiolo a Odessa.lUna notte la
polizia im;ppe nella sfanza/do-
ve un gruppo di noi stava leg-
gendo Spencer. E ci sequestra-
rono i libri e ci arestarono./Ma
io fuggii e venni a New York/
e di qui a Chicago, e poi a Spo-
on River,/dove potei studiare il
mio Kant in pacele rallegrarmr
di vivere, r iparando armi da
fuoco..." [p. 195]: e questa è la
storia di lppolit Kanovaloff. Ri-
cordiamo per ultimo Imanuel
Ehrenhardt. cui non bastava un
l ibro solo: "Cominciai con le
conferenze di Sir $lí11iam Ha-
milton,/poi studiai Dugald Ste-
wafi; e poi John Locke, sull'lz-
telletto, e poi Descartes, Fíchte
e Schellíng, Kant e poi Scho-
penhauer  - / l ibn  che pres i  a
prestito da1 vecchio giudice So-
mers./Tutt i  lett i  con estat ico
sforzolsperando che mi fosse
riserwato/di afferrare ia coda
de1 segreto ult imo,/e trarlo
fuori da11a fana ..." lp.220).
Nella cittadina addormentata la

b ib l io teca  vera ,  pubb l ica  -

non come quella, privata del
giudice Somers -, arriverà più
tardi, assieme a1le automobili,
alla luce elettrica e alla radio. È
una deile storie raccontate in
The New Spoon Riuer, pubblica-
ta a New York nel 7)24: leg-
giamola nella traduzione italia-
na di Umbefio Capra e Attilia
Lavagno:
Rhoda Pirtkin
Selh Complon mori. e con ciò
s olanxe nt e/nxettemmo al b an do
Volney, Haeckel e Daruin;/e

poi uenne Carnegie; cbe ci die-
de una sede,/ed Ezra Fink, che
ci diede i libri.
E pensatel Io ero i l  maestro
dell'infanzia di Ezra,/e contri-
buii a farne I'uomo cbe diuen-
ne./Quale orgoglio per me esse-
re il bibliotecariol
Ché grazie 0.1 potere e alla, sol-
lecitudine cli Ezra/egli scelse il
comitato che acquistaua i  l i -
bri,/e cosi noi cominciammo a
plasmare i nostri figli/con la
sloria. la religione e i romanzi
puri,/e aÍarne pLtrioti, rispet-
tosi riella legge,/eclfficatori di

famiglie, e ueri Ameúcani!
Percbé il cibo che gli dai for-
ma le persr-tne cante per i mu-
scoli, e uerità per il ceruello.
E chi sa dire che giouentù cre-
scerà./per essere il presidenle.
gouernare il paese,/e mante-
nerlo prospero, sicuro e pu-
ro,/dai libri che Ezra FinUdie-
d.e e controllò per Spoon Riuer?

lda: Edgard Lee Masters.
Il nuouo Spoon Riuer,

introduzione di Barbara
Lanati, Roma, Newton, 1979,

p .29 ,  31)

Biblioteche, l ibri e lettori
a Spoon River

Dallafamosa Antologra
di Edgar Lee Masters

ulla collina di Spoon Ri-
ver, accanto al giudice
Somers che giace di-


