di Roberto Bruni

er il primo centenario della

nascita del Panizzi a Bre-

scello non badarono a spe-
se, la Societd di mutuo soccorso
degli operai e il locale Circolo ci-
clistico organizzarono una vera e
propria festa con tanto di bande,
bazar di beneficenza e una distri-
buzione di pane per i poveri del
paese. Forse i ciclisti non vanno in
biblioteca in Inghilterra e forse i
poveri non si accontentano piu di
solo pane, sta di fatto che il bicen-
tenario della nascita & passato in
sordina a Londra. E vero che da
un po’ di anni hanno altro a cui
pensare alla British Library, con
questo benedetto trasloco che non
finisce piti. Ora che da alcune set-
timane ci hanno chiuso anche la
tanto amata Reading Room per noi
emigranti di professione non c’e
nemmeno pit la soddisfazione di

Roberto Bruni, nato a Firenze, insegna
lingua e letteratura italiana in Gran Bre-
tagna dal 1969, attualmente & senior
lecturer all'Universita di Exeter. Tra gli
studi di questo assiduo frequentatore
della British Library e di altre bibliote-
che britanniche, segnaliamo quelli sulle
edizioni italiane del XVII secolo con-
servate a Cambridge.
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Un ritratto originale di Antonio Panizzi,
il patriota italiano che ha legato il suo nome
ad una delle piul prestigiose biblioteche del mondo

passare sotto il busto del Panizzi
tutte le volte che andiamo a di-
sgrossarci un po’ della nostra igno-
ranza. Anche se non era quello
simpaticamente panzuto € sornio-
ne dej ritratti fotografici, il Sir An-
thony ufficiale dello scultore Ma-
rocchetti aveva pur sempre il suo
fascino come nume tutelare del
luogo ed era diventato una presen-
za familiare e rassicurante. Ma d’al-
tronde non si pud fermare il tem-
po, né, se fosse possibile, sarebbe
nello spirito che permeo tutta la
vita, non solo di biblioteca, dello
stesso Panizzi. E chi avesse ancora
delle nostalgie se le dovra curare
prima o poi consolandosi con l'ef-
ficienza dei terminali e la comodita
delle sedie ergonomiche della nuo-
va sede di St Pancras. O almeno
cost si spera.

Certo il passato mi brucia un po’
ancora e con tutto il bene che vo-
glio agli Inglesi, che da quasi tren-
tanni mi sopportano, quella del
Panizzi non gliela perdono mica
tanto. Ma come, in Italia sforniamo
un fior di bibliotecario, mamma
Caterina se lo tira su per venticin-
que anni a forza di sacrifici e boc-
concini di “spongata” e poi, grazie
a quel reazionario di Francesco IV,

quei furbastri d’Albione, senza muo-
vere un dito, beccano uno che in
pochi anni gli imbastisce una bi-
blioteca coi fiocchi, quando invece
ci sarebbe stato tanto bisogno di
tenerselo da noi. E una bella sfor-
tuna che non si possa fare storia
con i “se”, perché le cose sarebbe-
ro potute andare in ben altra ma-
niera. Bastava che quella giovane,
parente di un alto ufficiale di poli-
zia, fosse stata per funghi quel fati-
dico ottobre del 1822, quando an-
darono ad arrestare il Panizzi. E in-
vece no, era li, a orecchi dritti, pron-
ta a captare ogni notizia di un possi-
bile arresto e a dar una fiatata all’a-
mico. Si dice gli abbia passato un
messaggio in codice, qualcosa del
tipo: “Tognet, to’ si i scherpi nov”;
lui sgamd e se la dette a gambe. E
cosl 0 per un autunno gramo per i
porcini o per gentilezza di cuor e-
miliano venimmo privati di chi a-
vrebbe potuto dare alla patria le 91
regole, una bella sala di lettura e
chi pili ne ha piu ne metta. Anda-
teglielo a spiegare a mamma Cate-
rina. Di suoi possibili invii di pac-
chi viveri al figlio esule, arrivato a
Londra nella primavera del *23,
non ci rimangono testimonianze
ma senz’altro, come tutte le mam-
me italiche che si rispettino, si sara
preoccupata che il suo Tognét Or-
cion avesse abbastanza da mangia-
re. E non c’¢ da darle torto perché,
a giudicare dal ritratto fattogli dal-
I'amico Ambrogio Berchet quando
erano insieme all’'universitd di Par-
ma, vien fatto di chiedersi come
un Panizzi cosi magrolino sia riu-
scito a sopravvivere tra le brume
angliche quando non aveva che 14
penny al giorno per sfamarsi e si
fermava a guardare con invidia
quelli che sgrifavano nelle trattorie.
Ma qui entra in gioco la dea ben-
data, discesa da Liverpool nella fat-
tispecie di un signore italofilo che
un giorno, passando per una stra-
da londinese, viene colpito dal vee-
mente mercanteggiare sopra una
patata tra un venditore ambulante
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e un giovane italiano tutto orecchi
e basettoni. Beh, sembra —almeno
secondo una versione dej fatti —
che quel signore fosse William Ro-
scoe, autore di una vita di Lorenzo
il Magnifico ed altro. Per il Nostro
vuol dire partenza quella stessa
estate per Liverpool, che allora
non viveva di solo calcio e di Bea-
tles ma era una citta ricca di soldi
e di cultura. Li ci schiaccio cinque
anni a “vendere verbi e articoli”
anche se la cosa gli “faceva gelare
il sangue nelle vene” ma almeno si
sfamava, anche se a parer suo era-
no “boring dinners and teas” che
gli venivano offerti. Ma qui i suoi
vecchi studi giuridici lo salvarono
da una vita di ripetitore di lingua
tosca. Attraverso Roscoe incontra
un influente uomo politico ed av-
vocato di grido, Henry Brougham
(si, proprio quello che ha dato il
nome alla carrozza, italice brum).
Scoppia uno scandalo da “Novella
20007: il futuro colonizzatore della
Nuova Zelanda, Edward Gibbon
Wakefield scappa con un’allieva
del Panizzi, tal Miss Ellen Turner,
riacchiappati a Calais non solo
vanno a finire su tutti i giornali ma
si beccano anche un processo.
Brougham sbaraglia gli avvocati
della controparte avvalendosi pro-
prio dell’aiuto del Panizzi, che gli
spiega come la pensava Giustinia-
no su matrimoni e scappatelle.

Nel frattempo a Londra c’era chi
stava pensando a fondare un’uni-
versita che non fosse aperta, come
Oxford e Cambridge, solo a stu-
denti di fede anglicana; tra i pro-
motori dell’iniziativa il potente
Brougham: Panizzi iniziera ad inse-
gnare italiano nel nuovo ateneo
nell’ottobre del "28. A toglierlo dal-
Puggia della elementary Italian
grammar per principianti ¢i pen-
serd ancora 'onnipresente amico
inglese, che, diventando Lord Chan-
cellor nel 1830, era entrato di dirit-
to a far parte del Committee of Tru-
stees del Museo Britannico. Manco
a farlo apposta, lo stesso anno ve-
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niva eletto a questo “comitato di
garanti” un altro sfegatato ammira-
tore del Panizzi, Thomas Grenville,
di professione gentleman e colle-
zionista di libri. Anche se le amici-
zie altolocate contano (e ci saran-
no diversi invidiosi che glielo rin-
facceranno pubblicamente), il no-
stro compatriota non era tipo da
farci fare all’estero le solite figure
da raccomandati di ferro: nella pri-
mavera del '31 entra nel British
Museum con mansioni di cataloga-
tore e inizia a macinar schede co-
me un 0ssesso; ne riuscird a com-
pilare piu di quelle di due altri col-
leghi messi insieme nel giro di un
anno dopo che si era deciso nel
1834 di allestire un nuovo catalo-
go. E il suo diretto superiore a dir-
celo, quel Reverendo Baber, Kee-
per of Printed Books, che proprio
dal Panizzi verra rimpiazzato nel
1837, tra gli isterismi di aspiranti
delusi, interrogazioni parlamentari
e vetrioliche lettere di protesta al
“Times”. Ma come era riuscito a far
carriera in tempi cosi brevi? Tanto
unto di gomito, certo, ma anche la
capacita di mostrare al momento
giusto e alle persone giuste qualita
che andavano ben oltre quanto ci
si aspettasse da un impiegato con
modeste funzioni.

La prima occasione per far questo
gli si presentd nel 36 con la Com-
missione parlamentare d’inchiesta

venuta ad indagare perché il BM
fosse urvistituzione cosi sonnolenta
e a vedere come darle una smossa.
Il verbale della riunione del 7 giu-
gno, 23 fitte pagine in-folio, ¢i mo-
stra un Panizzi deferente, si, ma
non tanto pit del dovuto (rispon-
deva fra l'altro alle domande di un
futuro primo ministro, Lord Stan-
ley), diplomatico a tratti ma anche
con una irreprimibile voglia di dire
pane al pane e totalmente a suo
agio in una persistente girandola di
botte e risposte. Forte della docu-
mentazione raccolta con questiona-
ri e con una missione esplorativa
in alcune delle maggiori bibliote-
che del “Continente”, fa subito
centro con il primo colpo, stuzzi-
cando l'orgoglio degli inquirenti: “I
believe the king’s library in Paris is
the finest in the world”, quella del
British per numero di libri € sesta
in classifica, poi addolcisce la pil-
lola (i Francesi sono un branco di
ladri, noi Inglesi siamo piu onesti
e non pizzichiamo i libri degli al-
tri) ma resta il fatto che ai parla-
mentari presenti gli deve esser roso
il fegato di invidia a sentirsi una
squadra di provincia, ce ne andava
anche dell'immagine dell'Impero.
Poi, quando & il momento di bussa-
re a cassa, spara a zero: “the House
of Commons have never granted
money enough to buy books”, in-
somma ci chiedete di fare le »
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Antonio Panizzi (“Tognét”) a vent’anni
nel ritratto dell’amico Ambrogio Ber-
chet. Il disegno risale probabilmente
agli anni dell’'universita, a Parma, e fu
donato da Panizzi a Paul Fagan.

Nella foto in basso la celebre Round
Reading Room

nozze coi fichi secchi, bisogna che
incrementiate notevolmente la sov-
venzione annua e sganciate 10.000
sterlinotte all'anno per acquisti spe-
ciali, solo “allora inizierete ad avere
una biblioteca degna della nazione
britannica”. Non basta: ci vogliono
altri soldi per costruire “at least two
public libraries” a Londra perché la
nostra non deve essere un’istituzio-
ne di pubblica lettura bensi di sola
ricerca, naturalmente aperta anche
o soprattutto ai poveri; sloggiate il
Department of Natural History dal
Museo cosi che ci sia piu posto
per i nostri acquisti quando ci da-
rete i fondi (ma lo sapete che stan-
no sopprimendo i conventi in Spa-
gna e Portogallo e noi fermi a
guardare come locchi perché non
abbiamo un becco di un penny per
comprargli i libri?), € non mi venite
a dire che almeno per le pubblica-
zioni britanniche non abbiamo di
questi problemi visto che gli edito-
ri ci devono dare un esemplare in
deposito, perché il vostro Copyri-
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ght Act non funziona e non viene
rispettato.

Quando sembrano essersi calmate
un po’ le acque, torna insistente-
mente all’attacco sulla necessita di
approntare cataloghi di sicura affi-
dabilita e facile consultazione e an-
che qui, oltre alla sua preparazione
di studioso, mostra il suo enorme
senso pratico, tenendo d’occhio
non solo i sacrosanti diritti del let-
tore ad accedere all’informazione
ma anche gli aspetti puramente or-
ganizzativi del processo di compi-
lazione e i benefici concreti che un
tale strumento arrecherebbe per
un’efficiente distribuzione del ma-
teriale richiesto. Anche sulla com-
posizione del comitato dei frustees

-ha le idee chiare e non si lascia

fuorviare dalla tendenziosita, in
parte giustificata, di certe doman-
de: & vero che i trustees provengo-
no da una ristretta €lite sociale ma
non vorrebbe rimpiazzarli con un
comitato di “tecnici” perché quelli
hanno influenza politica, possono
(o potrebbero) difendere gli inte-
ressi della Biblioteca in parlamento
e quando muoiono magari le la-
sciano in eredita, come gid era
successo, importanti raccolte di li-
bri.

Chi volesse scrivere una nuova bio-
grafia del prince of librarians po-
trebbe anche fermarsi a queste pa-
gine di verbale, chiudere gli occhi
ed indovinare il resto, poiché in
esse si trovano giad tutti i punti es-
senziali del programma che il Pa-
nizzi sviluppera in trent'anni di fu-
tura attivita come Keeper (1837) e
poi come Principal Librarian (1856)
fino alle sue dimissioni per ragioni
di salute nel "66. Ogni meta propo-
stasi sara raggiunta, anche se non
sempre e totalmente nella maniera
prevista.

“A library worthy of the British na-
tion”: la biblioteca in ogni suo a-
spetto, sia fisico, sia organizzativo,
sia di consistenza del patrimonio
librario diverra veramente degna
della capitale di un impero tanto

che perfino la concorrenza (Fran-
cesi e Austriaci) finird per andare a
chiedere consigli al Panizzi su co-
me scopiazzarlo.

“The annual grant should be in-
creased”: le sovvenzioni annuali
furono incrementate a tal punto
che nel 1851 dovette chiedere le
decurtassero perché non sapeva
pit dove infilare i nuovi acquisti.
Lui l'aveva detto che ci voleva “ad-
ditional space” e loro sordi. Poi nel
'54 si decidono: manca lo spazio?
don’t worry, tu disegnacela e noi ti
finanziamo una nuova Reading
Room, fra tre anni la vedrai pron-
ta. E i mazzolini di fiori per tutte le
signore che verranno all'inaugura-
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zione? Ti paghiamo anche quelli
ma non ci chiedere un’altra volta
di sfrattare Storia naturale e le loro
due giraffe impagliate, ché la Sibil-
la prevede ce lo potremo permet-
tere solo nell’83. Ma io vi avevo
detto che il “Department of Natural
History ought to be transferred so-
mewhere else”... beh, nemmeno
uno come lui poteva sempre aver-
la vinta e in fondo aveva ottenuto
una sala di lettura pur sempre scic-
chettosa.

“T want an extra grant for those ra-
re and costly books which we ha-
ve not”: arriveranno anche i fondi
per speciali acquisti e lui impianta
una fittissima rete di rapporti di
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qua e di 1a dell’Atlantico, roba da
far invidia al Secret Service e non
esagero. Non gli serviva Internet,
tra agenti e informatori, tra librai
antiquari, che spesso gli davano
prelazione sulle vendite, e case d’a-
sta, che gli mandavano i cataloghi
ancora in bozze in anteprima esclu-
siva, non meraviglia che in questo
campo le rare occasioni mancate
facciano storia. Una stupenda gliela
fece scappare la spilorceria della
maggioranza dei trustees nel 1840,
quando stava per andare in asta la
straordinaria collezione di aldine di
Samuel Butler. Panizzi dovette star
zitto e ingoiare il rospo (a volte ci
riusciva anche un vulcano come

lui) ma non gliela perdono mai a
quegli scaldaseggiole.

“The evils inflicted upon us by the
Copyright Act”: batti e ribatti, spe-
disci furiose letteracce a destra e a
manca, porta in tribunale quest’e-
ditore e questaltro, riesce alla fine
anche a far rispettare il diritto di
stampa (circa 350.000 pezzi nei
suoi ultimi venti anni di attivita,
mica scherzi).

“A national library for research ...
two public libraries for education™
ponza e riponza, dopo quasi ven-
tanni da quando per la prima vol-
ta il progetto era stato ventilato da
un amico — guarda caso — del
Brougham, la Camera dei Comuni
finalmente si decide nel 1850 a
passare il Public Libraries Act. Una
vittoria solo parziale per il Panizzi
perché gli effetti di questa legge si
faranno sentire su Londra solo ver-
so la fine del secolo. Ma lui non
era stato nel frattempo con le mani
in mano, anzi, visto che in questo
campo le autoritd si muovevano a
rilento, nel 1841, senza scomodare
il Parlamento, aveva gia contribuito
alla nascita di una istituzione quasi
di pubblica lettura (e ad una indi-
retta selezione dei lettori che fre-
quentavano il British), spiegando
senza peli sulla lingua a quel tam-
pinatore presuntuoso di Thomas
Carlyle che, se voleva dei libri in
prestito per leggerseli a casa, si
fondasse la sua di biblioteca. Lo
storico se ne ando sbattendo 'u-
scio e istitui la London Library, de-
dicata quasi esclusivamente al pre-
stito domiciliare per i soci sotto-
scrittori. Col che si dimostra che
anche le litigate furibonde possono
servire a migliorare di rinterzo i
servizi nelle biblioteche di ricerca.
»An alphabetical catalogue”: di
buoni il Panizzi ne conosceva solo
uno, quello a stampa della Casana-
tense, peccato che I’Audiffredi fos-
se morto alla lettera L. Brutto au-
spicio ma Panizzi non doveva es-
sere superstizioso e si buttd a ca-
pofitto in questa impresa con »

13



enorme dispendio di energie du-
rante tutta la sua carriera e non so-
lo nei mesi che precedettero la fi-
nalizzazione del lavoro d’équipe
per le 91 regole nel 1839. Il suo
giustificato perfezionismo e il suc-
cesso della sua politica nel campo
degli acquisti e del diritto di stam-
pa resero la compilazione di un
catalogo affidabile ed aggiornato
un’opera immane. A quei lrustees
che nel 47 continuavano a tampi-
narlo perché portasse avanti la
pubblicazione del catalogo, ferma-
tasi ad un insoddisfacente primo
volume che lui non aveva mai vo-
luto, Panizzi ripeté ad nauseam
che “era meglio un buon catalogo
manoscritto che uno cattivo a
stampa” e la finissero con questa
menata perché anche se gli conce-
devano i tredici anni necessari per
approntarlo in maniera decente, ce
ne sarebbero poi voluti altri trenta-
cinque per stamparlo e a quella
data nessuno di loro sarebbe stato
ancor vivo per goderselo. Si vede
proprio che non conoscevano la
storia dell’Audiffredi.

“I think very great advantage” ¢ la
risposta che dette il Panizzi alla
Commissione parlamentare quando
gli chiesero quali benefici avesse
tratto il BM dall’avere uomini di al-
to rango fra i suoi trustees. Credo
dicesse la veritd e non pensasse
solo alla faccenda dei lasciti. E ve-
ro che alcuni di loro o per impre-
parazione o per filisteismo gli fece-
ro piu volte mangiare il fegato di
rabbia ma il Panizzi sapeva anche
di poterseli rigirare prima o poi,
che razza d’avvocato sarebbe stato,
sennd? E poi tra di loro c’era sem-
pre chi lo teneva in grande consi-
derazione e appoggiava le sue
proposte. Fu proprio per un pro-
fondo senso di stima nei suoi ri-
guardi e non certo verso gli altri
trustees, con cui aveva litigato a
morte per non aver concesso un
aumento di stipendio al Panizzi,
che Thomas Grenville decise di
aggiungere un codicillo al suo te-
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1l busto di “Sir
Anthony Panizzi”
alla British Library

stamento; poche righe bastarono
per dirottare al British 20.000 volu-
mi di una raccolta inestimabile per
incunaboli e antichi testi italiani.
Anche questo episodio sembra se-
guire il copione fissato in quel lon-
tano giugno del '36.

Panizzi non cercd mai onori, inclu-
si i cavalierati (quello britannico
dovettero portarglielo a casa) e sa-
rebbe stata un’offesa alla sua per-
sona di uomo e di bibliotecario
trattare il bicentenario come una
scusa per rifarsi la bocca con cele-
brazioni che lasciano il tempo che
trovano. D’altronde, si monumen-
tum requiris, ne trovi gia uno a Lon-
dra, anche se in fase di sgombero,
e uno a Reggio Emilia, dove una
delle pit moderne ed efficienti bi-
blioteche italiane porta il suo nome.
Meglio pensare al futuro e imparare
dal suo esempio, pronti a superare
ostacoli anche quando la meta sem-
bra irraggiungibile e senza paura di
attirarci contro le critiche di chi,
per varie ragioni, non vuole cam-
biamenti.

E mia triste convinzione che il Pa-

ANTHONY PANIZZI
ITALIAN PATRIOT
PRINCIPAL LIBRARIAN
1856 - 1866

nizzi avrebbe finito per sprecare le
sue erculee energie se fosse rima-
sto in Ttalia, non perché siamo piu
scemi degli Inglesi ma semplice-
mente a causa di una burocrazia
(ancora) soffocante che il nostro
Antonio, per sua fortuna, non
trovo nel suo paese di adozione,
che pure aveva ed ha le sue pec-
che. Sono stufo e amareggiato di
vedere tanti dei nostri bibliotecari,
cosi preparati, cosi impegnati,
sommersi da compiti burocratici
profondamente e stupidamente i-
nutili, oltre che nocivi ad una effi-
ciente conduzione di una bibliote-
ca e alla soddisfazione professio-
nale di chi ci dedica tutte le sue
energie. Al fondo di tutto questo €
l'offensiva mancanza di fiducia del-
lo stato o di chi per esso verso i
suoi dipendenti, che, in conse-
guenza di una logica legalistica-
mente perversa, sono tenuti impa-
stoiati ai ceppi di innumerevoli re-
gole e regoline. Come se questo
non bastasse, la sfiducia si estende
anche nei riguardi di noi lettori; u-
nica nostra protezione il buon sen-
so e la buona volonta dei bibliote-
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cari. A Panizzi, invece, premeva
non solo trattare in maniera demo-
cratica tutti i lettori, dagli aristocra-
tici trustees agli studiosi pitl squat-
trinati, ma anche responsabilizzarli
(basta ricordare la storia dell’intro-
duzione, non per motivi burocrati-
ci ma ai fini di un piu efficiente
servizio, dei moduli per le richieste
di lettura). Anche noi abbiamo di-
ritti e doveri verso le biblioteche e
si dovra pur trovare una maniera
per darci una voce all’interno di
una qualche struttura che non sia
solo una benevola associazione di
“Amici della Tal Biblioteca” ma
che, entro certi limiti, ci renda par-
tecipi di decisioni che influiscano
veramente sulla vita di quella tal
biblioteca, naturalmente assumen-
dosene anche le responsabilita, di
comune e civile accordo con chi ci
lavora.

Non credo che le cose possano
migliorare se si rimane all’interno
di un sistema altamente burocratiz-
zato; occorre darsi nuove regole,
poche ma sante, basate su altri

principi. Ammettiamo per un mo-
mento che un nuovo sistema abbia
come condizione primaria ed es-
senziale la fiducia in chi lo ammi-
nistra e in chi ne riceve un servi-
zio, perché senza questa premessa
non faremo molta strada, e chie-
diamo ai bibliotecari di iniziare a
mandare a questa stessa rivista una
lista di quelle loro mansioni perso-
nali che, alla luce di quella pre-
messa, ritengono inutili e gli impe-
discono di passar maggior tempo
ad aiutare i lettori o a valorizzare i
fondi della loro biblioteca. Basta
una lista nuda e cruda, niente fron-
zoli o voli poetici, qualcosa di pra-
tico dal quale si possa iniziare a
far cambiare le cose. I gruppi di
pressione serviranno pur a qualco-
sa o ci siamo gid scordati dei tren-
tanni di battaglie del Panizzi?

Se questo sistema funziona, si po-
trd poi vedere come applicarlo per
cercare di risolvere altri problemi a
cui si rivolse anche lattenzione del
Panizzi. Per esempio il rapporto tra
ricerca e pubblica lettura, che lui

vedeva nei termini di una divisio-
ne fisica dei luoghi preposti a tali
servizi ma che, per una differente
storia delle nostre biblioteche, po-
tra richiedere soluzioni diverse e
variamente attuate a seconda delle
localita e delle istituzioni. Resta il
fatto che le soluzioni, qualsiasi es-
se siano, andranno basate su quei
principi di efficienza amministrati-
va e finanziaria e di qualita di ser-
vizio che ispirarono il Panizzi. Lo
stesso dicasi per un uso ottimale
dell’automazione, senza scordarsi
dei suoi risvolti economici: a guar-
dar bene e considerate le debite
differenze, & in fondo il solito pro-
blema che dovette affrontare il
Panizzi per il catalogo del British
Museum.

Visto che l'esilio, almeno nell’ambi-
to dell'Unione europea, non € piu
un’opzione disponibile, sard bene
metterci in moto subito, senza a-
spettare che qualche giovane stra-
niero, magari di nome Tony, venga
a levarci le castagne dal fuoco per
diventare poi Cavalier Antonio. B




