| bibliotecari leggono

di Luca Ferrieri e Marilena Cortesini

avviata nel 1995 su un campione di 356 bibliotecari ita-

liani, per iniziativa di “Biblioteche oggi” e della Pro-
vincia di Milano e in collaborazione con la Biblioteca di
Cologno Monzese.! 1l tema dell’inchiesta € la lettura in tutte
le sue implicazioni e derive. Un’avvertenza metodologica si
rende necessaria prima di entrare nel merito dei risultati. Le
caratteristiche del campione sono quelle di ogni campione
autoselezionato: l'inchiesta si € svolta infatti mediante distri-
buzione di un questionario composto di circa 50 domande
a risposte bloccate e libere, inviato per posta ai responsabi-
li di biblioteche italiane di medie e grandi dimensioni. E
stato difficile quantificare esattamente il numero di questio-
nari inviati, perché esso si € moltiplicato strada facendo, vi-
sto che la lettera di accompagnamento chiedeva ai destina-
tari di far circolare tra i colleghi la notizia delliniziativa e di
allargare linvito alla collaborazione. Molti bibliotecari han-
no quindi ricevuto il questionario fotocopiato da altri colle-
ghi oppure in occasione di incontri e corsi.
La compilazione attenta del questionario richiedeva almeno
tre quarti d’ora di tempo; spesso di piu, se il bibliotecario
ha compilato (come quasi tutti hanno fatto) anche la lista
dei libri importanti per la propria formazione e ha control-
lato I'esattezza di qualche riferimento bibliografico o ha fru-
gato nella propria memoria alla ricerca di una traccia di let-
tura semiaffondata.? Le risposte pervenute sono quindi il ri-
sultato di una prima selezione basata sull’interesse e
sull'importanza che il bibliotecario annetteva ai temi toccati
nel questionario, e poi anche sulla disponibilita di tempo e
di ricerca. E ipotizzabile quindi che abbiano risposto i bi-
bliotecari piti sensibili alla riflessione sulla lettura e alla sua
importanza in campo professionale ed extraprofessionale;
questo puo aver prodotto un certo sbilanciamento anche

I n questo articolo riferiamo sui risultati di un’inchiesta

- I risultati di un’inchiesta sulle letture dei bibliotecari

se, come si vedrd, su tutta una serie di tematiche linchiesta
evidenzia posizioni e comportamenti largamente sfaccettati
e frastagliati. Con tutti questi limiti, il campione puo ritener-
si abbastanza rappresentativo della realta dei bibliotecari
italiani, anche se il suo carattere numericamente ridotto
puo spingere la articolazione d’analisi dei sottogruppi sotto
la soglia di numerosita che attribuisce significativita statistica
aj risultati. Lo segnaleremo via via nella valutazione degli e-
siti pit discutibili, ma valga fin d’ora 'avvertenza generale
che quest’inchiesta non aspira all’ineccepibilitd statistica,
bensi alla rappresentanza di orientamenti, umori e passioni
presenti (spesso sotto la supetficie) nella piccola citta dei bi-
bliotecari italiani.

Caratteristiche del campione

Al questionario hanno risposto, come gia detto, 356 biblio-
tecari, per il 70 per cento di sesso femminile, con un’eta
media di 38 anni. La distribuzione geografica evidenzia un
netto predominio del Nord Italia (68,5 per cento contro un
21,6 per cento del Centro e un 9,7 per cento del Sud), e al-
Iinterno di questo della regione Lombardia e della provin-
cia di Milano (che da sola totalizza il 24,7 per cento delle
risposte). Le biblioteche rappresentate sono per la grandis-
sima maggioranza biblioteche pubbliche comunali con un
discreto patrimonio librario (il valore medio & di 73.399 vo-
lumi, ma & gonfiato dalle grandi biblioteche metropolitane
e anche nazionali che hanno partecipato all’inchiesta; il va-
lore mediano — ossia quello che divide esattamente a meta
il campione — si attesta infatti su una soglia ben pit bassa,
18.300 volumi). La media degli acquisti effettuati nell’anno
di riferimento (1995) & di 1.375 volumi a biblioteca (media-

! Una prima analisi dei risultati di quest'inchiesta ¢ stata infatti presentata nell’ambito dei corsi di aggiornamento per bibliotecari organizzati

dalla Provincia di Milano.

? Un vivo ringraziamento va quindi rivolto a tutti i bibliotecari che hanno dedicato tempo e attenzione alla compilazione del questionario e
che spesso vi hanno aggiunto messaggi, note a margine, incoraggiamenti e dissensi ugualmente preziosi.
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Tab. 1 - Caratteristiche generali del cam-
pione
100 — Nord 68,5%
Uomini
o0 25%
60
40 — Donne Sud
70% 9,7%
205G o
T Centro 21,6%
Mediana del patrimonio: 18.300
Eta media: 38,7
Mediana dei prestiti: 7.387
40
Assist
305
Resp. :
20 = Bibl Dir. Altro
0l =

na: 871). Meno esaltanti le cifre dei prestiti che si collocano
su una media di 14.403 e una mediana di 7.387. Il coeffi-
ciente di circolazione (ossia il rapporto tra libri posseduti e
prestati) oscilla intorno a un valore medio di 0,5, mentre il
rapporto tra acquisti e patrimonio € a quota 0,06.

La composizione professionale del campione € rappresenta-
ta da un 30,8 per cento di assistenti di biblioteca, un 20,5
per cento di responsabili, un 18,8 per cento di bibliotecari,
un 13,4 per cento di direttori di biblioteca, e un 16,2 per
cento di altre qualifiche o di qualifiche non indicate. La col-
locazione professionale corrisponde in genere agli inqua-
dramenti contrattuali, con le incertezze e le oscillazioni che
essi presentano, per cui si autodefinisce direttore il bibliote-
cario apicale di realta medie o grandi, mentre quello che
opera in piccole biblioteche con poco o nullo personale si
riconosce meglio nella qualifica di bibliotecario pura e sem-
plice (essendo spesso direttore di se stesso o neanche di
questo); e i responsabili corrispondono, nelle biblioteche di
medie o grandi dimensioni, a figure intermedie cui viene
assegnata la responsabilita di singoli servizi o comparti. Piu

chiara la fisionomia degli assistenti di biblioteca che si con-
fermano un ganglio vitale della professione nelle strutture
pubbliche e anche, come si vede dalla loro significativa
adesione a questinchiesta, un gruppo molto spesso sensibi-
le e interessato alla riflessione sul ruolo di biblioteca e bi-
bliotecari. La componente femminile, largamente dominan-
te, € ancor piu massicciamente rappresentata, come pur-
troppo era prevedibile, ai livelli “bassi” della carriera: tra gli
assistenti totalizza il 79 per cento, tra i direttori il 52 per
cento.

La professione

Ed & proprio su alcuni aspetti della vita professionale che si
appuntano le prime domande del questionario. Nonostante
le ricorrenti lamentazioni e flagellazioni, la categoria dei bi-
bliotecari, stando agli intervistati, presenta un livello di sod-
disfazione lavorativa decisamente elevato: il 67,9 per cento
si dichiara abbastanza soddisfatto e il 21,6 per cento molto
soddisfatto, mentre solo il 7,3 per cento esprime un giudi-
zio negativo (Tab. 2).

Gli uomini si dichiarano mediamente meno soddisfatti delle
donne, anche se in realta essi mostrano una polarizzazione
sulle due risposte estreme, mentre la componente femmini-
le si affolla preferibilmente nella stazione intermedia. La
soddisfazione lavorativa tende a diminuire con l'eta: se gli
insoddisfatti sono solo I'1,5 per cento sotto i trent’anni, essi
raggiungono e superano '8 per cento nelle fasce d’eta suc-
cessive. Secondo copione la distribuzione nelle varie quali-
fiche professionali: la quota di insoddisfatti & piu alta tra gli
assistenti mentre tra i direttori abbondano i “molto soddi-
sfatti”. Incrociando le risposte a questa domanda con quella
relativa al lavoro a contatto con il pubblico, non si registra-
no scostamenti significativi nelle percentuali: sembrerebbe
quindi di poter concludere che lo “stress da sportello”, il la-
voro a contatto con il pubblico non influiscono sul livello
di soddisfazione, o almeno che la fatica € ampiamente
compensata da benefici e arricchimenti legati al rapporto
quotidiano con i lettori. Anche nella fascia di maggior e-
sposizione al pubblico (pit di 20 ore settimanali) al lievissi-
mo aumento degli scontenti (7,5 per cento contro 7,3 per
cento) fa addirittura pendant un altrettanto modesto au-
mento dei “molto soddisfatti” (dal 21,6 al 21,9 per cento).
La seconda domanda del questionario invitava a formulare
un ordine di priorita tra le caratteristiche professionali di un
buon bibliotecario. La “classifica” risultante, riportata in ta-
bella 3, & stata costruita con l'attribuzione di un punteggio
proporzionale all'ordine di preferenza indicato.

1l primato del rapporto con i lettori della biblioteca ap- »

Tab. 2 - Grado di soddisfazione nel lavoro svolto per sesso, collocazione professionale ed

eta dei bibliotecari
Soddisfazione nel lavoro
N. Perc. Donne Uomini FEtd <30 Eta 30-45 Eta >45  Assist. Biblio  Resp. Dir
1. Molto soddisfatto 7474 21,6% 21,0% 23,0% 23,8% 20,9% 22,0% 20,0% 223%  15,0% 29,1%
2. Abbastanza 242 67,9%  714%  593%  69,8% 69,1%  60,0%  69,0% 68,6%  788% 56,2%
3. Poco soddisfatto 26 7,3% 55%  13,1% 1,5% 8,6% 8,0% 9,0%  5,9% 6,8%  83%
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Tab. 3 - Classifica totale delle caratteristiche
professionali indicate come impor-
tanti per un buon bibliotecario

1l bibliotecario. ..

Punteggio
1 ... deve avere un buon rapporto con i
lettori/utenti della biblioteca 3.389
2 ... deve tenersi costantemente aggiornato 3.080
3 ... deve leggere molto 2.460
4 ... deve avere un buon rapporto con i colleghi 2.396
5 ... deve avere un titolo di studio pertinente 2.394
6 ... deve avere un buon rapporto con i superiori 1.799
7 ... deve partecipare alla vita associativa
e professionale della categoria 1.766
.. deve dare piu importanza alla biblioteca 1.402
9 ... deve frequentare molti lettori 1.259
10 ... deve frequentare pochi lettori 368
11 ... deve dare meno importanza alla biblioteca 248

Tab. 4 - Classifica delle sole caratteristiche
professionali indicate come prima

preferenza
1l bibliotecario... (solo prima preferenza)
Risp. Perc.
1 ... deve avere un buon rapporto con i
lettori/utenti della biblioteca 198 55,6
2 ... deve tenersi costantemente aggiornato 565 15,7
3 ... deve avere un buon rapporto con i colleghi 41 11,5
4 ... deve avere un titolo di studio pertinente 20088516
5 ... deve leggere molto 10 28
6 ... deve dare piu importanza alla biblioteca B0
7 ... deve frequentare pochi lettori 5 14
8 ... deve avere un buon rapporto con i superiori 4 1,1
9 ... deve frequentare molti lettori 1EES03
10 ... deve dare meno importanza alla biblioteca ERR0)3
11 ... deve partecipare alla vita associativa

e professionale della categoria 0 00

pare indiscutibile ed ¢ addirittura plebiscitario se consideria-
mo, come in Tabella 4, i soli risultati della prima posizione
(ricordiamo che il questionario chiedeva di stabilire un ordi-
ne di importanza tra le varie caratteristiche professionali).
Segno di un atteggiamento molto concreto, molto responsa-
bile, che non cede alla tentazione della risposta ad effetto,
dello sfogo umorale. Al secondo posto, sia nella classifica
complessiva che in quella di prima preferenza, troviamo
l'aggiornamento e si tratta di un segnale di estremo interes-
se (anche per una rivista come “Biblioteche oggi”) sull'im-
portanza che i bibliotecari annettono a questa vitale neces-
sita professionale. Al terzo, nella classifica totale, troviamo la
lettura personale: legger molto & considerato come primo
tratto distintivo del buon bibliotecario dal 5,6 per cento del
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campione. Pit di un terzo (35,9 per cento) ha posto comun-
que questa caratteristica nelle prime tre posizioni.

Nella classifica di tabella 4 notiamo perd che il leggere mol-
to non conserva il terzo posto ma € superato dalla risposta
“deve avere un titolo di studio pertinente”. Il sorprendente
“piazzamento” di questa caratteristica professionale e soprat-
tutto il suo sorpasso ai danni della lettura, testimonia forse
di un residuo di titolatria scolastica o anche, come altre ri-
sposte successive, di un pragmatismo molto accentuato nel
valutare la miscela di attitudini e competenze che, nella vita
quotidiana di biblioteca, saranno utili al bibliotecario. Il
buon rapporto con i colleghi ad esempio occupa il quarto
posto della classifica generale e anche il buon rapporto con
i superiori ottiene un certo consenso. Segno di un’attenzio-
ne al contesto di lavoro, al fatto che il bibliotecario non la-
vora da solo (paradossalmente anche quando ¢€ da solo a
dover garantire I'apertura della biblioteca...). Proprio in rela-
zione a questa inclinazione delle risposte appare assai delu-
dente il risultato ottenuto dalla partecipazione alla vita pro-
Jessionale e associativa della categoria (7° posto nella classi-
fica generale, 10° in quella di prima preferenza). Potremmo
ascrivere la circostanza ad una sorta di spirito autarchico e
anticorporativo, ma il confronto con un’altra domanda del
questionario, relativa alla collaborazione con associazioni e
persone, mostra invece un’alta abitudine alla collaborazione
dei bibliotecari con i loro colleghi (il 39,1 per cento la prati-
ca abitualmente). E allora sembrerebbe di dover concludere
che ¢ forse la qualitd della vita associativa della categoria a
non soddisfare il campione di bibliotecari e a spingerli a
non considerarla un ingrediente importante della formazio-
ne professionale.

Tab. 5 - Caratteristiche professionali rite-
nute importanti (confronto con il
sesso degli intervistati)

11 bibliotecario... (solo prima preferenza)
Donne Uomini
1 ... deve avere un buon rapporto con i
lettori/utenti della biblioteca 55,1%  60,4%

2 ... deve tenersi costantemente aggiornato  13,8%  19,7%
3 ... deve avere un titolo di studio pertinente 13,0%  5,4%
4 ... deve leggere molto 59%  5,4%
5 ... deve avere un buon rapporto con

i colleghi 27%  2,1%
6 ... deve dare pil importanza alla biblioteca 2,3%  2,1%

7 ... deve dare meno importanza alla biblioteca 1,5%  1,0%
8 ... deve avere un buon rapporto con

i superiori 1,5%  0,0%
9 ... deve frequentare molti lettori 0,3%  0,0%
10 ... deve partecipare alla vita associativa

e professionale della categoria 0,3%  0,0%

Il confronto tra le risposte femminili e maschili (Tabella 5)
mostra una maggior propensione femminile a valorizzare il
titolo di studio e, anche se in misura modesta, la lettura per-
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sonale; pit spiccata anche la percezione delle relazioni di
lavoro (colleghi, superiori) al cui interno si dispiega l'attivita
professionale. Gli uomini invece accentuano ulteriormente il
rapporto con i lettori/utenti della biblioteca (60,4 per cento)
e laggiornamento.

Lincrocio con le caratteristiche della biblioteca evidenzia
che nelle biblioteche pit grandi & minore la sensibilita verso
il rapporto con l'utenza e verso l'attitudine alla lettura del
bibliotecario e maggiore quella verso 'aggiornamento e il ti-
tolo di studio. Nelle biblioteche che effettuano prestiti in mi-
sura superiore alla media € piu alta la risposta riguardante il
rapporto con i lettori/utenti (60,8 per cento), 'aggiornamen-
to (19,5 per cento) e la lettura (8,6 per cento).

La preoccupazione circa le relazioni lavorative angustia
(pour cause?) piu gli assistenti dei direttori. Tra i primi la
percentuale di chi pone nei primi tre posti il rapporto con i
colleghi o i superiori & del 32,7 per cento, mentre tra i diret-
tori scende al 27 per cento. Prendendo in considerazione
poi il solo fattore gerarchico (ossia il buon rapporto con i
superiori) la differenza risulta ulteriormente accentuata: gli
assistenti che lo posizionano tra i primi tre requisiti sono il
16,3 per cento, mentre i direttori il 6,2 per cento. In com-
penso la sensibilita verso la lettura come requisito professio-
nale appare vistosamente pit bassa tra i direttori (29,1 per
cento nelle prime tre posizioni) e i responsabili (28,7 per
cento) che tra gli assistenti (42,7 per cento) o i bibliotecari
(47,7 per cento).

La stragrande maggioranza degli intervistati (88,4 per cento)
svolge lavoro a diretto contatto con il pubblico. Un 41 per
cento vi lavora per pitt di 20 ore settimanali, un altro 41 per
cento tra le 4 e le 20 ore settimanali, € un 7,5 per cento me-
no di 4 ore. Anche tra i direttori & forte la percentuale (60,4
per cento) di chi lavora a contatto con il pubblico piu di 4
ore alla settimana. Il rapporto con il pubblico non pare in-
fluire sulla soddisfazione lavorativa. Chi non sta al pubblico
si dichiara molto soddisfatto nel 20,6 per cento dei casi
(contro il 21,9 per cento) abbastanza soddisfatto nel 72,4
per cento (contro il 68,8 per cento) e in nessun caso da ri-
sposte negative (contro I'8,2 per cento).

Il rapporto con i lettori della biblioteca che si disegna dalle
risposte dei questionari & improntato ad un clima idilliaco.
1'86,2 per cento dei bibliotecari ritiene che tale rapporto sia
«collaborativo”; solo 1'1,9 per cento lo definisce “conflittuale”
e il 5 per cento lo ritiene “anonimo” e “burocratico”. Lo spi-
rito panglossiano delle risposte aumenta esaminando le mo-
tivazioni e i commenti esplicativi: le relazioni con gli utenti

” o«

oltre che “essenziali” sono ritenute “piacevoli”, “gratificanti”,

Tab. 6 - Utilizzo lettori della biblioteca
Utilizzo dei lettori biblioteca come fonte di suggerimento per:
N. Risposte Perc.
Acquisti 244 38,9
Organizzazione spazi 37 5,9
Test su letture 126 20,1
Consigli di lettura 215 34,3
Nessun utilizzo 5 0,8
Totale 627 100,0
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“arricchenti”, improntate allamicizia, all'affetto, al rispetto, al-
la simpatia. Compaiono piccole massime: “L’utenza € condi-
zione essenziale alla vita della biblioteca”; “Non ¢ la mia bi-
blioteca, la biblioteca & degli utenti”; “Fiducia del lettore nel
bibliotecario, disponibilita del bibliotecario verso il lettore”; “I
lettori sono la misura dei limiti dei servizi bibliotecari”.

I lettori della biblioteca vengono valorizzati, come si vede in
Tabella 6, soprattutto per la scelta dei libri da acquistare e
per i suggerimenti e consigli di lettura. Meno per test o for-
me pitl scientifiche, impegnative e continuative di monito-
raggio sulle letture svolte e ancor meno per consulenza o
consultazione sull’organizzazione degli spazi della biblioteca
(su cui evidentemente il bibliotecario teme di ritrovarsi o-
staggio di quelle dinamiche conflittuali tra le diverse catego-
rie di utenza che nella domanda precedente ha cercato di e-
sorcizzare).

Lo scambio di consigli di lettura tra bibliotecari e lettori si
svolge soprattutto attraverso colloqui individuali al banco di
prestito (Tabella 7). Ma sono numerosi (24,3 per cento) an-
che i bibliotecari che realizzano con o grazie ai lettori sche-
de bibliografiche, libri del mese ed altre iniziative di questo
tipo.

Tab. 7 - Forme di consigli di lettura
Forme di consigli di lettura utilizzate
N. Risposte Perc.

Nessuno 13 2,6
Libro del mese 122 24,3
Colloqui individuali 267 53,2
Articoli su stampa 69 11
Altro 44 8,8
Totale 502 99,8

L’attivismo bibliotecario e la disponibilita alla collaborazione
con lettori e associazioni culturali sono dimostrate anche
dalla domanda successiva del questionario. II 39,1 per cento
degli intervistati dichiara di collaborare con altri bibliotecari
“particolarmente attenti alla problematica della lettura” (&
uno dei tanti segnali di amore/odio interno alla categoria
che dardeggiano lungo questinchiesta). Il 21 per cento col-
labora con “associazioni culturali che si occupano anche di
lettura”; il 12,6 per cento con altre associazioni; il 5,9 per
cento con “associazioni di lettori” (Ja cui esistenza cosi mas-
siva & perod alquanto fantasmatica). Solo il 12,4 per cento si
astiene dall’esprime attivismi pro lettore.

L’associazionismo aumenta, anche se molto blandamente,
con l'aumentare delle dimensioni della biblioteca (I'unico
parametro che possiamo utilizzare per questa stima € 'am-
montare del patrimonio librario), mentre diminuisce la colla-
borazione infrabibliotecaria.

1l clima favorevole e conciliante nelle relazioni con il lettore,
che abbiamo gia riscontrato, risulta ulteriormente enfatizzato
dalle domande sulla qualita e sulle dinamiche dei consigli di
lettura. 1’85 per cento dei bibliotecari segue l'iter dei propri
consigli di lettura informandosi presso i lettori e ritiene, nel-
1'83,7 per cento dei casi, che essi abbiano avuto esito positi-
vo. 1'85,1 per cento dei lettori, sempre secondo i biblio- >
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tecari, ritorna per avere nuovi consigli di lettura. E anche la
valutazione sulla qualitd dei consigli di lettura ricevuti dai
lettori € largamente favorevole: il 52,2 per cento ritiene che
tali consigli siano “utilizzabili entro certi limiti” e il 31,1 si
spinge fino a considerarli “curiosi e opportuni”. Del resto
pit avanti (cfr. p. 20) scopriremo che molti bibliotecari de-
vono ai loro lettori la scoperta di molti libri prediletti.

Alla domanda sulla possibilita di lavorare insieme ai lettori
della biblioteca sul terreno specifico della lettura la risposta
¢ plebiscitariamente favorevole all'81,7 per cento. Si esprime
in senso contrario solo il 4,2 per cento, mentre si astiene,
non rispondendo, il 14 per cento. Questo alto tasso di a-
stensione, come ogni astensione, & forse la spia di un ma-
lessere. La centralitd della lettura in biblioteca ha fatto molti
progressi, ha combattuto le sue battaglie e qualcuna ne ha
anche vinta. Se diviene declamazione ideologica, perd, essa
rischia di incontrare, prima ancora che un’opposizione moti-
vata, un fastidio inespresso, il fruscio di chi si ritira nell’om-
bra. Non sappiamo se & questo fruscio che si avverte come
rumore di fondo alla domanda E29 del questionario, ma se
¢ cosi € un segnale da prendere in grande considerazione.
Hanno tempo per leggere i bibliotecari? La risposta ¢ secca
e segnala dolorosamente anche l'insaziabilita della fame di
leggere: il 70,5 per cento ritiene di non averne (mai?) abba-
stanza. E importante leggere questa risposta accanto a quel-
la della domanda successiva che chiede di paragonare la
propria disponibilita di tempo per leggere con quella di al-
tre persone impegnate in un lavoro a tempo pieno: il 53,9
per cento ha risposto di ritenere di aver pit tempo per leg-
gere degli altri. Dunque quel 70,5 per cento che lamenta la
scarsita di tempo per leggere non segnala un dato oggetti-
vo, ma un bisogno soggettivo: anche per chi puo ritenersi
relativamente fortunato rispetto ad altre categorie di lavora-
tori, il tempo per leggere non basta mai.

Come si vede dalla Tabella 8 &€ molto forte la correlazione
tra disponibilita di tempo per leggere e soddisfazione lavo-
rativa. Segno che anche se i bibliotecari hanno posto la let-
tura al 4° posto tra i requisiti professionali (Tabella 4), in
realtd poi commisurano la soddisfazione lavorativa alla pos-

sibilita di leggere. Oppure, dando un’opposta chiave inter-
pretativa a questa correlazione, la soddisfazione lavorativa &
indice di una ritenzione dei desideri, di una rinuncia (anche
a leggere), di un accontentarsi che allevia la percezione del-
la mancanza di tempo. Sono i direttori (dopo i “poco soddi-
sfatti” e i “sapienti pentiti”) a detenere il record di insaziabi-
lita: rispondono di non aver abbastanza tempo per leggere
nel 77 per cento dei casi. Tra chi legge per piacere e chi
legge per sapere sono i secondi a sentire piti dolorosamente
la mancanza di tempo, anche se dovrebbe essere piti logico
il contrario; ma sulla fragilita della pulsione al piacere di co-
loro che la dichiarano ai quattro venti si veda quanto dire-
mo nel paragrafo successivo. Al quale rimandiamo anche
per la spiegazione dei sottogruppi degli “edonisti pentiti” e
dei “sapienti pentiti”.

Quanto e perché lo fanno

Richiesti di esprimere la motivazione prevalente delle loro
letture, i bibliotecari rispondono indicando il piacere nel
67,4 per cento dei casi, il sapere nel 18,8 per cento, il dove-
re nel 3,9 per cento, motivazioni pratiche nel 2,2 per cento
(le altre motivazioni, indicate nel 4,2 per cento dei casi in
realta sono quasi tutte di ordine conoscitivo, e andrebbero
quindi sommate alla risposta “per sapere”). Tale risposta, a
conferma di un’impressione che va facendosi strada nell’esa-
me dei questionari, e cio¢ che i bibliotecari non sono dei
lettori molto diversi dagli altri (anche se, come vedremo,
con qualche accentuazione di tratti e comportamenti) colli-
ma abbastanza da vicino con le risultanze di altre inchieste
su lettori di vario genere.? Anche l'inchiesta sui bibliotecari
convalida la convinzione che la risposta “edonista” sia la pit
facile, spontanea o addirittura obbligata (in questo caso da
un automatismo di natura professionale), e che quindi tra-
scini una serie di comportamenti contraddittori e di nodi
non risolti. Ma non ripeteremo, se non incidentalmente, le
osservazioni che su tali ambiguitd sono state svolte in altra
sede, cui rimandiamo per un approfondimento.

successiva
Tot. M F  Dir. Resp. Ass.
1. Abbastanza 23,87 252" 23:2 16,6 19,1 24,5
2. Non abbastanza 70,5 71,4 70,6 770 76,7 700
3. Non risponde 5.6 At 6,5 41 5,4

Tab. 8 - Disponibilita di tempo per leggere secondo varie tipologie di bibliotecari lettori.
Per la spiegazione delle sigle “EP” (“edonisti pentiti”) e “SP” (“sapienti pentiti”), si veda nella pagina

Tempo per leggere (valori percentuali)

Bibl. Molto Abbast. Poco Pia- Sa- Do- “EP” “Sp”
soddis. soddis. soddis. cere pere vere

32,8 333 20,6 19,2 25 208 285 319 184

64,1 55,8 760 80,7 71,6 746 714 680 789

2,9 0,4 519 T R - =526

3 Per stare solo alle inchieste che abbiamo seguito di persona nell’ambito del Sistema bibliotecario del NordEst milanese si veda quella su
un campione di insegnanti e studenti (il 55,1 per cento degli insegnanti e il 63 4 per cento degli studenti legge “per piacere”) riportata in L.
FERRIERI-M. TARGA, Leggere sotto il banco, Milano, Editrice Bibliografica, 1991, p. 117-137, e quella su un campione di utenti delle biblioteche
(in questo caso a leggere “per piacere” & il 66,3 per cento) riportata in La biblioteca e il suo pubblico, a cura di Massimo Accarisi e Massimo

Belotti, Milano, Editrice Bibliografica, 1994, p. 57-86.

* L. FErRIERI, Alla scoperta del lettore. Chi &, cosa legge, come usa la biblioteca. I risultati di un’inchiesta in La biblioteca e il suo pubblico, cit.
p. 57-86; IDEM, La promozione della lettura in biblioteca, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, p. 61 e segg.
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Realta
Tot. M B Dir.- - Resp SeASs:
1. Piacere 67,4 57,11 73475541 8088672
2. Dovere FIOFEE 3D S35 0.4 2= s 18
3. Finalita pratiche 2 2L =28 IR DAt S 2K) gy
4. Sapere 188 252 15,8:+.250 150 23,6
5. Altro 408 Taen D 3 i) - 36

Tab. 9 - Motivazioni alla lettura effettuali e desiderate
Motivazioni della lettura (valori percentuali)

Desiderio
Bibl. Tot. M F  Dir. Resp. Ass. Bibl
67,1 6208615862 8.2 5613 1. £.69.8 .. 60/91 (67,2
2,9 47 431550 83 41 45 3,0
5:9 1,4 10S§ 815 42 —. 09 3,0
il.O 23015523 1218 229 19,1 =25 555 #20.9
7.4 3,604,331 241 41 45 155

vorrebbero leggere per piacere)

Tot. M E L Dir. - s Resp S Ass:
“Edonisti pentiti” (EP) 14.3.1-:9:8: - 166: - 116,61 1504127
“Sapienti pentiti” (SP) 10,6 12,0 10,7 208 8,2 109

Tab. 10 - Caratteristiche dei due sottogruppi degli “edonisti pentiti” (leggono per piacere ma
vorrebbero leggere per sapere) e dei “sapienti pentiti” (leggono per sapere ma

Sottogruppi degli “edonisti pentiti” e dei “sapienti pentiti” (valori percentuali)

Bibl. Circol. Eta <39 Eta >38 Leggere al ~ Amare al
>1 1° posto 1° posto

14,9 13,0 18,6 11,7 28,5 12,6
8,9 43 9.3 123 47 9,0

La “lettura per piacere” manifesta in questa inchiesta, come
si vede dalla Tabella 9, alcune oscillazioni consistenti: ¢ pit
alta tra le donne che tra gli uomini, come si verifica in tutte
le altre indagini, ma questa volta con un differenziale pit
imponente (circa sedici punti percentuali). E piu alta (e di
molto) tra i responsabili di biblioteca e piu bassa, e di mol-
to, tra i direttori. Una dinamica speculare segue la risposta
“leggere per sapere” che & piu alta tra uomini e direttori
(ma anche tra gli assistenti). Nel questionario la domanda
sulle motivazioni della lettura (personale) era articolata in
una parte riguardante la situazione reale e un’altra riguar-
dante il desiderio degli intervistati. Questa articolazione ha
permesso di verificare 'esistenza di alcune tensioni che altri-
menti sarebbero passate inosservate. E stato cosi possibile
rintracciare due sottogruppi significativi: quello di chi legge
per piacere ma vorrebbe leggere per sapere (Io chiameremo
sottogruppo degli “edonisti pentiti”) e quello di chi percorre
esattamente il cammino inverso, legge per sapere ma vor-
rebbe leggere per piacere (lo chiameremo sottogruppo dei
“sapienti pentiti”). Se prendiamo in considerazione il gruppo
degli “edonisti pentiti” allargato, ossia di quanti leggono per
piacere ma desidererebbero leggere per qualche altra moti-
vazione (non solo il sapere, quindi), riscontriamo che esso
ammonta al 23,3 per cento del campione e che piu di un
terzo di quanti hanno dichiarato di leggere per piacere pre-
ferirebbe leggere per qualche altro motivo. Segno, ancora
una volta, che la categoria di piacere assomiglia in questo
caso a un contenitore in ebollizione. Dentro cui ¢’€, in effet-
ti, di tutto. Sarebbe interessante, ma € arduo farlo con i soli
strumenti di questa inchiesta, capire se il pentimento che
coglie un terzo dei lettori “edonisti” non sia ancora una vol-
ta il risultato di una marcatura negativa impressa alla lettura
fine a se stessa, quasi che, vergognandosene, si aspirasse a
una lettura pid “qualificata”. Sarebbero allora questi lettori
degli edonisti malgrado se stessi, delle vittime di una pos-
sessione piu forte di loro, da cui tentano invano di liberarsi
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e da cui chiedono di redimersi. Come dire che essi prospe-
rano sul grande equivoco che ha reso schiava la lettura e
contro cui i bibliotecari hanno acceso piu di una scaramuc-
cia.

Piu chiaro appare il groviglio che attanaglia i “sapienti penti-
ti”. Anch’essi sono vittima di una perdizione, anch’essi se ne
vergognano, ma il loro cammino si muove esattamente nella
direzione opposta, verso l'utopia demoniaca di una lettura
che non abbia pit alcun peso pedagogico, utilitaristico,
nemmeno culturale.

La distribuzione dei due sottogruppi nel campione presenta
altri elementi significativi, quasi sempre disposti, com’era
prevedibile, in forma di chiasmo statistico, secondo un qua-
drante speculare. Gli “edonisti pentiti” sono pill numerosi
tra le donne e i “sapienti pentiti” tra gli uomini, i primi fiori-
scono nelle biblioteche con forte movimentazione di prestiti
e gli altri in quelle stantie (chissa perché), i primi furoreg-
giano tra i giovani e gli altri tra i piu stagionati. Se poi con-
frontiamo questi dati anche con quelli derivanti dalla rispo-
sta sui principali “piaceri della vita” (ne parliamo pit avanti,
a pag. 29), notiamo che tra chi ha posto leggere al primo
posto sono molti gli “edonisti pentiti” e che invece i “sa-
pienti pentiti” sono percentualmente piu presenti tra chi ha
optato per 'amore al primo posto. Il chiasmo in realta fini-
sce qui, perché scavando di piu tra i numeri emergono in
realta alcune sovrapposizioni tra i due gruppi, alcune zone
di confine. I direttori rappresentano una di queste. Figure
amletiche, essi accolgono tutte le forme di tormento interio-
re e di contorsione... Entrambi i sottogruppi sono presenti
tra i direttori in percentuali pit alte della media: gli “edonisti
pentiti” per il 2,3 per cento in pil, e i “sapienti pentiti” rad-
doppiano addirittura il loro valore, passando dal 10,6 per
cento al 20,8 per cento. Condannati a vita allo studio di pe-
santi tomi di biblioteconomia, i direttori sognano letture
amene, lontani dagli scaffali.

La distribuzione della lettura per sesso corrisponde a  »
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Libri/anno Tot Donne Uomini
1.Piudi 5 7,2 6,7 } 6,6 }

2. Piu di 10 26,4 } 33,6 25,0 317 28,6 35.2
3. Piu di 20 235 25,0 22,0

4. Piu di 30 23,5 63,0 254 65,9 18,7 60,5
5. Pitt di 50 16,0 15,5 19,8

Tab. 11 - Livelli di lettura per varie tipologie di bibliotecari lettori
Livelli di lettura non professionale - (valori percentuali)

Dir. Resp. Ass. Bibl.
8,3 55 8,2 6,0 }
229 } 31,2 2055 } 26,0 30’0} 38,2 19.4 254

229 315 20,0 26,9
188 ¢ 646 205 p 712 282, 591 224 0717
22,9 19,2 10,9 224

Libri/anno Tot Eta <39 Eta >38
1. Pid di 5 7,2 43 9,4

2. Pit di 10 26,4 } 33,6 28,6 } 329 235 } 329
3. Piu di 20 23,5 23,6 25,9

4. Piu di 30 235 63,0 248 63,4 21,2 64,7
5. Pit di 50 16,0 14,9 17,6

Tab. 11 bis - Livelli di lettura per varie tipologie di bibliotecari lettori
Livelli di lettura non professionale - (valori percentuali)

Piacere Sapere “EP” “SP”
3,3 16,4 59 15,8
2673} 29,6 20’9} 373 2914} 353 2171}36,9

24,6 26,9 255 21,1
233 P 692 313 p 627 294 p 647 368 p 632
21,3 45 9,8 53

Libri/anno Tot Donne Uomini

0. Nessuno 0,8 0,4 2,2
1.Piu di 5 47,7 69,5 48,0 69,8 48,4 71,4

2. Piu di 10 21,0 214 20,9

3. Piu di 20 8,7 7,9 11,0
4. Piu di 30 0,4 22,1 7.9 234 33 17,6

5. Piti di 50 7,0 7,5 3,3

Tab. 12 - Livelli di lettura professionale per varie tipologie di bibliotecari lettori
Livelli di lettura professionale - (valori percentuali)

Dir. Resp. Ass. Bibl.

2,1 0 0,9 0
39,6 64,6 46,6 p 74,0 47,3 08,2 53,7 p 746
229 274 20,0 20,9

18,8 9,6 7,3 0,0
83 31,3 6,8 23,3 6,4 21,8 9,0 209
4,2 6,8 8,2 6,0

Libri/anno Tot Eta <39 Eta >38

0. Nessuno 0,8 1,2 0,6
1.Piudi5 47,7 69,5 503 p 727 45,9 68,8

2. Piu di 10 21,0 21,1 224

3. Pit di 20 8,7 5,6 11,8
4. Piu di 30 6,4 22,1 7:5 18,6 59 253

5. Pitt di 50 7,0 5,6 7.6

Tab. 12 bis - Livelli di lettura professionale per varie tipologie di bibliotecari lettori
Livelli di lettura professionale - (valori percentuali)

Piacere Sapere “EP” “SpP”

0,4 15 2,0 2,6
529 p 758 463 p 612 70,6 » 902 39,5 p 579
22,5 13,4 17,6 15,8

0,3 13,4 2,0 18,4
0,3 17,9 9,0 ¢ 343 3,9 7,8 79 (395
5,4 11,9 2,0 13;2

quanto si ¢ verificato in altre inchieste: leggono di piu le
donne (mediamente) ma le fasce estreme sono monopolio
degli uomini (Tabella 11). In questo caso nella fascia di let-
tori “fortissimi” (pit di 50 libri/anno) gli uomini fanno se-
gnare un risultato di quattro punti pitu elevato. In questa fa-
scia raggiungono risultati superiori alla media anche diretto-
ri, responsabili, bibliotecari, mentre gli assistenti sono sotto.
Il risultato piu interessante evidenziato dalla tabella 11 & il
comportamento dei lettori “per piacere” e di quelli “per sa-
pere”. A differenza di quanto € avvenuto in inchieste simili
operate su lettori non bibliotecari, nel nostro caso il sotto-
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gruppo dei-lettori per il piacere € anche quello dei lettori
pit forti. I bibliotecari che leggono per il piacere di leggere
sanno di che cosa parlano, e dunque leggono. Il 21,3 per
cento di loro legge piu di cinquanta libri all’anno (contro
una media del 16 per cento); il 69,2 per cento ne legge co-
munque piu di venti (media 63) e nella fascia pit bassa (5
libri) gli “edonisti” totalizzano il 3,3 per cento contro il 7,2.
Insomma, in biblioteca il piacere di leggere produce lettori
oltre che slogan. La controprova, quasi impressionante, &
fornita dall’andamento dei “lettori per il sapere”: essi fanno
segnare un trend di lettura negativo: sono presenti con il
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16,4 per cento nella fascia piu bassa e in quella piu alta rag-
giungono solo il 4,5 per cento (contro il 16). L’andamento
dei due gruppi di pentiti, che fa registrare per entrambi li-
velli piuttosto bassi, induce il sospetto che essi siano anche
dei pentiti della lettura fout court.

Anche i livelli di lettura professionale appaiono, specie se
paragonati a quelli di altre categorie, abbastanza elevati. La
percentuale di coloro che leggono fino a 20 libri di carattere
professionale all'anno & del 69,5 per cento, quella di chi ne
legge pit di 20 € del 22,1 per cento. La pattuglia dei lettori
professionali fortissimi (pit di cinquanta libri/anno) & co-
munque consistente e si aggira intorno a una media del 7
per cento. La febbre di aggiornamento affianca e completa
la fame di lettura della categoria, con le inevitabili crisi di ri-
getto e di delusione (nell’'uno e nell’altro caso). Cosi c’¢
qualcuno che afferma orgogliosamente di non leggere mai
libri di formazione professionale, ed ¢ ben rappresentato
all'interno della categoria dei direttori. I quali si aggiornano
meno degli assistenti, se & vero che tra questi ultimi la pat-
tuglia dei lettori professionali fortissimi sale all’8,2 per cento
contro il 4,2 per cento (il dato ¢ controbilanciato, come si
vede in Tabella 12 dalla schiacciante superiorita dei direttori
nella fascia 20-30 libri). Anche nel campo della lettura pro-
fessionale sono le donne a segnare livelli piti elevati rispetto
agli vomini, i quali in questo caso non conservano nemme-
no la casamatta dei valori estremi: tra le donne chi legge
pit di cinquanta libri € il 7,5 per cento, tra gli uomini il 3,3
per cento.

La lettura professionale cresce con l'etd e non & molto ama-
ta dai lettori “edonisti”, che fanno registrare un 17,9 per
cento a piu di venti libri contro il 34,3 dei lettori “sapienti”.
Il gap & ulteriormente amplificato dai due gruppi di pentiti,
il che fa sorgere nuovi dubbi sulla portata reale del loro
pentimento. Gli “edonisti pentiti” che leggono piu di venti
libri all’anno sono solo il 7,8 per cento, mentre tra i “sapien-
ti pentiti” essi sono ben il 39,5 per cento (¢ il valore piu al-
to registrato). Certo i lettori edonisti vorrebbero leggere per
“piti nobili scopi”, ma per il momento si guardano bene dal
farlo; e i sapienti sono stanchi di letture formative, impegna-
te e noiose ma non sanno farne a meno.

I bibliotecari si aggiornano soprattutto a casa loro, a spese
loro, nel loro tempo libero. 1l 39,3 per cento legge libri pro-
fessionali solo a casa; il 66,5 per cento anche a casa; il 41,8
per cento non lo fa maiin biblioteca. Il che aggiunge un
tassello all'aureola (su cui corre un filo di autocompiacimen-
to) dei bibliotecari che si aggiornano generosamente ma fa-
cendo tutto da soli, sudando sulle carte la notte. L'amor di
biblioteca non si ferma quando si timbra il cartellino, e i bi-
bliotecari frequentano spesso altre biblioteche per motivi
personali (20,7 per cento) o professionali (34,8 per cento).

Letture traccianti

Il questionario chiedeva anche ai bibliotecari di compilare
una lista dei venti libri che avessero “lasciato una traccia”
nella loro vita di lettori. Le risposte consentono di disegnare
una sorta di biblioteca ideale (o fattuale) del bibliotecario,
composta di 2518 titoli e caratterizzata da una grande etero-
geneitd, disparita e spregiudicatezza delle segnalazioni.
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Senza farci tentare da quel tipico gioco di societa (letteraria)
che ¢ la conta degli assenti, esamineremo la classifica per ti-
toli, per editore e per autore. Sono riportate nelle Tabelle

13, 14 e 15. >
Tab. 13 - Classifica per titolo dei “venti li-
bri che hanno lasciato una trac-
cia” nella vita dei bibliotecari
Po- Titolo Se-
siz. gnal.
1 Garcia Marquez, Cent'anni di solitudine 52
2 Pennac, Come un romanzo 52
3 Allende, La casa degli spiriti 45
4 Eco, Il nome della rosa 45
5 Yourcenar, Memorie di Adriano 40
6 Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore 39
7 Tabucchi, Sostiene Pereira 34
8 Allende, Paula 23
9 Hesse, Siddharta 23
10 Hesse, Narciso e Boccadoro 22
11 Kundera, Linsostenibile leggerezza dell'essere 22
12 Saint-Exupery, Il piccolo principe 22
13 Sepulveda, 1l vecchio che leggeva romanzi d'amore 22
14 Baricco, Oceano mare 21
15 Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria 21
16 Salinger, 1l giovane Holden 19
17 Suskind, Il profumo 19
18 Fallaci, Lettera a un bambino mai nato 18
19 Uhlmann, L'amico ritrovato 18
20 Levi Primo, Se questo € un uomo 17
21 Skarmeta, Il postino di Neruda 16
22 Wilde, 1l ritratto di Dorian Gray 16
23 Flaubert, Madame Bovary 15
24 lapierre, La citta della gioia 15
25 Wolf, Cassandra 15
26 Allende, D’amore e ombra 14
27 Pennac, Il paradiso degli orchi 14
28 Bulgakov, Il maestro e Margherita 13
29 Svevo, la coscienza di Zeno 13
30 Brizzi, Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo 12
31 Canetti, La lingua salvata 12
32 Fallaci, Un uomo 12
33 Maggiani, 1l coraggio del pettirosso 12
34 Boll, Le opinioni di un clown 11
35 Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore 11
36 Duras, L'amante 11
37 Gaarder, Il mondo di Sofia 11
38 Hart, Il danno 11
39 Hoeg, Il senso di Smilla per la neve 11
40 Lessing, Diario di Jane Somers 11
41 Loy Rosetta, Le strade di polvere 11
42 Maurensig, La variante di Luneburg 11
43 Pessoa, 1l libro dell'inquietudine 11
44 Vassalli, La chimera 11
45 Yourcenar, L'opera al nero 11
46 Bach, Il gabbiano Jonathan Livingston 10
43
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La classifica appare ad una prima occhiata estremamente
composita, nelle influenze e nelle correnti che la attraversa-
no. Molto forte, probabilmente pit di quanto si poteva pen-
sare, ¢ la pressione dell’attualitd e del mercato letterario. Il
peso dei classici € ridotto, come si pud vedere dalla classifi-
ca per autore, in cui i tradizionali mostri sacri della letteratu-
ra faticano a trovare posto nei primi cento.

I best seller, in compenso, sono ampiamente rappresentati e
premiati. Vien da pensare al dibattito sui primi e pochi dati
di prestito nelle biblioteche, da cui escono molto spesso
delle classifiche che paiono la fotocopia (con qualche ac-
centuazione scolastica) delle classifiche dei libri pit venduti.
Qui sembrerebbe di assistere a una terza fotocopia, quasi
che il processo di omologazione culturale avesse ben maci-
nato bibliotecari e utenti rendendoli molto simili tra loro. Il
lettore bibliotecario si segnala come un lettore forte (vedi
Tabella 11) con gusti medi. Anche la classifica per editori
(compilata conteggiando gli editori dei libri segnalati, visto
che molto scrupolosamente i bibliotecari hanno indicato an-
che gli editori) sembrerebbe confermare tale sensazione: gli
editori preferiti corrispondono abbastanza fedelmente alla
realta di mercato, con una larga predominanza dei grandi
editori (Tabella 14). Forse solo il secondo posto (e d’un sof-
fio) conquistato dall’Einaudi, o I'undicesimo di e/o, potreb-
bero essere interpretati come indice di una specificita biblio-
tecaria.

Tab. 14 - Classifica per editore dei venti li-
bri “traccianti”
Po- Editore Se-
siz. gnal.
1 Mondadori 774
2 Einaudi 730
3 Feltrinelli 647
4 Rizzoli 330
5 Adelphi 295
6 Garzanti 247
7 Bompiani 225
8 Guanda 91
9 Longanesi 86
10 Giunti 57
11 e/o 55
12 Sellerio 54
13 Baldini e Castoldi 47
14 Frassinelli 45
15 Sperling e Kupfer 44
16 Editori Riuniti 33
17 Salani 31
18 Laterza 30
19 Marsilio 26
20 Theoria 26
21 Il Mulino 25

Ma queste conclusioni rischiano di essere affrettate e som-
marie, e forse anche ingenerose, se non cerchiamo di getta-
re qualche scandaglio piu in profondita.

In realta la classifica, come sempre in questi casi, € la risul-
tante di spinte e tensioni diverse che si sovrappongono e si
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contrastano. Se pud provocare un moto di fastidio vedere la
Tamaro o la Fallaci ben insediate ai vertici, autrici di tracce
nella vita dei lettori bibliotecari pit profonde di Dostoevskij,
di Shakespeare, di Goethe, non si puo tacere un’altra forte
passione di lettura che spinge in alto autori come Yource-
nar, Canetti, Pessoa, Wolf e Woolf e molti altri. Parlo pro-
prio di due linee di lettura, perché come si vedra da una
veloce analisi degli apparentamenti tra gli autori, si configu-
rano dei filoni non comunicanti. Vi sono poi autori “media-
ni”, che pescano da ambo le parti e fanno da asso pigliatut-
to, come Garcia Marquez o Herman Hesse o la stessa Allen-
de. Il caso Pennac ¢ a parte, ovviamente, perché il trionfo
di Come un romanzo lo potremmo ascrivere agli obblighi
professionali, anche se forse proprio la professione dovreb-
be renderci un po’ piu guardinghi e diffidenti.

Ci siamo anche chiesti se la formulazione del questionario
(libri che hanno lasciato una traccia nella vita di lettore)
potesse aver indotto anche un’interpretazione negativa della
segnalazione, ossia se qualcuno poteva aver indicato pro-
prio gli autori colpevoli di aver prodotto dei traumi signifi-
cativi nella propria storia di lettori. Anche se sul piano se-
mantico l'ipotesi di una “traccia negativa” puo essere plausi-
bile, un’analisi della coerenza interna delle risposte confer-
ma che nella stragrande maggioranza dei casi la segnalazio-
ne € stata interpretata come indicazione positiva.
Esaminiamo innanzitutto alcune variabili chiave, che abbia-
mo gia inseguito lungo I'esame del questionario.

La Tabella 16 (nella pagina seguente) compila due distinte
classifiche a seconda del sesso dei bibliotecari che hanno ri-
sposto al questionario (si ricordi la forte prevalenza del ses-
so femminile esistente nel campione, del resto ampiamente
fedele alla composizione della categoria). La classifica ma-
schile evidenzia un fenomeno che ci & gia capitato di ri-
scontrare in molti altri casi (ad esempio nell’analisi delle
preferenze di prestito della biblioteca di Cologno Monzese).
Gli uomini leggono soprattutto uomini, e dimostrano da
sempre di praticare, senza dichiararla, una pratica di “affida-
mento di genere” nella scelta dei loro autori preferiti. La
scelta contraria (quella delle donne che leggono prevalente-
mente donne) anche se presente e significativa, riguarda
una minoranza delle lettrici, spesso le pit agguerrite e acca-
nite. Nel caso degli uomini, invece, sembra trattarsi di una
scelta maggioritaria e quasi “istintiva”. La prima donna che
troviamo nella classifica maschile & la Allende — che co-
munque precipita dal primo al settimo posto —; per trovare
Yourcenar (che € quinta in classifica generale) occorre scen-
dere alla ventitreesima posizione; e la terza donna in classi-
fica, la Fallaci, & al quarantunesimo. Doris Lessing, quattor-
dicesima in classifica femminile, non prende neanche un
voto in quella maschile. Sorte simile tocca a Dacia Maraini,
Christa Wolf, Virginia Woolf, Elsa Morante, Natalia Ginz-
burg, Simone De Beauvoir e molte altre. La classifica femmi-
nile & molto piu varia e mista, naturalmente anche a causa
della predominanza letteraria maschile: nei primi venti posti
figurano dodici autori maschili e vi sono scrittori come Pen-
nac, Tabucchi, Salinger, De Carlo, Primo Levi e molti altri
che ottengono un piazzamento migliore presso il pubblico
femminile.

La Tabella 17 presenta la classifica degli autori con maggio-
re scarto a seconda del sesso del lettore. La colonna >
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Tab. 15 - Classifica per autore dei “venti libri che hanno lasciato una traccia” nella vita dei
bibliotecari (prime cento posizioni).
La prima percentuale & calcolata sul totale delle segnalazioni espresse (4.730: si ricordi che ogni bi-
pliotecario poteva esprimere fino a 20 segnalazioni). La seconda & calcolata sul totale dei bibliotecari
che hanno risposto (356)
[ venti libri capitali - Classifica degli autori (prime 100 posizioni)

Posiz. Autore Segn. %  Lettori % Posiz. Autore Segn. %  Lettori %
1 Allende 100 2,1 77 21,6 51 Pasolini 16 03 11 3,1
2 Pennac 99 2,1 78 219 52 Pavese 16 0,3 16 3,9
3 Garcia Marquez 84 1,8 66 185 53 Skarmeta 16 0,3 16 45
4 Hesse 72 1,5 51 143 54 Ben Jelloun 15 0,3 11 3,1
5 Yourcenar 66 14 57 16,0 55 Fromm 15 03 13 37
6 Tabucchi 59 1,3 55 149 56 Hemingway 15 0,3 10 2,8
7 Eco 57 1,2 53 14,9 57 Sereni 15 0,3 13 3,7
8 Calvino 46 1 41 115 58 Shakespeare 15 0,3 12 34
9 Tamaro 42 0,9 41 115 59 Biagi 14 0,3 11 3,1
10 Fallaci 40 09 27 76 60 Ginzburg 14 0,3 14 39
11 Kundera 38 0,8 30 8,4 61 Hart 14 0,3 12 3,4
12 Maraini 38 0,8 32 9,0 62 Rosetta Loy 14 0,3 13 3.7
13 Primo Levi 34 07 27 76 63 Schnitzler 14 03 13 37
14 Sepulveda 31 0,7 27 7,6 64 Wharton 14 0,3 12 34
15 Baricco 29 06 27 76 65 Zola 14 03 1 31
16 Dostoevskij 28 06 25 70 66 Goethe 13 03 13 37
17 Joseph Roth 26 006 24 6,7 67 Grisham 13 0,3 7 20
18 Wolf 25 0,5 17 48 68 Lewis 13 0,3 12 3,4
19 Lessing 24 05 23 65 69 Bettelheim 12 03 10 28
20 Yoshimoto 24 0,5 19 53 70 Bianciardi 12 0,3 5 1,4
21 Pirandello 23 0,5 22 6,2 71 Brizzi 12 0,3 12 3,4
22 Simenon 23 0,5 19 53 72 Chatwin 12 0,3 12 3,4
23 Uhlman 23 05 23 65 73 Ishiguro 12 03 12 34
24 Canetti 22 0,5 20 5,6 74 Lawrence 12 0,3 12 34
25 Saint Exupery 22 0,5 22 6,2 75 Maggiani 12 0,3 12 3,4
26 Salinger 22 0,5 21 5,9 76 Pessoa 12 0,3 12 3,4
27 lapierre 21 0,4 19 53 77 Waller 12 0,3 10 2,8
28 Vassalli 21 0,4 16 45 78 Camus 11 0,2 10 28
29 Amado 20 0,4 17 48 79 Christie 11 0,2 6 1,7
30 Beauvoir 20 04 16 45 80 Dahl 11 0,2 8 23
31 Boll 20 0,4 19 5,3 81 Durrenmatt 11 0,2 10 2,8
32 Duras 20 0,4 16 45 82 Gaarder 11 0,2 11 3,1
33 Kafka 20 0,4 20 5,6 83 Hoeg 11 0,2 11 3,1
34 Wilde 20 0,4 18 51 84 King 11 0,2 11 3
35 Woolf 20 04 16 45 85 Maurensig 11 0,2 11 3,1
36 Bach 19 04 17 48 86 Montalban 11 0,2 11 3,1
37 Suskind 19 0,4 19 53 87 Orwell 11 0,2 11 31
38 Svevo 19 0,4 17 4.8 88 Austen 10 0,2 10 2,8
39 Flaubert 18 0,4 18 51 89 Bronte 10 0,2 10 2,8
40 Follett 18 0,4 14 3,9 90 Buscaglia 10 0,2 8 2,3
41 Tolstoj 18 0,4 18 51 91 Cerati 10 0,2 10 2,8
42 Bulgakov 17 0,4 17 438 92 Esquivel 10 0,2 10 2,8
43 De Carlo 17 0,4 16 4,5 93 Forster 10 0,2 10 2,8
44 Mann 17 04 16 45 94 Gibran 10 0,2 10 28
45 McEwan 17 0,4 14 3,9 95 Haushofer 10 0,2 9 2,5
46 Sciascia 17 04 14 39 96 Morgan 10 0,2 10 28
47 Benni 16 03 15 4.2 97 Nietzsche 10 0,2 10 2,8
48 Buzzati 16 0,3 14 39 98 Pitzorno 10 0,2 10 2,8
49 Morante 16 0,3 11 31 99 Potocki 10 0,2 10 2,8
50 Moravia 16 0,3 11 31 100 Silone 10 0,2 10 2,8
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ARGOMENTI

Classifica autori

Tab. 16 - Classifica dei “libri capitali” a seconda del sesso dei lettori
Lettori

Posiz. Autore Segn. %  Lettori %
1 Eco 18 1,7 15 16,5
2 Garcia Marquez 16 15 14 154
3 Calvino 12 1,1 11 120
4 Hesse 12 1,1 9 9,8
5 Pennac 12 1,1 11 120
6 Dostoevskij 11 1,0 9 9,8
7 Allende 10 0,9 10 10,9
8 Vassalli 10 09 6 65
9 Baricco 9 0,8 7 7,6
10 Tabucchi 9 0,8 9 9,8
11 Simenon 8 0,7 7 6,5
12 Benni 7 0,7 7 65
13 Bianciardi 7 0,7 3 3.2
14 Kafka 7 07 7 65
15 Moravia 7 0,7 5 5,4

Lettrici
Posiz. Autore Segn. %  Lettrici %
1 Allende 86 2.4 65 257
2 Pennac 86 2.4 66 26,1
3 Garcia Marquez 67 19 51 20,2
4 Yourcenar 59 1,7 50 19,8
5 Hesse 58 1,6 40 158
6 Tabucchi 49 1,4 43 17,0
7 Tamaro 38 1,1 37 14,6
8 Eco 37 1,0 36 14,2
9 Maraini 37 1,0 31 123
10 Fallaci 36 1,0 23 9,1
11 Calvino 34 1,0 30 11,9
12 Kundera 32 0,9 25 9,9
13 Primo Levi 30 0,8 24 9,5
14 Lessing 24 0,7 23 9,1
15 Sepulveda 24 0,7 21 8,3

“differenza percentuale” calcola la differenza dei coefficienti
percentuali di penetrazione tra lettori e lettrici (& quindi in-
fluenzata dal numero totale di segnalazioni ricevute); la co-
lonna “quoziente percentuali” effettua esclusivamente il rap-
porto tra segnalazioni maschili e femminili (in valori percen-
tuali). Ad esempio Allende, che conduce la classifica dei dif-
ferenziali a favore delle lettrici ha una differenza di penetra-
zione dell’'l,5 per cento: infatti mentre catalizza il 2,4 per
cento delle segnalazioni femminili (percentuale calcolata sul
totale delle segnalazioni), raccoglie solo il 0,9 per cento di
quelle maschili. Il quoziente tra questi due valori & di 2,6.
Ma vi sono scrittrici che totalizzano un quoziente molto pit
alto, pur avendo un differenziale pit basso in termini asso-
luti: Dacia Maraini ad esempio ottiene tra le donne un risul-
tato undici volte maggiore che tra gli uomini.

La pratica di affidamento maschile balza all’occhio scorren-
do la colonna dei differenziali dei lettori in Tabella 17. Sono

tutti uomini fino alla 38° posizione (che in tabella non &
neanche riportata), dove troviamo Hannah Arendt (letta tre
volte pit dagli uomini che dalle donne), e poi fino alla 89*
dove troviamo Anais Nin. Poi: Austen (ed & davvero curio-
0, a proposito di stereotipi sulla letteratura di genere),
Berberova, Rodoreda, Christie, Christiane F., Hillesum, Livi.
Basta, queste sono le uniche scrittrici a raccogliere percen-
tualmente pit segnalazioni tra gli uomini che tra le donne.
L’autore piu “maschile” risulta essere Cioran, il cui coeffi-
ciente di penetrazione ¢ di tredici volte maggiore tra i lettori
che tra le lettrici. Anche Vassalli, Eco, Moravia, Flaiano,
Bianciardi, Benni, Verne, Dostoevskij, ecc. sono tutti autori
che vengono segnalati in misura marcatamente superiore
dagli uomini.

Anche la segmentazione per eta delle preferenze di lettura
presenta aspetti interessanti e non sempre prevedibili. Usan-
do come spartiacque 'eta media & possibile costruire le due

Tab. 17 - Classifica dei differenziali di lettura a seconda del sesso dei lettori
Autori con maggior differenza a favore delle lettrici Autori con maggior differenza a favore dei lettori
N.  Autore Differ.  Autore Quoziente N.  Autore Differ.  Autore Quoziente
percent. percent. percent. percent.
1 Allende 1,5 Maraini 11,3 1 Vassalli 0,6 Cioran 13,1
2 Pennac 1,3 Wolf 7,3 2 Eco 0,6 Bloch 9,9
3 Yorcenar 1,1  Salinger 6,4 3 Verne 0,6 Caproni 9,9
4 Maraini 1,0  Woolf 5,8 4 Dostoevskij 0,5 Flaiano 9,9
5 Tamaro 0,8 De Carlo 49 5 Bianciardi 0,5 Ginzborg 9,9
6 Fallaci 0,6 Buzzati 46 6 Kerouac 0,5 Kerouac 6,6
7 Wolf 0,6 Morante 46 7 Guerri 0,5 Andric 6,6
8 Tabucchi 0,6 Biagi 4,0 8 Benni 0,5 Arbasino 6,6
9 Hesse 0,5 Hart 40 9 Moravia 0,4 Aub 6,6
10 Salinger 0,5 Wharton 40 10 Pasolini 0,4 Cacucci 6,6
11 Primo Levi 0,5 Tamaro 39 11 Balestrini 0,4 Camporesi 6,6
12 Woolf 0,4 Bettelheim 3.4 12 Tsuda 0,4 Carver 6,6
13 Kundera 0,4 Chatwin 34 13 Cioran 0,3 Chandler 6,6
14 Garcia Marquez 0,4 Lawrence 34 14 Simenon 0,3 Del Giudice 6,6
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Lettori minori di 38 anni

Posiz.  Autore Segn. %
1 Pennac 68 2,9
2 Allende 51 2,2
3 Garcia Marquez 51 2,2
4 Hesse 39 1,7
5 Yourcenar 30 13
6 Fallaci 29 1.2
7 Tabucchi 29 1,2
8 Calvino 25 1,1
9 Eco 23 1,0

10 Tamaro 23 1,0

11 Kundera 20 0,9

12 Baricco 18 0,8

13 Dostoevskij 18 0,8

14 Maraini 18 0,8

15 Wolf 18 0,8

Tab. 18 - Classifica degli autori a seconda dell’eta dei lettori
Classifica autori a seconda dell’eta dei lettori

Lettori maggiori di 38 anni

Posiz.  Autore Segn. %
1 Allende 49 2,1
2 Yourcenar 36 15
3 Eco 34 1,4
4 Garcia Marquez 33 1,4
5 Hesse 33 1,4
6 Pennac 31 1,3
7 Tabucchi 30 1.3
8 Calvino 21 0,9
9 Maraini 20 0,8

10 Primo Levi 19 0,8

11 Tamaro 19 0,8

12 Kundera 18 0,8

13 Roth Joseph 17 0,7

14 Canetti 16 0,7

15 Lessing 15 0,6

classifiche riportate in tabella 18 che presentano alcune si-
gnificative differenziazioni. Allende, per esempio, si assicura
la sua “vittoria” su Pennac grazie al contributo dei lettori di
etd pit matura. Tra i Jettori pit giovani, infatti, Pennac ¢ sal-
damente in testa (cumulando questo dato con quello risul-
tante dalle precedenti tabelle & possibile concludere che, in
questo campione, il successo di Pennac € determinato es-
senzialmente dalle lettrici giovani). Yourcenar ed Eco otten-
gono piazzamenti migliori tra i lettori senior, mentre Fallaci,
Baricco, Dostoevskij e Wolf tra i pit giovani. Meno sensibili
al fattore eta si dimostrano autori come Hesse, Tabucchi,
Calvino.

Possiamo operare sui differenziali di etd analogamente a
quanto abbiamo fatto per quelli di sesso. Il risultato & leggi-
bile in Tabella 19 ed é ricco di aspetti curiosi. Grazia Deled-

da presenta il rapporto piu alto a favore dei lettori giovani,
insieme a scrittori come Asimov e Borges. Ma anche Brecht,
Montale, Shakespeare, Celine sono autori cari ai pit giovani.
Mentre Moravia, Eco, Hemingway, Canetti, Verne, Yource-
nar, Dickinson, ecc, sono preferiti dai lettori piu in eta. Mo-
ravia si segnala come I'“anti-Pennac”: ¢ lo scrittore dei ma-
schi stagionati cosi come Pennac lo era delle giovani lettrici.
Non é affatto scontato che gli autori giovani, i nuovi, i nuo-
vissimi, incontrino maggior gradimento tra lettori pii 0 me-
no coetanei. Gia abbiamo visto che i maggiori differenziali
giovanili sono realizzati da grandi vecchi della letteratura.
Forse & proprio il rapporto con il classico e con i classici,
pitl ancora che quello con i best seller, a caratterizzare le
preferenze giovanili e a rappresentare un nodo irrisolto di
quelle pit mature. Vi sono senz’altro autori “generazio- »

Autori con maggior differenza a favore
dei lettori minori di 38 anni

Tab. 19 - Classifica dei differenziali di lettura a seconda dell’eta dei lettori

Autori con maggior differenza a favore
dei lettori maggiori di 38 anni

N.  Autore Differ.  Autore Quoziente  N. Autore Differ. Autore Quoziente
percent. percent. percent. percent.

1 Pennac 1,6 Deledda 7.9 1 Eco 0,5 Moravia 6,4

2 Garcia Marquez 0,8 Asimov 5,9 2 Moravia 0,5 Hugo 59

3 Fallaci 0,8 Borges 5,9 3 Canetti 0,4 Burgos 49

4 Wilde 0,5 Cassola 59 4 Hemingway 0,4 Carver 49

5 Wolf 0,5 Dickens 59 5 Roth Joseph 0,4 Verne 49

6 Boll 0,4 Battaglia 49 6 Sciascia 0,3 Hemingway 4,0
7 Flaubert 0,4 Brecht 49 7 Yourcenar 0,3 Dickinson 4,0
8 De Carlo 0,4 Lorenz 4,9 8 Lessing 0,3 Haushofer 4,0
9 Shakespeare 0,4 Montale 49 9 Woolf 0,3 Jung 4,0
10 Dostoevskij 0,4 Schelotto 49 10 Follett 0,3 Steel 40
11 Skarmeta 0,3 Waller 4,9 11 Bettelheim 0,3 Stendhal 40
12 Waller 0,3 Shakespeare 4,0 12 Haushofer 0,3 Gide 35
13 Barrico 0,3 Celine 4,0 13 Kafka 0,2 Bettelheim 3,0
14 Bach 0,3 Ende 40 14 Ben Jelloun 0,2 Covito 3,0
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Grafici 1, 2, 3, 4, 5 - Stratificazione delle segnalazioni di alcuni autori a seconda dell’eta

Stratificazione letture per eta
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nali”, e Brizzi, cosi come De Carlo, Baricco o Ellis o
McInerney o Skarmeta realizzano un risultato largamente
migliore nella fascia under-38. Ma per altri autori, pure re-
centi, si verifica il fenomeno contrario. Per stare agli italiani,
Maggiani, Maldini, Meldini, Del Giudice, De Luca, Serra,
Maurensig, Di Lascia, Covito, Magris ecc. “vanno meglio” tra
gli ultraquarantenni.

In realta la divisione in due del campione lungo la frontiera
dell’eta media, anche se riassume efficacemente le tendenze
pit visibili, & troppo grossolana per cogliere (almeno per gli
autori della fascia alta della classifica, che hanno totalizzato
piu “punti”) tutte le oscillazioni legate al variare d’eta. Per
questo abbiamo diviso il campione in otto sottogruppi, di-
stanziati pil 0 meno da cinque-sei anni di eta. E si vede
che un risultato apparentemente netto, come il miglior piaz-
zamento della Allende nella classifica senior, procede da

48

una sorta di polarizzazione agli estremi: la scrittrice ottiene
un coefficiente di penetrazione dell’8,7 per cento nella fa-
scia 18-25 anni e uno del 5 per cento nella fascia oltre i ses-
santa, tutti € due risultati ampiamente al di sopra della me-
dia, che € del 2,1 per cento. Nel grafico 1 sono visibili gli
andamenti per eta di alcuni autori. La Allende disegna un
percorso molto piu frastagliato di quello di Pennac che &
abbastanza lineare e inversamente proporzionale all’eta.

Andamento simile, ma ancora pil accentuato, per autori co-
me Brizzi (Grafico 3) o Tamaro (Grafico 5) o De Carlo.
Nella fascia dei giovanissimi raggiungono i risultati migliori
gli autori dei best seller, come Tamaro (5,4 per cento delle
segnalazioni e 41,6 per cento dei lettori, il che vuol dire che
quasi un bibliotecario su due in questa fascia d’eta ha inclu-
so i libri della Tamaro tra quelli destinati a lasciare una trac-
cia), Grisham (5,4 per cento, come Tamaro), Fallaci (4,3 per
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cento), Yoshimoto (4,3 per cento), Hart (3,2 per cento), ecc.
Anche i classici ottengono un piazzamento superiore a quel-
lo di altre fasce d’etd: Svevo (4,3 per cento), Wilde (4,3 per
cento), Levi (3,2 per cento), Pirandello (2,1 per cento), ecc.
Autori come Yourcenar (Grafico 2) o Canetti mostrano inve-
ce di essere preferiti dai lettori pit in etd. Anche Calvino
(Grafico 4), pur nel quadro di un decorso molto pil stabile,
evidenzia la stessa tendenza.

Una direzione interessante di ricerca che qui puo essere so-
lo abbozzata & quella di esaminare gli apparentamenti tra le
letture dei diversi autori. Nella grande scarsita di indagini di
profondita sulla lettura in Italia, & naturalmente impossibile
confrontare le parziali risultanze di quest'inchiesta sui biblio-
tecari con quelle su altri tipi di lettori. Ci pare ancora una
volta che da questo tipo di sociologia della lettura possano
venire utili contributi anche all’argomento del mercato della
lettura, o comunque alla comprensione delle sue dinamiche,
molto pit che dai dati quantitativi che alimentano spesso
un’inutile diatriba tra ottimisti e pessimisti.®

La Tabella 20 (nella pagina seguente) mostra 'ordine delle
segnalazioni degli autori distinte a seconda dell’autore prefe-
rito. Ossia: coloro che hanno indicato un libro di Allende tra
i venti capitali, quali altri autori hanno segnalato? La classifi-
ca dei lettori di Allende & leggibile in orizzontale (per le pri-
me dieci posizioni, per ragioni di spazio). E mostra subito
una certa perturbazione rispetto alla classifica generale: il
primo autore & Garcia Marquez e non Pennac come sarebbe
stato lecito attendersi. In terza posizione torna Allende, se-
gno che & molto frequente l'indicazione di un altro libro
della stessa autrice tra i venti prescelti: indizio di convinzio-
ne nella scelta, legata a precedenti felici letture, ma anche di
iterativita e serialitd. Il primato di Garcia Marquez potrebbe
anche essere indice di una predilezione geografico-letteraria
che non & infrequente rintracciare nei comportamenti di let-
tura: i lettori di letteratura ispano-americana costituiscono in
effetti un gruppo abbastanza omogeneo, cosi come i cultori
della letteratura giapponese o del film francese, e la narrati-
va sudamericana presenta, con tutte le eccezioni ovviamen-
te, alcuni tratti distintivi percepibili (anche Amado, Sepulve-
da, Skarmeta, Esquivel, ma non il troppo europeo Borges,
ottengono risultati superiori alla media tra i lettori di Allen-
de). La linea di lettura femminile si vede nel buon risultato
delle scrittrici, soprattutto Maraini (che passa da dodicesima
a sesta), Tamaro (79), Fallaci (10%), De Beauvoir (119, Less-
ing (12%).

Tutte, meno Yourcenar che invece scende dal 5° all’8° po-
sto. Il contrario di quel che avviene tra i lettori di Pennac:
qui Yourcenar & seconda, con un coefficiente del 2,2 per
cento, ben pitl alto del suo 1,4 di media. Calvino & al quin-
to posto (1,6 per cento), mentre nella classifica di Allende si
trovava al diciassettesimo con 1'0,7 per cento.

Il gioco degli apparentamenti € ricco di combinazioni e sor-
prese. Ad esempio la linea di affinita tra Baricco e Tabucchi:
i lettori di Baricco pongono Tabucchi in testa alla classifica
con il 3,8 per cento (la media & 1,2) e i lettori di Tabucchi
ricambiano portando Baricco dalla 15* alla 4* posizione.
Molto forte anche il binomio Tamaro-Fallaci (Fallaci € se-

conda tra i lettori di Tamaro e Tamaro € quarta tra i lettori
di Fallaci). Il massimo tasso di fidelizzazione & raggiunto dai
lettori di Christa Wolf che in prima posizione ripropongo-
no... Christa Wolf a pari merito con Virgina Woolf. Una li-
nea di lettura femminile (ma anche un bel fenomeno di at-
trazione lessicale e di affinita elettive!) che perd non ha
molto a che spartire con il filone Tamaro-Fallaci tanto che
non regala alla Fallaci neanche una citazione e alla Tamaro
solo una (0,3 per cento). Invece porta nei primi posti della
classifica scrittrici come Gioconda Belli, Nadine Gordimer,
Doris Lessing, Grace Paley.

Un discorso analogo si potrebbe fare per il filone Canetti-
Calvino-Yourcenar: un’altra isola di lettura, minoritaria ma
ben segnalata, molto autosufficiente e autoreferenziale, di
segno maschile, che ha in comune con gli altri sottoinsiemi
di lettura solo la preferenza Pennac (comunque secondo
dopo Calvino!). I lettori di Canetti portano avanti scrittori co-
me Pessoa (1,1 per cento contro 0,2 per cento, il che vuol
dire sei volte piu della media), McEwan (quattro volte piu
della media), Joseph Roth (tre volte pit della media) Primo
Levi (il doppio della media).

L’analisi dei vari percorsi di lettura che si dipanano nella
matassa dei libri capitali richiederebbe pit tempo e pit spa-
zio. Essa mostra correnti di affinita che non si riducono a
una linea di lettura “alta” e a una “bassa”, ma rispondono a
intrecci pitt complicati, talvolta insondabili, affondanti nel
gioco delle predilezioni e delle idiosincrasie, e anche all’al-
ternanza dei diversi lettori che convivono nello stesso letto-
re. Da questa come da altre mappe di lettura potrebbe sor-
gere la tentazione di porre sotto etichetta le formazioni degli
scrittori affini, ma anche la verifica delle turbative che getta-
no lo scompiglio in queste stesse formazioni e che produco-
no aggregazioni inedite ed eretiche.

Gli strumenti di scelta delle letture

Accorperemo ora nell'analisi diverse risposte del questiona-
rio: quelle che si riferiscono alle modalita attraverso cui si
¢ arrivati alla conoscenza dei libri indicati come capitali e
quelle riguardanti gli strumenti di scelta delle letture (in ge-
nerale).

Tra le strade maestre per la conoscenza dei libri prediletti
campeggia la scoperta personale (903 risposte, il 19 per
cento delle segnalazioni): piccola dichiarazione di indipen-
denza e di autosufficienza. Ma se sommiamo le risposte che
presuppongono un consiglio di lettura anche se di tipo di-
verso (la seconda, la terza e l'ottava; si veda la tabella 21),
totalizziamo una somma equivalente (907, 19 per cento).

1l peso del consiglio di lettura appare quindi pari a quello
della scoperta autarchica, e al suo interno ¢ largamente pre-
valente il consiglio amicale, mentre quello dei lettori della
biblioteca ¢ utilizzato (o utilizzabile) solo nel 3,2 per cento
dei casi. Ultima in graduatoria & la Tv, che € indicata come
fonte di informazioni per un libro segnalato solo per I'1,1
per cento dei casi. La sorte vuole comunque la sua parte
con il 4,5 per cento. >

5 Si legga sull'argomento G. PERESSON, I lettori a fisarmonica, “Giornale della libreria”, 60 (1997), 1, p. 19-22.
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Tab. 21 - Canali attraverso cui il biblioteca-
rio & pervenuto alla conoscenza
del libro che ha segnalato come
importante

Canale di conoscenza del libro segnalato
Rispo- % segna- % to-
ste lazione tale

Scoperta personale 903 19,1 36,3

Consigli di amici o parenti 510 10,8 20,5

Consigli di lettori della biblioteca 153 3,2 6,1

Recensione 291 6,2 1157

Trasmissione televisiva 54 1,1 2:2

Pubblicita editoriale 120 2.5 48

Caso 213 45 8,6

Rapporto con una persona 244 5,2 9,8

Totale 2.488 52,6 100,0

E interessante osservare quali sono gli autori che vengono
conosciuti attraverso 'uno o l'altro canale. Le Tabelle 22 e
23 (della pagina seguente) mostrano questa classifica: nel
primo caso essa € calcolata sul numero assoluto delle moti-
vazioni, nel secondo sul rapporto, interno ad ogni autore,
tra segnalazioni ricevute e quantita di indicazioni del canale
specificato. Se Primo Levi guida la classifica delle scoperte
personali, Pennac si assicura il primato del tam-tam dei let-
tori e delle recensioni; Tamaro quello della pubblicita; Al-
lende & ben piazzata in quasi tutte le classifiche. Risultati
abbastanza coerenti e attendibili. Pit curiosa I'affermazione
della Bachmann in testa alla classifica delle letture televisive
(ci siamo probabilmente persi questo imperversare sugli
schermi della scomparsa scrittrice austriaca); ma si tratta co-
mungque di cifre bassissime e di scarsa significanza. 1l con-
fronto interno ad ogni autore, sia pur anch’esso spesso Vvi-

ziato da insignificanza statistica (per ovviare parzialmente a
¢io abbiamo effettuato il conteggio solo per gli autori con
pit di dieci segnalazioni) fornisce risposte impreviste.

Nella classifica delle scoperte personali Primo Levi, sempre
nel gruppo di testa, & perd preceduto da autori come Ben
Jelloun, Durrenmatt, Grisham, Canetti, Pasolini, De Beau-
voir, Wolf. Durrenmatt, Pessoa e Baricco capeggiano la clas-
sifica dei consigli amicali. Per quelli dei lettori di biblioteca
¢ in testa Dahl, che qualche biblioteca per ragazzi si € illusa
di aver fatto scoprire ai propri lettori, e qualche bibliotecario
invece ha imparato ad amare attraverso i consigli di questi
ultimi. La buona qualitd di questa classifica (in cui figurano
anche Ginzburg, Salinger, Hesse, Skarmeta, McEwan, ecc) e
il segno dell'importanza che il consiglio del lettore di biblio-
teca riveste per il bibliotecario. In testa alla graduatoria delle
recensioni troviamo autori come Gaarder (autore de 7/ mon-
do di Sofia) o Hoeg (Il senso di Smilla per la neve) che non
hanno avuto sempre buona stampa: segno che le recensioni
producono lettori anche se non sono positive? avrebbero
dunque ragione le logiche commerciali del “purché se ne
parli non importa quel che si dice”? Deve alle recensioni il
25 per cento delle sue segnalazioni anche Brizzi (che al
tam-tam riserva solo I'8,3 per cento); il 13,7 Baricco e I'11,9
per cento la Tamaro del bistrattato (dalla critica) Va’ dove ti
porta il cuore. Nella Tabella 24 la disaggregazione dei canali
di conoscenza del libro & operata in orizzontale per i primi
venti autori della classifica generale. Per Allende e Pennac €
molto forte il tam-tam dei lettori, ma anche le recensioni
hanno un buon peso; Hesse & molto suggerito dai lettori di
biblioteca e poco recensito; per Tamaro il tam-tam € basso
mentre sono insistenti pubblicita, recensioni e pressioni dei
lettori di biblioteca; Kundera raccoglie un’alta percentuale
delle motivazioni di scelta nell’area dei rapporti con una
persona.

La classifica dei libri “interpersonali” € capitanata (Ta- »

Qui sopra e a pag. 19: fotografie di Benedetta Pitscheider, scattate a Cologno Monzese, in occasione del convegno “Cari letto-
ri?, allinterno dello “Studio di posa per lettori”
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Autore Scoperta
Allende 8,0
Pennac 103l
Garcia Marquez 5
Hesse 11,1
Yourcenar 13,6
Tabucchi 1LLE)
Eco 1,8
Calvino 19,6
Tamaro 7l
Fallaci 12:5
Kundera 0,0
Maraini 10,5
Primo Levi 38,2
Sepulveda 16,1
Baricco 10,3
Dostoevskij 25,0
Joseph Roth 3,8
Wolf 40,0
Lessing 25,0
Yoshimoto 16,7

19,0
21,2
5%
11,1
10,6

6,8

Sk
10,9

7.1
12:5

535

55
17,6
16,1
31,0
17,9
19,2
12,0
25,0

8,3

Cons. lett-
tori bibl.
6,0
7
2.4
125
155
17
3.5
22
11,9
2.5
2,6
2,6
29
3.2
3.4
0,0
3,8
0,0
42
0,0

Recen-
sioni
7,0
o7
3,6
0,0
7,6
1159
10,5
6,5
115
5,0
13,2
10,5
8,8
97
13,8
0,0
3,8
16,0
0,0
8,3

Tv

1,0
1,0
0,0
0,0
0,0
7
0,0
0,0
2,4
0,0
2,6
2,6
0,0
0,0
3.4
3,6
0,0
0,0
0,0
0,0

Pubbli-
cita
4,0
1,0
.7
14
0,0
Sull
59
0,0
16,7
25
05
2,6
0,0
0,0
34
0,0
0,0
0,0
49
8,3

Caso

1,0
3,0
ol
14
4,5
1,7
0,0
22
0,0
5,0
2,6
2,6
0,0
6,5
3,4
0,0
3.8
8,0
8,3
42

Rap-
porto
1,0
1,0
il
6,9
0,1
1L
1,8
43
Tl
7%
13,2
2,6
2,9
0,5
et
3,6
3,8
0,0
4,2
42

Tab. 24 - Canali di conoscenza dei libri “capitali” - Composizione per i primi venti autori
segnalati nella classifica generale

Canali di conoscenza per i primi venti autori segnalati (valori percentuali)

Consigli
amic.

Non
segn.
55.0
46,5
583
55,6
56,1
57,6
73
54,3
3547
520
50,0
60,5
29,4
41,9
27,6
50,0
61,8
24,0
29,2
50,0

bella 22) oltre che da Kundera, da Garcia Marquez, Hesse e
Bianciardi. Mentre la sorte & favorevole ad autori come Bul-

gakov, Bianciardi (ancora) e Pessoa.

Abbandoniamo ora i libri prediletti e verifichiamo come i bi-

Biblioteche oggi - Gennaio-Febbraio ‘98

bliotecari acquisiscono le informazioni necessarie alle loro

scelte di lettura in generale.

Si confermano almeno in parte gli orientamenti emersi nel-
I'analisi dei venti libri capitali. I bibliotecari decidono le »
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ARGOMENTI

Tab. 25 - Risposte alla domanda circa gli strumenti di scelta delle letture

(11 punteggio dell’'ultima colonna & ottenuto moltiplicando per due i valori assoluti della terza co-
lonna, aggiungendo quelli della seconda e sottraendo quelli della prima)
Strumenti di scelta delle letture

mai raramente Spesso non risp. punti
1. recensioni su giornali e riviste 1,9 26,9 60,9 10,3 523
2. consigli di bibliotecari 11,5 421 22,7 237 271
3. consigli di amici 1,6 32,5 48,0 17,9 452
4. consigli di partner 16,0 32,8 25,5 25,7 242
5. consigli di lettori della biblioteca 6,1 47,4 26,6 19,9 337
6. trasmissioni TV 29,7 37,3 9,2 238 93
7. pubblicita editoriale 16,2 39,8 21,9 22,1 240
8. conoscenza dell’autore 6,1 17,6 60,6 15,7 473
9. partecipazioni a presentazioni di libri o dibattiti 17,6 435 14,0 249 192
10. incontri casuali 13,4 32,5 28,3 25,8 270
11. visite dirette in libreria 2,5 14,6 67,4 15,5 523
12. altro 2,4 1,9 11,5 84,2 81

letture soprattutto sulla base di recensioni, conoscenza pre-
gressa dell'autore, visita in libreria. Poco rilevante, come per
i libri capitali, il ruolo della televisione, e anche la partecipa-
zione a presentazioni di libri (di cui i bibliotecari sono spes-
0 i promotori...). Per quanto riguarda il consiglio di lettura,
il confronto con i risultati dei libri capitali (in cui il peso del
tam-tam era considerevole) induce a cogliere una certa ten-
denza alla sottovalutazione di tale canale nella percezione
soggettiva del bibliotecario, anche quando nella pratica vi si
fa pit frequente ricorso. Il valore medio di chi dichiara di u-
tilizzare spesso i consigli (di qualsivoglia genere) come fon-
te di scelta & qui del 30 per cento circa, mentre tra i canali
di conoscenza dei libri capitali rappresentava il 36,4 per
cento (sempre sommando i diversi generi di consiglio: Ta-
bella 24). Tra i consigli predominano anche qui quelli ami-
cali: il 48 per cento vi fa ricorso spesso e il “mai” tocca il li-
vello pit basso della serie. Seguono come frequenza di con-
siglio i lettori della biblioteca, i partner (che pero si prendo-

no anche un considerevole 16 per cento di negazione asso-
luta) e i bibliotecari.

La segmentazione per sesso e per altri sottogruppi valoriali
introduce ulteriori elementi di valutazione (Tabella 26 pagi-
na precedente). Le donne sono, in generale, piu disponibili
verso qualunque strumento di informazione: la loro risposta
“spesso” supera di gran lunga la corrispondente risposta de-
gli uomini. In particolare la forbice si allarga per quanto ri-
guarda i consigli di lettura: le donne si mostrano molto pit
ricettive verso i consigli di tutti meno che verso quelli... dei
partner. In questo caso sono gli uomini a ricorrervi con
maggior frequenza e anche la percentuale di “mai” & piu al-
ta nelle donne che negli uomini. Gli uomini si mostrano a
loro volta straordinariamente freddi nei confronti dei consi-
gli dei colleghi bibliotecari: mentre le donne che vi ricorro-
no spesso sono il 27,8 per cento, gli uomini sono solo il 9,8
per cento. Forte anche il dislivello per i consigli dei lettori
di biblioteca (31,3 per cento donne e 14,3 per cento uomi-

Tab. 26 - Strumenti di scelta delle letture. Variazioni percentuali a seconda del sesso e di
alcuni sottogruppi valoriali
Strumenti di scelta delle letture (valori percentuali)
Donne Uomini Per piacere Per sapere “EP” “Sp”
M R S M R S M R § M R S M R § M R S
1. recensioni 02 242 646 01 351 549 20 279 625 29 208 67,1 39 294 529 00 21,0 73,6
2. consigli bibliotecari 83 425 27,8 209 439 98 11,7 438 24,2 10,4 403 23,9 17,6 47,1 11,8 7,9 34,2 316
3. consigli amici 1,6 31,0 508 22 374 429 21 30,8 53,3 0,0 448 388 20 23,5569 00 44,7 368
4. consigli partner 17,0 333 257 14,2 34,0 263 17,0 325 283 14,9 37,3 20,8 11,7 35,2 27,4 13,1 36,8 21,0
5. consigli let. bibl. 56 456 313 88 560 143 63 50,0 279 45 493 299 39 549 196 53 52,6 289
6. trasmissioni TV 29,0 381 10,7 351 385 44 308 40,8 7,9 343 284 164 294 392 7.8 31,6 31,6 13,2
7. pubblicita edit. 167 389 23,8 17,6 451 154 17,1 41,3 22,5 14,9 358 28,4 15,7 43,1 17,6 10,5 31,6 34,2
8. conoscenza autore 40 13,9 683 132 286 440 6,7 179 625 6,0 194 612 59 157569 53 184 684
9. partecipazioni 17,1 444 159 220 41,8 99 20,0 458 13,8 164 41,8 164 17,6 45,1 9.8 13,2 42,1 184
10. incontri casuali 12,7 317 30,6 154 374 220 14,2 325 30,8 164 37,3 194 59 31,4 33,3 158 31,6 18,4
11. in libreria 28 159 67,1 22 121 714 29 150 683 3,0 149 716 39 11,8 62,7 53 158 71,1
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Tab. 27 - Luoghi di lettura preferiti
Tot. Spesso

N. % piacevolm.
1. sul tram 254 21 83 9
2. in autobus 262 37 14,1 12
3. in auto 263 13 49 7
4. in aereo 254 31 12,2 20
5. in treno 292 148 50,7 112
6. in metrd 254 35 138 17
7. in nave 255 19 75 13
8. in barca o pattino 248 4 16 3
9. sulle panchine 261 40 153 29
10. prati, ambienti naturali 279 88 31,5 80
11. in locali pubblici 251 18 7,2 6
12. in sale d’attesa 284 119 419 34
13. a scuola 219 15 68 7
14. dal parrucchiere 272 98 36,0 50
15. in fila agli sportelli 254 22 87 8
16. in libreria 260 60 23,1 31
17. in biblioteca 294 114 388 70
18. in strada 251 8 3.2 4
19. in discoteca 243 0 0,0 0
20. in vasca da bagno 258 2285 20
21. in bagno 264 101 383 73
22. sotto I'ombrellone 283 172 60,8 143
23. su tavolo/scrivania 275 168 61,1 123
24. in poltrona 297 238 80,1 228
25. a letto sdraiato 298 198 66,4 174
26. a letto a pancia in giu 250 50 20,0 44
27. a letto semiseduto 273 147 538 128
28. in piedi 257 24 93 11
29. a tavola mangiando 264 31 117 15

In ogni quadrante (“spesso”, “raramente”, “mai”) la prima colonna percentuale € calcolata sul totale

delle risposte; la seconda sul totale delle risposte del quadrante. Nell'ultima colonna a destra si calco-

la il rapporto tra quanti hanno espresso un giudizio di piacevolezza e quanti di scomodita/difficolta
Luoghi di lettura

Raramente Mai Piac./diffic.
% N. % piacevolm. % N %

429 36 14,2 2 56 197 77,6 0,3
32,4 70 26,7 6 86 155 59,2 0,2
53,8 55 209 7 127 195 74,1 0,3
64,5 68 26,8 33 485 155 61,0 1,4
75,7 102 34,9 39 382 42 144 1,8
48,6 41 16,1 3 7,3 178 70,1 0,4
68,4 55 21,6 25 455 181 71,0 13
75,0 10 40 5 50,0 234 944 1,6
72,5 130 49,8 76 58,5 91 349 1,8
90,9 163 58,4 117 718 28 10,0 45
33,3 100 39,8 9 90 133 53,0 0,2
28,6 135 47,5 12 8,9 30 10,6 0,2
46,7 15 68 2 133 189 86,3 0,4
51,0 95 349 11 11,6 79 29,0 0,5
36,4 55 21,7 1 18 177 697 0,1
51,7 98 37,7 27 276 102 392 0,7
61,4 149 50,7 03 423 31 105 1,2
50,0 44 17,5 1 23 19 793 0,1
0,0 1 04 0 0 242 99,6 0,0
90,9 30 11,6 18 60 206 79,8 2,9
72,3 63 239 25 39,7 100 37,9 1,6
83,1 84 29,7 29 345 27 95 2,4
73,2 89 324 30 337 18 65 1,9
95,8 51 17,2 42 824 8 27 30,0
879 63 21,1 21 333 37 124 41
880 61 244 19 31,1 139 556 1,5
87,1 62 227 27 435 64 234 3,7
45,8 81 315 5 62 152 59,1 0,2
48,4 77 29,2 12 156 156 59,1 0,4

ni) e anche per le recensioni le donne dichiarano di ricor-
rervi al 64,6 per cento contro il 54,9 degli uomini. Gli altri
sottogruppi con cui abbiamo tagliato le risultanze di questo
item del questionario sono quelli consueti che ci hanno ac-
compagnato nell’interpretazione di questa inchiesta: i lettori
per piacere e i lettori per sapere, gli edonisti pentiti e i sa-
pienti pentiti (si veda a p. 7). La polarizzazione piu spinta €
presentata dai due sottogruppi principali, mentre i “pentiti”
dei due schieramenti presentano valori intermedi (salvo, in
qualche caso, il gruppo dei sapienti pentiti, che ritocca in
alto i valori gia alti relativi a recensioni e conoscenza diretta
dell’autore, e che si dimostra cosi ancora una volta come
una scheggia estrema e ormai in crisi irreversibile dei lettori
per sapere). Chi legge per piacere valorizza in modo molto
pitl spiccato i consigli di lettura (con la unica eccezione di
quelli provenienti dai lettori di biblioteca) e le scoperte ca-
suali; chi legge per sapere privilegia i canali piu tradizionali
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e “seri” di acquisizione delle informazioni, non disdegnando
la televisione che viene utilizzata “spesso” nel 16,4 per cen-
to dei casi (si tratta della percentuale piu alta di risposte fa-
vorevoli a questo medium riscontrata nel questionario).

Sopra la panca la lettura campa

Eccoci a scrutare dove e come e quando i bibliotecari si ab-
bandonano al vizio (o alla “dolce abitudine”, come 'ha defi-
nita uno di loro nei questionari) della lettura. Tra i “mezzi di
trasporto” trionfa, quanto a frequenza di lettura, il freno, con
il 50,7 per cento di risposta “spesso” alla domanda di utiliz-
zo. Ed il suo rapporto di piacevolezza (vale a dire la per-
centuale di quanti, tra chi lo usa spesso per leggere, lo tro-
va anche confortevole per questo scopo), € del 75,7 per
cento (si veda la Tabella 27). 1l treno, dunque, confer- »
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ma la fama che si € guadagnato, da Benjamin a Baricco
passando per Grazia Cherchi,® di paradiso viaggiante dei let-
tori. I1 deludente risultato conseguito dalla metropolitana &
invece spiegabile con la sua assenza da molte delle citta e
paesi di residenza dei bibliotecari. Tuttavia anche il suo in-
dice di piacevolezza & sensibilmente pil basso di quello del
treno (48,6 per cento), segno che molto & ancora da fare
per rendere la lettura agevole e piacevole su questo mezzo.”
Quanto a piacevolezza di lettura, infatti, ottengono un risul-
tato migliore la nave, l'aereo e perfino l'auto (questa non &
facile da spiegare: forse i fanatici della lettura in auto la par-
cheggiano alle fonti del Clitumno e qui, abbattuti i sedili,
estraggono il loro libro da cruscotto).

Per quel che riguarda i luoghi stanziali, la lettura in sale
dattesa, in biblioteca e dal parrucchiere precede d’un soffio,
quanto a frequenza, quella en plein air. Che si prende una
bella rivincita, perd, quanto a piacevolezza: con il 90,9 per
cento di giudizi positivi tra chi la pratica spesso e il 71,8 per
cento tra chi la pratica saltuariamente, essa si piazza al se-
condo posto assoluto nella classifica dei gradimenti. Nella
quale vince, naturalmente, la lettura in poltrona. Praticata
spesso dall’80,1 per cento di coloro che hanno risposto, &
giudicata piacevole nel 95,8 per cento dei casi: il rapporto
tra i giudizi positivi e negativi (ultima colonna a destra in ta-
bella 27) ¢ di 30 a 1. “Tenere i piedi sollevati & la prima
condizione per godere della lettura”;® e dev’essere proprio
cosi se ad un’incollatura dalla poltrona, nella classifica di
piacevolezza, si colloca la vasca da bagno (90,9 per cento)
in cui il principio archimedico aiuta gli arti a sfidare la gra-
vita. Certo chi legge nella vasca da bagno € una seleziona-
tissima minoranza (8,5 per cento), ma la soddisfazione & al-
tissima. Bisogna provare e propagare. Il 38,3 per cento che
legge in bagno, ad esempio, non & ugualmente soddisfatto;
il 37,4 per cento infatti trova la situazione scomoda anche
se vi si adatta. Il letto arriva in quarta posizione, con una
sensibile differenza, in fatto di frequenza, tra il 66,4 per cen-
to che legge sdraiato e supino e il 20 per cento che legge a
pancia i n giu. Anche la biblioteca ottiene un lusinghiero
61,4 per cento di lettura frequente e piacevole, mentre la li-
breria & considerata inadatta alla lettura nel 56,3 per cento
dei casi. Ci sono anche gli strenui difensori di una lettura
ortogonale, ben stretta nelle coordinate orizzontali di un ta-
volo o di una scrivania: sono il 61,1 per cento dei bibliote-
cari che hanno risposto e il 73,2 per cento di loro lo trova
confortevole.

La classifica negativa € aperta dalle discoteche: il 99,6 per
cento dei bibliotecari non legge mai da quelle parti, forse
perché non le frequenta piu di tanto, forse perché le trova
sommamente inadatte alla funzione. Il posto meno piacevo-
le per leggere ¢ rappresentato dalla strada e dalle file agli
sportelli (coefficiente di piacevolezza dello 0,1 per cento)
seguito da lettura in piedi, sale d’aspetto, locali pubblici e
autobus (0,2).

1l taglio delle risposte con le consuete variabili di sesso e di

motivazione alla lettura porta ai risultati sintetizzati in Tabel-
la 28 (nella pagina seguente). Come si vede, in genere le
donne leggono pit spesso e pill piacevolmente dappertutto.
Ma vi sono alcuni luoghi di lettura che appaiono in questa
inchiesta tipicamente maschili, cosi come ve ne sono alcuni
in cui il vantaggio femminile supera di molto il valore stan-
dard e li segnala come luoghi o posizioni prediletti dalle let-
trici. Tra i luoghi maschili vi sono la biblioteca, il bagno, la
scrivania o la tavola (anche mangiando), la poltrona. Tra
quelli femminili il letto, 'ombrellone, il parrucchiere, le sale
di attesa, tutti i mezzi di trasporto escluso il metrd. Quanto
alla piacevolezza, gli uomini pongono in cima alla loro clas-
sifica la lettura nella vasca da bagno seguita da quella a let-
to, le donne quella in poltrona seguita dalla lettura sotto
I'ombrellone. Coloro che leggono per piacere preferiscono
la poltrona e la vasca da bagno, i “sapienti”, invece, che
leggono al tavolo con una frequenza piu elevata di tutti gli
altri, prediligono pero la lettura all’aria aperta e sotto 'om-
brellone. E i pentiti? Gli edonisti in crisi, preda di un raptus
di fuga, mettono in testa alla classifica la lettura sulle pan-
chine, mentre i sapienti delusi i prati e il letto.

Quanto ai momenti prescelti per la lettura il 46 per cento
dei bibliotecari indica la sera, il 15,1 per cento il pomeriggio
e I'11,5 per cento la notte. In vacanza, come gli altri comuni
mortali, i bibliotecari leggono di pit (68,5 per cento). Per
leggere hanno bisogno di silenzio (47,4 per cento), molta
concentrazione (13,7 per cento), ma c¢'€ anche chi puo leg-
gere in mezzo al rumore e alla confusione (34,5 per cento).
Lettori forti e lettori edonisti sono meno esigenti degli altri
in fatto di silenzio e concentrazione: la percentuale di colo-
ro che si adattano a qualunque condizione di lettura sale tra
i lettori fortissimi (pitt di cinquanta libri/anno) al 48,2 per
cento. Le donne si accontentano pitt degli uomini, mentre il
fattore che gioca decisamente a favore del silenzio e della
quiete € 'eta: pili questa cresce e piu diminuisce la quota
dei lettori resistenti a condizioni ambientali ostili. Di fatto le
condizioni di lettura sono quelle che sono: il 44,9 per cento
deve leggere spesso in mezzo a rumori (il 14,3 per cento &
cullato da qualche elettrodomestico), il 17,9 per cento legge
spesso con la tv accesa e il 20,2 per cento (ma questa & una
scelta) legge con musica di sottofondo.

I bibliotecari sottolineano abbastanza spesso i libri che leg-
gono: nel 63,1 per cento dei casi per i libri di saggistica, ma
qualche volta anche per quelli di narrativa (29,6 per cento)
o poesia (26,3 per cento). Il tabu della sottolineatura (che
colpisce soprattutto le donne: tra queste, il 71,6 per cento ri-
sponde mai ad almeno un tipo di sottolineatura — narrati-
va, saggistica, poesia —, contro il 26,6 per cento maschile)
resiste nel 58,9 per cento dei lettori di narrativa, che mai
hanno sottolineato o sottolineerebbero un libro. Un terzo
del campione perd € costituito da forti sottolineatori che
prendono in prestito spesso libri della propria biblioteca: il
tabu deve essere dunque ben saldo e il super-io anche per
non cedere all’atto sacrilego (quando lo si compia sul pub-

 W. BENJAMIN, Romanzi gialli, in viaggio in R. CESERAN, Treni di carta, Genova, Marietti, 1993, p. 233-235; A. Baricco, Castelli di rabbia,
Milano, Rizzoli, 1991, p. 59-60; G. CHERCHI, Scompartimento per lettori e taciturni, Milano, Feltrinelli, 1997.

7 M. CORTESINI - L. FERRIERI - F. GALATO, Lettura a s/cartamento ridotto, “Biblioteche oggi”, 14 (1996), 2, p. 47-53.
8 1. CAVINO, Se una notte di inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979, p. 4.
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Tab. 28 - Luoghi di lettura in relazione a varie tipologie di bibliotecari lettori

(Legenda: % S = Percentuale della risposta “spesso” sul totale delle risposte; P/AD = rapporto tra i
giudizi di piacevolezza e quelli di “adattamento” e “difficolta”)
Luoghi di lettura
Uomini Donne “Edonisti” “Sapienti” “EP” “Sp”

%S P/AD %S P/AD %S P/AD %S P/AD %S P/AD %S P/AD
1. sul tram 7,6 0,1 8,8 0,3 8,4 0,3 44 0,1 7,5 0,7 42 0,3
2. in autobus 11,8 0,2 15,0 0,2 15,8 0,3 6,4 0,0 12,2 0,2 7,7 0,0
3. in auto 1,4 0,1 6,4 0,3 4,8 0,3 43 0,2 2,4 0,1 8,0 0,1
4. in aereo 11,9 1,4 12,7 1,4 12,9 1,7 13,3 1,4 12,2 2,2 25,0 0,8
5. in treno 45,0 1,5 51,2 1,8 473 1.9 58,5 1,9 43,2 1,7 70,0 1,8
6. in metro 16,2 0,4 13,3 0,4 12,9 0,3 15,2 0,3 12,2 0,5 8,0 0,1
7. in nave 45 0,7 Tl 15 6,7 1,2 10,9 3,0 7,5 1,2 12,0 1,0
8. in barca o pattino 0,0 1,0 2.2 1,8 23 1,2 0,0 0,0 2,5 2,0 0,0 2,0
9. sulle panchine 14,7 1,4 16,0 1,9 15,7 2,0 17,8 1,3 9,8 338 20,8 1,4
10. prati, amb. naturali 20,5 2,6 35,8 5,5 31,3 5,1 39,2 4,5 244 3,7 483 5,5
11. in locali pubblici 3,0 0,1 8,3 0,2 7,9 0,2 8,5 0,3 7,5 0,1 12,0 0,3
12. in sale d’attesa 34,2 0,2 44 4 0,2 41,5 0,2 41,2 0,2 33,3 0,1 51,7 0,2
13. a scuola 8,2 0,6 6,5 0,4 5,7 0,5 5,7 0,2 2,7 0,0 5,9 0,0
14. dal parrucchiere 14,3 0,4 426 0,5 36,6 0,5 34,0 0,6 30,2 0,3 414 0,4
15. in fila agli sportelli 6,0 0,0 9,8 0,2 8,4 0,1 8,5 0,1 7.5 0,0 12,0 0,2
16. in libreria 17,6 0,6 25,4 0,6 20,7 0,6 30,6 0,7 20,5 0,3 37,9 0,6
17. in biblioteca 46,8 1,2 35,3 1,2 37,7 13 37,0 1,2 244 1,1 33,3 1,4
18. in strada 3,1 0,1 3,3 0,2 2,8 0,1 2.2 0,0 0,0 0,0 4,0 0,0
19. in discoteca 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
20. in vasca da bagno 8,6 3,5 8,1 2,9 9,2 5,2 6,5 1,4 5,0 2,5 12,0 1,5
21. in bagno 46,4 2,8 34,4 1,3 38,5 1,6 36,2 1,2 30,0 1,1 423 1,1
22. sotto I'ombrellone 38,0 1,1 68,4 3,2 61,3 3,0 56,9 24 62,2 29 69,0 40
23. su tavolo/scrivania 74,0 2,1 56,1 1,6 59,5 1,8 62,3 1,7 61,4 2,1 60,0 19
24. in poltrona 84,3 25,0 789 317 79,8 234 76,8 20,0 70,5 37,0 76,5 12,0
25. a letto sdraiato 65,4 3,2 66,5 3.9 68,3 43 56,7 2,3 63,6 2,5 52,9 2,5
26. a letto a pancia in git 15,4 1,5 21,0 1,4 21,0 1,5 17,4 1,7 15,4 0,8 16,0 1,8
27. a letto semiseduto 37,9 19 58,9 4,2 55,4 44 37,5 1,7 54,8 2.7 37,0 1,6
28. in piedi 13,2 0,3 8,2 0,2 8,4 0,2 6,3 0,1 2,5 0,0 7,7 0,0
29. a tavola mangiando 12,1 0,4 9,0 0,4 10,9 0,5 43 0,2 12,5 0,2 38 0,2

blico bene...).

Le modalita di lettura dividono il nostro campione in due
sottogruppi poco comunicanti. Il primo pratica la lettura po-
ligama, inizia un libro e I'abbandona in misura doppia della
media, ma & anche piu disponibile a ri-accogliere un libro
abbandonato e a ritentare la lettura. Il secondo € composto
di lettori di un solo libro, tendenzialmente fedeli fino allulti-
ma pagina: tra essi il “mai” all'abbandono & pit alto della
media mentre & pit rara € la ripresa del libro rifiutato. Il pri-
mo gruppo, come si vede nella Tabella 29, & prevalentemen-
te maschile. Sono gli uomini, pit delle donne a praticare
questa lettura “mordi e fuggi”. Anche i lettori forti (piu di 20
libri/anno), diversamente dai lettori “edonisti”, inclinano ver-
so questa spregiudicata sperimentalita di lettura. Il sottogrup-
po degli “edonisti pentiti”, infine, dimostra anche in questa
occasione di essere la frangia estrema dei lettori edonisti: ac-
centua infatti la fedeltd monolibraria e lo sprezzante rifiuto
del piluccamento disordinato caratteristico di altri lettori.
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La rilettura a distanza ravvicinata & praticata “spesso” dai bi-
bliotecari nell’8,4 per cento dei casi; quella a distanza di mol-
to tempo nel 32,5 per cento. Tra i lettori forti e anche tra i
lettori “edonisti?, la rilettura & piu frequente, ma solo di un
soffio (9,7 per cento € 9,5 per cento per la rilettura a breve;
36,4 per cento e 32,9 per cento per quella a lunga). Non ci
sono, per quanto riguarda questo aspetto, differenze sensibili
di comportamento tra lettori e lettrici. Il “fattore proprietario”
agisce sui bibliotecari come sui migliori lettori. Nessuno €
perfetto oppure il possesso del libro & la cruna per cui deve
passare anche la politica della pubblica lettura. Certo, i bi-
bliotecari sono grandi lettori dei libri della propria biblioteca
(li leggono “spesso” nel 78 per cento dei casi), ma esiste un
10 per cento di bibliotecari che condivide il rifiuto della bi-
blioteca espresso dai lettori settari, dagli irriducibili proprieta-
ri del libro: rispondono di non avere mai o raramente preso
in prestito libri dalla propria o da altre biblioteche e nemme-
no da amici e conoscenti. Se andiamo a verificare, perd, »
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Tab. 29 - Modalita di lettura per diverse tipologie di bibliotecari lettori (S = spesso; R = ra-
ramente; M = mai)

Modalita di lettura (valori percentuali)

Totale Uomini Donne Lettori forti “Edonisti” “EPR
S R M S R M S R M S R M SEFER UM S R M
Piu libri insieme 441 351 10,6 53,8 329 7,6 41,6 36,5 11,5 488 36,8 8,4 42,0 39,5 10,8 35,2 39,2 11,7
Uno solo alla volta 57,3 247 44 483 296 76 60,7 238 3,1 551 275 48 61,6 225 37 66,6 215 0,0
Iniziare e abbandonare 278 525 10,1 41,7 428 87 234 56,7 11,1 26,2 56,8 10,6 22,9 583 11,6 19,6 54,9 13,7
Riprendere libro abbandonato 16,8 50,0 19,1 24,1 46,1 175 15,0 523 19,4 186 52,4 18,6 14,1 54,5 20,8 11,7 54,9 19,6

quanto legge questa pattuglia di bibliotecari scopriamo che
non si tratta di lettori famelici, esigenti e aristocratici ma sem-
plicemente dei lettori pit tiepidi! La percentuale di lettori for-
ti (pit di 20 libri/anno) al loro interno scende dal 63,2 per
cento di media al 43,2 per cento. Una bella smentita per i
troppo facili cliché in cui vorremmo costringere lo stato (e i
movimenti) delle cose. In situazioni di difficolta e di tensione
la lettura risulta molto difficile per il 28,3 per cento del cam-
pione, mentre arreca sollievo al 19,3 per cento. La maggio-
ranza (33,7 per cento) ritiene pero che leggere sia, in queste
condizioni, “inizialmente faticoso ma poi molto confortante”.
Questa risposta abbastanza imprevista, molto pil frequente
tra le donne e tra i lettori forti che tra gli uomini, conferma
alcune intuizioni (anch’esse perd poco frequentate e svilup-
pate) su una possibile funzione “terapeutica” della lettura,
ossia sul suo utilizzo come antidoto alla paura, all’angoscia,
allo stress. Del resto se ci sono “libri che fanno passare la
voglia di leggere”, come ritiene il 22,4 per cento del campio-
ne, ve ne sono altri che possiedono poteri miracolosi.

I bibliotecari, rispetto ad altri tipi di lettori, si dimostrano
molto pit disponibili alla lettura comune e condivisa, sia si-
lenziosa che ad alta voce. Legge insieme ad altri il 60,3 per
cento del campione: con il partner (45,2 per cento), con i fi-
gli (33,1 per cento), con amici (23,2 per cento), con i colle-
ghi (16 per cento) o con altri. La lettura ad alta voce & prati-
cata dal 20,5 per cento per quanto riguarda i figli (e tenen-
do presente che non tutti i bibliotecari sono dotati di prole

la percentuale & abbastanza elevata) e dal 5,8 per cento per
quanto riguarda il partner (la cui esistenza, parimenti, non &
obbligatoria). Insomma i bibliotecari si confermano lettori
abbastanza disponibili, pronti a rinunciare alla consumata
misantropia del lettore in uno slancio di condivisione. Si
tratta, con tutta probabilita, di un #mprinting della professio-
ne: declinato al positivo produce questa gioia di spartire le
bellezze della lettura, visto al negativo & la spia del tarlo
proselitistico che & sempre al lavoro.

Amo, dunque leggo

Forse ci sarebbe piaciuto di piu rovesciare questo titolo: Jeg-
go, dunque amo. Sarebbe stato cosi edificante, cosi bibliote-
cariamente corretto! Invece i nostri colleghi ci hanno atteso
al varco dell'ultima domanda del questionario per dirci che
con i sentimenti non si scherza: si sono calati i panni dei
promotori e ci hanno ripetuto quel che sappiamo tutti, ossia
che senza amore € anche piu triste leggere, a uno scappa la
voglia. L’amore esprime, nell'immaginario dei bibliotecari,
una centralitd senza scampo, alimentata, si pud ben dirlo,
da tante buone letture.

11 secondo posto, nell’ordine di preferenza, & ottenuto dal
viaggio. Tra le due specie di lettori, quelli stanziali e quelli
nomadi, i bibliotecari optano decisamente per la seconda:
forse per reazione alla inamovibilita della propria biblioteca,

Tab. 30 - Classifica delle preferenze sui “piaceri della vita” secondo varie tipologie di biblio-
tecari
1l punteggio in seconda colonna & ottenuto, analogamente a quanto gia fatto per altre “classifiche” del
questionario, attribuendo un valore numerico inversamente proporzionale all'ordine di preferenza.
Le colonne “soddisfatti” e “insoddisfatti” fanno riferimento al grado di soddisfazione lavorativa
Classifica dei piaceri (valori percentuali)
% 1* Punti Donne Uomini Eta  Eta Lettori Lettori Lettori “EP”  “SP” Diret- Assi- Sod- Insod-
posiz. S50 >38 forti  edon. sap. tori stenti  disf.  disf.
Leggere 58 1.830 75 il B se it 7,1 8,3 1S g L] 2,6 6,2 9,0 6,0 7,6
Scrivere 305515181 3,11 32 1,9 47 2,6 2.5 6,0 7,8 518 8,3 2,7 2,8 7,6
Amare 55,6 2.268 555 59,3 60,9 54,1 = :56,0 61,2 448 490 474 479 554 571 50,0
Bere 14 763 1.5 1 L iL7/ 1,6 0,0 0,0 0,0 21058 0.0 1,3 3,8
Mangiare 1.6- 1201 L]t 2= =2 010 2,9 0,4 1.2 15 0,0 2,6 0,0 2.7 1,6 3,8
Viaggiare 16,0 1958 17,4 120015 7176 16,8 12,9 26,95, 19,6596 3166/ 14516 0= 5197
Dormire 33041250 351 PRIt s 35 1,6 9,0 0,0 59 0,0 1,8 3,4 3,8
Altro D052 2,7 6652,50 41 43 3,8 15 0,0 2,6 8,3 3,6 41 3,8
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amano leggere vagabondando, anzi amano soprattutto vaga-
bondare leggendo, perché tra i piaceri leggere si assicura
solo il terzo posto. La poverta contenutistica delle risposte
del questionario non permette di approfondire ulteriormente
la natura di questi piaceri, ma & probabile che i bibliotecari
abbiano del viaggio una concezione abbastanza vicina a
quella della lettura e, si spera, poco turistica: di curiosita,
scoperta, piacere del confine, brivido dello spaesamento,
vocazione cosmopolita. La predisposizione al viaggio € con-
fermata anche dalla domanda circa lattivita cui i bibliotecari
avrebbero voluto dedicarsi disponendo di tre anni di vita li-
beri da altri impegni. Il viaggio trionfa con il 57 per cento
delle risposte, seguito dalla lettura (9,8 per cento), dalla
creazione artistica di vario genere (8,7 per cento), dalla scrit-
tura (8,4 per cento), da altre risposte (8,1 per cento).

Incrociando le risultanze della classifica con le consuete va-
riabili di sesso, di etd, di collocazione professionale (tabella
30), scopriamo innanzitutto che gli uomini sono piu “ro-
mantici” delle donne (amore al 59,3 per cento contro il 55,5
per cento): se questa pud essere considerata una novita,
non lo & linferiorita della loro propensione alla lettura (2,1
per cento contro 7,5 per cento). Inoltre gli uomini sono me-
no viaggiatori, meno dormiglioni e pitt mangerecci. Con il
crescere dell’etd, invece, calano sia le passioni amorose che
quelle di lettura (ancora una volta unite?), mentre aumenta
quella del viaggio. In educazione sentimentale, la differen-
ziazione tra lettori “edonisti” e “sapienti” si esprime molto
visibilmente attraverso I'ordine di preferenza assegnato ad a-
more e lettura (che gli “edonisti” collocano molto pil in alto
dei “sapienti”) e al viaggio (che ¢ invece piu caro ai “sa-
pienti”). I lettori sapienti, che a questo punto finiscono a far
proprio la parte dei secchioni, non amano leggere (anche se
naturalmente lo fanno, noblesse oblige) ma non amano
neanche I'amore. La scelta del leggere come piacere tocca il
livello piti basso del questionario (1,5 per cento), cosi come
quella dell’amore, mentre altissima rispetto alla media ¢ la
propensione al piacere del sonno (che si conquista a sor-
presa il terzo posto). Conseguenza di tante veglie sulle su-
date carte o simbolico approdo all'oblio dopo I'accumula-
zione culturale e le fatiche della memoria? La volutta di nau-
fragio che circonda l'ansia di sapere, quasi un cupio dissolvi,

¢ uno dei tanti piccoli segnali metaforici di cui € costellata
questinchiesta tra bibliotecari.

Abbiamo gia detto come la fisionomia dei lettori “edonisti”,
in questinchiesta, faccia giustizia di un equivoco ricorrente
circa il piacere di leggere, indicato a volte in modo semi-au-
tomatico come motivazione preferita, ma senza un’effettiva
adesione a tutte le sue implicazioni e “perversioni”.

Invece i bibliotecari “edonisti” confermano di essere dei let-
tori “sensuali”, giudicano il leggere un piacere effettivamente
superiore ad altri e lo praticano in misura superiore ad altri
(si vedano i risultati relativi ai livelli di lettura in Tabella 11.
Sono dei lettori-lettori, a differenza dei “sapienti” che sono
dei lettori-scrittori (e infatti mettono al primo posto il piace-
re di scrivere in misura pit che doppia rispetto agli altri).

1l confronto tra uso dei piaceri (per riprendere un’espressio-
ne foucaultiana) e collocazione professionale porta alla con-
ferma di alcuni orientamenti gia emersi lungo il questionario
e anche di alcuni luoghi comuni (da riscattare dunque o da
condannare ancor di piu per il loro potere di condiziona-
mento?). I direttori, inariditi e scettici (hanno 'amore sotto la
media e anche la lettura non & piu quella di una volta),
conservano un sogno nel cassetto: dedicarsi alla scrittura.
Gli insoddisfatti del lavoro che, secondo i migliori cliché,
sono anche delusi dall’amore, si consolano con i piaceri del-
la tavola, dell’alcol e del sonno.

La Tabella 31 pone in relazione le scelte di lettura effettuate
con lindicazione dei “libri capitali” (si veda a p. 10) con
quelle riguardanti “i piaceri della vita”. Sorprendenti, anche
se non del tutto affidabili, vista la bassa numerosita dei sot-
tocampioni, alcune risultanze. Chi pone il leggere in prima
posizione con maggiore frequenza sono i lettori di Hoeg
(27,2 per cento), Hemingway (26,6 per cento), Lapierre (19
per cento), Montalban (18,1 per cento), Brizzi (16,6 per cen-
to), Sepulveda (16,1 per cento), Canetti (13,6 per cento).
Invece i lettori di Baricco o Bianciardi o Fallaci o Goethe
(insomma di autori diversissimi tra loro) non degnano il pia-
cere di leggere di nemmeno una segnalazione. L’amore
trionfa tra i lettori di Lawrence (83,3 per cento) ma anche
tra quelli di Stephen King (81,8 per cento) o di Katka (75
per cento) mentre € al lumicino tra quelli di Agatha Christie
(27,2 per cento), Follett (27,7 per cento), Montalban »

pria storia di lettori

Lettori Allen- Pen- Eco Cal- Ca- Your- Garcia
di: de nac vino netti cenar Marq.
Piaceri

Leggere 10,01 =471 7,0 6,5 13,6 6,1 159
Scrivere 20 00 35 43 4,5 4,5 3,6
Amare 60,0 54,5 474 5221 = 455 - 545 51,2
Bere 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 15 0,0
Mangiare 1,0 0,0 0,0 0,0 0,0 155 1,2
Viaggiare 19,0 20,2 281 152 =182 =212 28,6
Dormire 2:0) TS 61 () 87 136 3,0 3,6
Altro 10 a0 18 T R

Tab. 31 - Classifica dei piaceri a seconda degli autori segnalati come importanti per la pro-

Classifica dei piaceri a seconda degli autori preferiti (valori percentuali)

Fal- Hemin- Shake- Chri- Ta-
laci  gway

Fol- Fromm King
speare stie  maro lett

0,0 26,7 6,7 91 Tt 5,6 0,0 0,0
10,0 0,0 0,0 0,0 Tl ol 0,0 91
62,5 40,0 AOwes A E AT 6 07 81+ 46781k

2,5 6,7 115)5) 0,0 2,4 0,0 6,7 0,0

0,0 6,7 0,0 0,0 2,4 0,0 0,0 0,0
17,5 13,3 201086360 21.4 ~ 33,3 . 20,0 9.1

5,0 0,0 0,0 0,0 2,4 00 267 0,0

25 6,7 155 0,0 2.4 1101 0,0 0,0
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(36,3 per cento), Hemingway (40 per cento), Sepulveda
(45,1 per cento). Insomma, sembra essersi rotto quel patto
di reciproco trascinamento tra piaceri della lettura e piaceri
amorosi di cui avevamo colto qualche segno pitl innanzi. Di
piu, sembra essere in discussione un qualunque rapporto tra
il tipo di lettura e il tipo di educazione sentimentale o di vi-
sione del mondo. In realta, e sempre prescindendo dalla
bassa significativita statistica di queste ultime correlazioni,
non ¢ tanto l’esistenza di un nesso tra lettura e
Weltanschauung ad essere messa in discussione, ma la sua
interpretazione meccanicistica per cui ad un lettore di libri
“rosa” deve corrispondere un tipo “sentimentale”, a uno di
libri di viaggi un accanito viaggiatore e cosi via.

I maggiori viaggiatori, ad esempio, si trovano tra i lettori
della Christie (63,6 per cento), Orwell, Biagi, Zola, Follett e
Pessoa, mentre il record di sedentarieta lo conquistano i let-
tori del mobilissimo Chatwin. Quanto al sonno ¢é il piacere
prediletto dai lettori di Elsa Morante (31,2 per cento),
Fromm, Canetti, Simenon ¢ McEwan. Scrivere & quanto di
meglio possono immaginare i lettori di Biagi (21,4 per cen-
to) o di Follett (11,1 per cento), ma non emoziona per nulla
i lettori di Shakespeare o Goethe (0 per cento). E se
Bianciardi si conquista il record di lettura etilica (33,3 per
cento), i buongustai si affollano tra le fila dei lettori di
Pasolini o Pavese (12,5 per cento)... Detto cosi il tutto asso-
miglia ad un innocuo gioco di societa e per molti versi lo &,
in quanto primati e débdcles sembrano sfuggire ad ogni ra-
zionalita argomentativa. E tuttavia non ci pare affatto da
escludere (ma semmai da suffragare o smentire con pit seri
strumenti) che esista un’affinitd, una somiglianza, una con-
sanguineita tra i lettori e i loro autori prediletti.
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Nella lista dei piaceri, molti bibliotecari hanno barrato la ca-
sella “altro”, rifiutando la gamma proposta, forzatamente ri-
duttiva. La maggioranza di questi “altri” piaceri ha a che fare
con I'amicizia e la comunicazione: sono molte le risposte
che collocano la conversazione e lo scambio di parole tra i
piaceri eminenti. Subito dopo si piazzano i piaceri relativi
alla vita all’aria aperta, al contatto con la natura, poi quelli
musicali, i divertimenti, 'ozio, lo sport, le attivita sociali o
culturali. Ricca la gamma dei piaceri proposti: qualcuno ha
corretto “amare” nella sua forma passiva, “essere amato”, al-
tri hanno proposto “il lavoro”, molti il lavoro manuale, larti-
gianato, I’hobbistica. Chi ha risposto “creare” alla domanda
sull'impiego dei tre anni “sabbatici”, ha spesso completato
indicando attivita strettamente connesse alla vita di bibliote-
ca: “fondare una nuova biblioteca”, “fondare biblioteche” (&
sempre una buona cosa visto l'inverno dello spirito), “aprire
una biblioteca circolante in Africa”, “musealizzare un territo-
1i0” (suona male ma dev’essere bellissimo), creare un “orga-
nismo di collegamento tra biblioteche scolastiche” oppure
“sistemi efficienti nella pubblica amministrazione”; o ancora
“una libreria francese con una sala da the”. Questi sogni iro-
nici che ci teniamo nel cassetto, al riparo da ogni realizza-
zione anche quando essa sarebbe possibile o perfino dovu-
ta, ci riportano ancora una volta al lavoro di biblioteca: un
lavoro che, appunto, non sappiamo giudicare semplicemen-
te un lavoro. E se di notte ci capita di svegliarci di sopras-
salto pensando a una dimenticanza nell’ordine dej libri da
acquistare, di mattina ci succede di commuoverci per una
gemma, che sia su un albero del giardino o su quello della
nuova narrativa italiana o magrebina. Appunto, il the e I'a-
more per i libri. Strana gente, i bibliotecari. B

Biblioteche oggi - Gennaio-Febbraio '98




