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Sb igou i ta  davant i  a l la  p r ima
g u e r r a  m o n d i a l e .  V i r g i n i a
W o o l f ,  i n  u n a  s u a  l e t t e r a ,
definì senz'altro la vita futu-
ra come non più degna di
essere vissuta: il vasto giar-
dino che era l'Europa stava
perdendo i suoi colori e le
sue forme e - per la prima
volta da moiti secoli - ul
e v e n t o  u m a n o  e r o d c v a  i n
modo non reversibile 1a Na-
tu ra .  Nasce cos i  ne l la  co-
scienza europea i l  paesag-
gio artificiale, caratteristico
della modernità: i segni del-
la guera si fanno simboli di
una più ampia e complessa
trasformazione, intaccando
nel profondo il rappono fra
individuo e realtà e divcrr-
tando un  insormontab i le
punto di ríferimento per il
"dop6". '

Ora che si sla ormai awian-
do a concludersi i l  secolo
cui la Grande guerra di fat-
lo dette inizio fcronologica-
mente, nel Duemila: ma i l
secolo è in realtà già f ini-
to con la caduta del Muro
di Berlino, nel 1989), non è
difficile misurare come da
aÌlora si sia instaurato una
sorta di calendario nuovo,
più veloce, che ha introdot-
to - e sempre irreversibili
-  più cambiamenti in ot-
tant'anni di quanti ne fosse-
ro accaduti  in molt i  secol i
precedenti .  Paul Ginsborg
riprende il medesimo con-
cetto quando, liminarmente
alla sua storia dell'Italia do-
po la seconda guerra mon-
diale, prova a tratteggiarne
i Ì  paesagg io  immobi le  da
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tempo:

L'Italia del 1943 era .Ùna nazione rn
cui, al di fuori delle principali aree
urhane.  ben po(o  era  cambia to  r i -
spetto ai tempi di Garibaldi e di
Cavour. Si trattava di un paese an-
cora prevalentemente agdcolo, ca-
îatferiT-7"a,to da grandi e ancora in-
tatte bellezze naturali, da somolen-
te città di provincia, da una poverlà
endemica, soprattutto nel Sud, da
una cuitura popolare ancora pro-
fbndamente contadina e dialettale

[.,.ì Quarantacinque anni più tardi,
il volto dell'ltalia si è trasformato
tanto da dsultare quasi irriconoscr
bile. Intanto, essa è divenuta una
delle nazioni economicamente più
forti del mondo 1...ì dopo aver bru-
ciato Ie tappe di un processo straor-
dinariamente rapido di accumula-
zione, rJr urban:tzzazione, di secola-
rizzazione. Le culture contadine dei
secoli precedenti non sono scom
parse del tutto, m sono state sosti-
tuite da un'unica cultura nazionale
urbana.2

Parecchi secoli prima di Jack
Kerouac, le premesse del-
la cultura della strada e del
viaggio le aveva create l'am-
ministrazione romana con il
sistema delle vie consolari,
che rappresenta tutt'oggi la
neruatura del ret icolaio via-
rio italiano, e anche di una
cer ta  par te  d 'Europa.  Fra
queste l'Aurelia, cui una ca-
sualità forse non casuale at-
tríbuisce il n. 1 nell'elenco
delle strade statali, che cor-
re tutlo l'arco dei mari Tirre-
no e Ligure, sostanzialmen-
te in costa (con vistose ec-
cezioni in corr ispondenza
dí alcuni promontorî impor-
tanti) da Roma verso Venti-
mig l ia .  Usc i ta  da l l 'Agro .  r i -
cordiamo, l'Aurelia percorre
d u r a n t e  i  s u o i  p r i m i  d u e -
cento chilometri la Marem-
ma, nei suoi traui a\o-lazia-
le e toscano meridionale, la
regione alf intemo della qua-
le si trova appunto il territo-
rio di Vulci e di Montalto di
Castro, oggetto deila nostra
attenzione.3
Già per Cicerone, era una
delle tre direttrici al Nord, ce
me ricorda Paolo Pifferi, un
viaggiatore in direzione nord-
sud, che nei 1831 si mostrò
in le ressato  s ia  a l  te r r i to r io

della Maremma e di Montal-
to, sia ad una sua rappfe-
sentazione non solo descrit-
t iva ma anche vedutist ica
(lo accompagrrava a questo
s e c o n d o  f i n e  i l  p i t t o r e  i n -
glese Charles H. \Tilson):

Per tre grandi strade, secondo Ci
cerone, da Roma si andava nell'alta
Italia. Per la via Flaminia, che co-
steggiava i l mare adriatico, per la
via Cassia, che-traveîsava il centro
della Toscanà, e per la via Aurelia,
fatta quasi lungo Ìl litorale ctrusco,
o mediterraneo. Eran queste le tre
prircipali srradc: lt panicolari pero.
che ad  essc  r iu : r  i vano,  e ran  \  a r ie ,
ed  una f ra  le  a l t re  e ra  que l la  che.
costeggiando il mare. guidava di
pono m pono.-

Sappiamo però che g ià
Rutilio Namaziano nel suo
viaggio da Roma alla Gallia

(post 416) preferì la nave
per  l ' i ns icurezza d i  r racc ia -
t  o .  d a  t u t t i  i  p u  n t  i  d i  r  i s t a .
del la via di terra. Anche per
P i f fe r i ,  a l  tempo de l  suo
viaggio, mille e quattrocen-
to anni dopo, era ancora co-
sì, almeno per un iungo trat-
to (da Piombino a Castiglio-
ne  de l la  Pesca ia ' ) .  i l  r ' he  g l i
fa preferire I'imbarcazione,
e a causa di ciò 1o trascina
a commet te re  a lmeno un
paio di grossi errori  di to-
ponomast ica  e  d ' insed ia -
mento.5 Ripresa tena a Ca-
stiglione, raggiunte e visita-
te Grosseto, Alberese, Tala-
mone, Orbetello, Port'Erco-
le, Ansedonia, i viaggiatori
dir igono, i l  29 ottobre del
1831, per Montalto, con un
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percorso che così viene de-
scri t to in una lettera del
giorno successivo, ad im-
pressioni ancor fresche:

Lascratala Pescia, e ffaversate mol-

te selve, discendemmo in vaste
praterie, ed in un'aperta pianura,

che ci compensava in qualche mo-

do col suo piacevole aspetto del-

I'orAdezza de'luoghi or ora trascor-
si. Era queste estensione sparsa di
picciole colline, e di valli, tutte col-

tivate. Qui ci recò gran diletto l'os-

setrare l'attività, con cui venivano

coltivati questi terreni, ne' quali in

ogni banda vedevansi sparsi di bo-
vi, e di molti amtori.
In questo piano il Cluverio crede di

collocare la città, che ne'tempi più

remoti fu sede de're pelasgi. Stra-

bone su tal proposito ci dice "da

Cosa a Graviscae vi sono tîecento
stadii, ed in questo intervallo hawi

una città, detta Villa regi, la quale

raccontano, che fosse una volta la

reggia di Malacoto pelasgo, che do-
po aver quivi abitato co' suoi colo-
ni pelasgi, finalmente se ne andò

in Atene". Fin qui Strabone. Nelfiti-

nerario di Antonino viene questo

luogo distinto col nome Ad regas,

e nella tavola Ad nonas. ll primo

nome conformerebbesi all opinìone
del Cluverio; il secondo non dareb-

be alcun lume. Ma la ferti l i tà del

suolo, la sua amena e deliziosa po-

sizione sembrano oltremodo van-

taggiose, ed a proposito per una

dcca città.

Questa pianura è molto estesa, e

va a confinare con le macchie da

no i  passa le .  con  que l le  d j  Can ino .
e con quelle di Mon-/[p.69]tacuto e

di Famese. Tutto questo spazio for-
ma un circondario assai fecondo,
m disabitato, e che fiorì ne'tempi

remoti, ed anco in quei a noi più

vicini, quando il Ducato di Castro

serviva a vie più ingrandire la pos-

sente casa Famese. Le gare pero. e

le guerre civili fecero sparire anche
quest'ultima città dalla superficie

del globo, e di cui appena da po-

chi si conosce il nome. Tanto è ve-

ro che " quidquid delirant reges,
pleauntur arcbir,,t'.
Ancora la città di Vulcia forrrava

un giomo non picciolo ornamento

di questa pianura. Era essa però

città pìù meditenanea, passando di

colà la Via Clodia: qui è dove il
principe di Canino fa eseguire con

tanto impegno i suoi scavi, e dove

rìnviene lesori così preTiosi: e che

formano l'oggetto di tante discus-
sioni per gli amatori dell'Etrusche
antichità.6 Il fiume Arminia, che ora

dicesi la Fiora, traversa irrigando
queste ubertose campagne. Esso ha

la sua sorgente a Santa Fiora. sul

Monte Amiata, e bagnando un va-

sto territoîio va qui a gettaîsi nel
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vicino mre. Si varca questo fiume
sopra un antico ponte non lungi da
Montalto, dove noi ci affrettarnmo
a giungere bramosi di riposarci, e
di  calmare l 'appet i (o,  che for te c i
stimolava. Ma qui pure i nostri voti
andaron delusi. Benché Montaito
non avesse I'apparenza degli altri
paesi miserabili, che avevamo fino-
ra visitati nella Marema toscana,
pure non ci fu po'ssibile di ritrovare
un albergo a proposito, e che po-
tesse fomirci di una sufficiente ce-
na, e un meschino letto; ed erava-
mo di già costretti a rivolgerci ver-
so Corneto, se la famiglia B., che
sa rà  da  no i  r ammen ta ta  i n  ogn i
tempo con sentimento di sincera ri-
conoscenza, non ci avesse offerta
una spontanea ospitalità, senza a-
vere alcuna conoscenza di noi. Or
negate, mio caro amico, che i pro-
verbii non siano sempre veri, e che

Tusciae Antiquac Typus,1584, Abraham Oertel Dipinta su per-
gamena: cn- 31,9x47,7. Orginale nev, Capponi s. 10, 1!2"
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i buoni ed i cattivi si trovino da per
tuttol... e quando meno uno sel
pensa.T

Siamo, a questo punto, a ci-r-
ca 100 chilometri da Roma.
Un decennio dopo, la regio-
ne fu esplorata (con occhi
premoderni),  da George
Dennis (anch'egli accompa-
gnato  da  un  vedut is ta ,  Sa-
muel Ainsley), le cui descri-
zioni si vanno ad affiancare
a quella appenaletta.

George Dennis (1814-1898),
come è noto, fu console
brit.annico nella Spagna me-
ridionale; nel7'Italla centrale,
e forse in Sicil ia. Del suo
servizio tesfa traccia in due
sue memorie, A Summer in
Andalucia (1839) e AHand-
bookfor Trauellers in Sicily
(1.864). Si può parlare di lui
come di uno dei primi serî
studiosi inglesi della civiltà
etrusca,  per  la  quale s i  era

risvegliato I'interesse con la
grande mostra di Londra,
nel 1837, Per soddisfare que-
st'interessi, una quantità di
viaggiatori (anche dilettanti)
cominciarono ad esplorare
quella Maremma infestata
dalla malarra, che già Dante
aveva reso pfovefbiale per
la sua aria pestilenziale

Ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fé, disfecemi Ma-
temmas

---1 
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e per l 'orrore delle sue fo-
reste, prese a paragone del-
la selva dei suicidi:

.. .un bosco
Che da neun sentiero era segnato.
Non fronda verde, ma di color fo-
sco;
Non rami  sch ie t t i ,  ma nodos i
e'nvolti;
Non pomi v'eran, ma stecchi con
tosco.
Non han sì aspd sterpi, né sì folti

Quelle fiere selvagge, ch 'n odio
hmno
Tra Cecina e Corneto e luoghi
cólti,e

e queste repugnanti cafatte-
ristiche la avevano esclusa
dal percorso abituale dei tu-
risti del Grand Tour.
Una dei primi ad awentu-
rarsi in tal i  regioni.  prat ica-
men le  inaccess ib i l i  a i  v iag-
giatori stranieri, a causa del-
la totale ma canza d'infra-
slrutture turist iche era stata,
nel 1839, Elizabeth Caroline
Hamilton Gray, che l'anno
dopo,  i l  1840,  pubb l icò  i l
resoconto del suo viaggio
(Tour to the Sepulcbres of E-

truúa in TBJP). Ispirandosi
al suo lavoro, Dennis ne se-
guì le tracce negli anni Qua-
ranta, in particolare fra il
t842 e il 1847, periodo du-
rante il quale fu scritto The
Cities and. Cemeteries of E-
tntria, pubblicato nel 1848,
poi uscito in seconda edi-
zione nel 1878 e in terza nel
1883, occasioni del le qual i
Dennis approfi t tò per co-
minciare a descrivere i  pr i-
mi segni di progresso nella
Maremma bonificata, in pri-
mo luogo ia ferrovia: inau-
gtrrata oel 7864 la tratta da
Livorno al Fosso Chiarone,
e lavorata poi - fra note-
vol i  stenti  dal la mano d'o-
pera importata - ancofa
nei decenni successivi.lo
Scopo di Dennis erano gl i
Etruschi; in pafiicolare, co-
me già Pifferi, voleva identi-
ficare la posizione di Vetu-
lonia, e in questo egli fallì:
passò inlani senza accorger-
si accanto a Colonna di Bu-

riano, riconosciuta da Isido-
ro  Fa lch i  ne l  1880,  con i -
dentificazione convalidata
da Theodor Mommsen, gra-
zie al la quale la cit tà nel
1BB7 cambiò nome ripren-
dendo l 'an t ico .  Ma r iusc ì
nello scopo che non si era
prefisso: quello cioè di dare
un resoconto estfemamente
vivace del contesto ambien-
tale ed antropico della Ma-
reÍ[na che aveva visto. Og-
gi, le moderne opere di Ja-
mes \il/ellard (.Tlte Search for
tbe Etnncatx, London, 1,973)
e D.E. Rhodes (Dennis of E-
truria, London, 7973') con-
sentono di guardare a "Den-

nis l'Etrusco" in una prospet-
tiva storica.rl Dagli scritti del-
la Hamilton Gray e di Den-
nis si legge I'evoluzione di
un  te r r i to r io  da  cond iz ion i
di vita semiprimitive a quel-
le di una relat iva moderniz-
zazione ; intrudendosi però
in ambedue anche i l  mito
dei la decadenza. Ed è per

questo che quel lo  s tesso
paesaggio sente, nel 1939,
un viaggiatore di particolare
sensibilità, il cornetano Vin-
cenzo Cardarelli (7887 -I95D,
per volerlo cieco e muto:

Di notte, Iungo la linea mareÍìma-
na, guardo il mio \..uoto scomparti-
mento in una prigione che i vetri
del finestrino rispecchiano da una
parte e dall'altra, prolungandola al-
I'infinito [..,] Come Dio wole, sor-
passata la mia buia e inteminabile
Maremma, il treno è giunto a Li-
vorno, ed io entro in un ordine di
pensieri meno tetro,1'?

"Aúa 
e disabitata" era st^ta

definita anni prima dallo
stesso Cardarelli quella tera,
su cui alta troneggia Cometo
(Tarquinia), qualche chilo-
metro p iu o l t re verso sud,

terra rtoppiosa e bruciata ir e.lale.
caldissima e indolente, sbavata dal
vento di mare, lambita dal canto
dei bifolchi, immelanconita dal can-
to  de l le  c ica le .  Ter ra  bacch icz ,  in -
vece, per i suoni e le danze della
syignatura. Vera terra da ottobrate.
Ecco il mio paese.13

La mostra che la pubblica-
z i o n e  d i  c u i  s t i a m o  d i s c u -
tendo vuole illustrare come
suo catalogo è stata finahz-
zata a segnare alcune delie
tappe che hanno caratleriz-
zato í l  "prima" che la mo-
dernità si mettesse a corre-
re, al centro dell'ampio gol-
fo che da Cívitavecclia (Cen-
tumcellae) va a Monte Ar-
gentario. Dove, grazie aiFar-
nese, visse per breve tempo
uno Stato che non ha la-
sciato traccia di sé.
La scelta è stata quel la di
puntare sulla cartografia, a
patke dalJa Tah,rla Peutinge-
riana, per arrivare alla data
de l  1880.  quando ormai  da
dieci anni Montalto e Vulci,
già in quanto Patrimonio di
San Pietro appartenuti allo
Stato delia Chiesa, sono en-
trati a fare parte del Regno
d'Ital ia. Ma. naturalmente, si
è tenuto conto anche dr ve-
dute e cafie archeoiogiche.
Ci sono luoghi geografici in
cui I'impatto con l"'altro" è
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quasi violento: la punta del-
la Cornovaglia, o della Bre-
tagw; Ia punta estrema del
porto di Lisbona; capo S. Ma-
ria di Leuca nel nostro Me-
diterraneo. Spesso I'immagi-
nario che si cala inconsape-
volrnente nella lingua li chia-
mò esplicitamerúe finis ter-
r^e, come Cap Finisterre, o
Land's Ending (appunto).

L" 'altro" prende in questi
casi la forma del l 'Oceano.
Davanti a Montalto non sta
Oceano,  ma un mare  che
nella sua storia fu navigato
per 1o più a piccolo cabo-
faggio, fappa- peî tappa, aP-
prodo per approdo: la foce
de l l 'Ombrone,  dove s i  ac -
campo Rut i ì io  Namaz iano.
noi la possiamo ancora ve-
dere tenendone in mano la
sua descrizione. Quei mare
spesso fu visto come I'unica
via di comunicazione nord-
sud. a part ire da quando, e
awenne già alla fine del
mondo classico, la grande
sfrada di costa, la via Au-
relia, si presentò incidenta-
ta, inteffotta, di fatto dimen-
t i c a t a .  Q u e s t a  s i t u a z i o n e
pefmanse, come si è detto,
fino al secolo scorso.
Oggi Montalto restituisce di
sé, nel senso comune, I'im-
magine di un paese disloca-
to su un asse viario impor-
tante. di percorrenza sicura
e lunghissima: chi vive nel-
le vicinanze di quella strada
e quella ferrovia, ama dlre
che si trova accasato lungo
la Roma-Parigi.  Ma è solo
nella seconda metà dell'Ot-
tocento che fu completato
i l  col legamento fra l 'ant i-
co Granducato di Toscana e
l 'an t ico  Sta to  de l la  Ch iesa .
Non fra quelli sentiti come
più importanti e Prioritarî:
esso fu completato press'a
poco quando fu completata
la  l inea  de l  lungo-Ofanto .
auspice Giustino Fortunato,
parlamentare di quel colle-
gio. E chi afftontava la stra-
da rischiava i briganti. Qui
si vuol dire che nel la mo-
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stra si è cercato, prima di
tutto, documentare ciò di
cui i singoli pezzi (alcuni in
originale, i più in riprodu-
zione) testimoniano: gli sca-
v i  d i  Vu lc i ,  la  r i cogn iz ione
delle coste, gl i  accatasta-
menti poderali, dall'antichità
più remota fino alla costitu-
zione del corpo unico dello
Stato. Ma anche documen-
tare I'idea di un luogo che
assai,^ lungo è stato, e pro-
babilmente si è anche senti-
to, finis terree. È I'ultimo
Dennis che ha fatto in tem-
po ad intravederne il cam-
biamento sostanziale.
Nell'accostarsi all'obiettivo,
ceîcare di capire cioè come
sono stati rappresentati car-
tograficamente i luoghi di
confine fra quelle regioni di
una unità più larga che oggi
si chiamano Toscana e Lazio
(sempre a confine, però, il
fosso Chiarone), si è Íoccata
anche un altra dimensione,
tipica delle aree marginali: il
doversi ricorrere, per studia-
re un territorio, a fonti che
solo lontane dal territorio si
sono consefvate: F ifen.ze,
Roma, Città del Vaticano,
Viterbo, Valentano.
Ma a questo punto, il com-
pito del recensore è finito,
perché si entra nel merito
delle scelte metodologiche
che la mostra ha implicato;
idealmente la parola passa
alla lettura del catalogo e a
seguire il percorso di chi vi
ha materialmente lavorato,
e cioè Laura Romeo e Pao-
lo Urbanetti, cui si devono
la paziente raccolfa del ma-
teriale e il meticoloso appa-
rato critico didascalico.

Piero Innocenti
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I La ctfazione in SfiFANo Bnonzxr, Dal
lbrmonia alframmenlo. ll paesawio e
la Grande Guetra, in "Annali della fa-
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A1a, dove è l'atnrale Tirli, con la collina
di Montepescali, di parecchi chilometri
p iù a sud,  e ì  erronea ident i l " icazìone
dei resti di Vetulonia al centro della Val
di Comia.
6 Su rui v. ora GIi itinerari di Luciano
Bonaparte a Roma e nel Lazio, Roma,
Ministero per i beni culturali e ambien-
tak, et alii, 195.
1 PrcFem, Viaggio antiquaria per la úia
Aurelia da Iiuorno a Roma, cit., p. 68-
69, lenera del 30 ottobre 1831.
8 Putgatorio 5. 133 ss., p.437 dell'edi-

zione a cura di Emilio Pasquini e An
tonio Quaglio, Mrlano, Garzanti, 7987 .
e Infemo 13. 2-9, tvi, p. 143.
r0 Cfr. Er.exe. e MArtro INNocENII, G/osse
to. Briciole di storia. Cartoline e docu
rnenli d'epoca. 1889-1 944, Grosseto,
C^letîa, 7993,2 vol., in pat, vol. 1, p.
8. Su la vita dei lavoranti alla ferrovia,
linea tirrenica, v. \48\orn BF\\AI. P,
ne diferro. Rd.cconti, Buti, La grafica
pisana, 1988.
il L'intervento più recente e bibliografi-
camente più aggiomato sui viaggiatod
inglesi in ltalia nell Onocento (lerna in
verità sterminato) è Tbe FaIúl Gift of
Beauty. Tlte Italies ol British Trauellers.
An Annotated Antbologlt, a un diMan-
fred Pfisrer, Amsterdam - Arl^nf^,1996,
all'interno del quale, per il contributo
di Dennis, si vedranno in part. le p.
40fu08,481. Per la letteratura odepori-
ca in età moderna non sarà inutile il
catalogo del Fondo Fiammetta Olschki
del Gabinetto scientifico-letterario Gio-
van Pietro Vieusseu diFirenze: Viaggi
in Europa secoli xw-xn, schede a cura
di Fiamaetta Olschki, indici a cura di
Simona Di Marco, Firenze, Olscki, 1990.
t2 Da Vrircexzo CARDARELTI, Il cielo sulle
cilta. Ritorno a Milano con alcune ri-

flessioni sul uirtgiare, trr Opere comple-
te, Milano, Mondadori, 1962, p.663-
670, n parr. p. 663, 665.
: lo., Memorie della mia inlanzia. ivi.
p. 15!126. iî pan. p. 153. 'l57. Si legge-
mmo descrizioni di paesaggio e di sen-
timento, anche i belìissimi ricordi cor-
netani riversati dallo stesso Cardarelli in
L'infanzia (rvl,, p. 163-176'), Il mio pa6e
(p. 181-192), Fine d'una banda(p.193-
798), Elegia etntsca (p. 199-200), Villa
Tarantola (p.201-206), Il contadino (p.
207), Alessandrone (p. 208-277), Re
Tarquinio (p.212-216), Morte di re
Tarquinio (p. 217-221,), La feniera (p.
222-22D, Memorie (p.23U234), Il buffa
de lla s t az iane (p. 235 -240).

Veduta d.i Monte AIto, SamuelJ. Ainsley, giugno 1842. Acquarello:
cm29,7x44,4. Originale: London, British Museum, Department of
Prins and Drawings. CaL I.B 5
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