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Sbigottita davanti alla prima
guerra mondiale, Virginia
Woolf, in una sua lettera,
defini senz’altro la vita futu-
ra come non piu degna di
essere vissuta: il vasto giar-
dino che era 'Europa stava
perdendo i suoi colori e le
sue forme e — per la prima
volta da molti secoli — un
evento umano erodeva in
modo non reversibile la Na-
tura. Nasce cosi nella co-
scienza europea il paesag-
gio artificiale, caratteristico
della modernita: i segni del-
la guerra si fanno simboli di
una pil ampia e complessa
trasformazione, intaccando
nel profondo il rapporto fra
individuo e realta e diven-
tando un insormontabile
punto di riferimento per il
“dopo”.!

Ora che si sta ormai avvian-
do a concludersi il secolo
cui la Grande guerra di fat-
to dette inizio (cronologica-
mente, nel Duemila: ma il
secolo e in realta gia fini-
to con la caduta del Muro
di Berlino, nel 1989), non &
difficile misurare come da
allora si sia instaurato una
sorta di calendario nuovo,
piu veloce, che ha introdot-
to — e sempre irreversibili
— pit cambiamenti in ot-
tant’anni di quanti ne fosse-
ro accaduti in molti secoli
precedenti. Paul Ginsborg
riprende il medesimo con-
cetto quando, liminarmente
alla sua storia dell'Ttalia do-
po la seconda guerra mon-
diale, prova a tratteggiarne
il paesaggio immobile da
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tempo:
LTtalia del 1943 era una nazione in
cui, al di fuori delle principali aree
urbane, ben poco era cambiato ri-
spetto ai tempi di Garibaldi e di
Cavour. Si trattava di un paese an-
cora prevalentemente agricolo, ca-
ratterizzato da grandi e ancora in-
tatte bellezze naturali, da sonnolen-
te citta di provincia, da una poverta
endemica, soprattutto nel Sud, da
una cultura popolare ancora pro-
fondamente contadina e dialettale
[...] Quarantacinque anni pid tardi,
il volto dell'ltalia si & trasformato
tanto da risultare quasi irriconosci-
bile. Intanto, essa € divenuta una
delle nazioni economicamente pit
forti del mondo [...] dopo aver bru-
ciato le tappe di un processo straor-
dinariamente rapido di accumula-
zione, di urbanizzazione, di secola-
rizzazione. Le culture contadine dei
secoli precedenti non sono scom-
parse del tutto, ma sono state sosti-
tuite da un’unica cultura nazionale
urbana.?
Parecchi secoli prima di Jack
Kerouac, le premesse del-
la cultura della strada e del
viaggio le aveva create I'am-
ministrazione romana con il
sistema delle vie consolari,
che rappresenta tutt’oggi la
nervatura del reticolato via-
rio italiano, e anche di una
certa parte d’Europa. Fra
queste I'Aurelia, cui una ca-
sualitd forse non casuale at-
tribuisce il n. 1 nell’elenco
delle strade statali, che cor-
re tutto l'arco dei mari Tirre-
no e Ligure, sostanzialmen-
te in costa (con vistose ec-
cezioni in corrispondenza
di alcuni promontori impor-
tanti) da Roma verso Venti-
miglia. Uscita dall’Agro, ri-
cordiamo, I’Aurelia percorre
durante i suoi primi due-
cento chilometri la Marem-
ma, nei suoi tratti alto-lazia-
le e toscano meridionale, la
regione all'interno della qua-
le si trova appunto il territo-
rio di Vulci e di Montalto di
Castro, oggetto della nostra
attenzione.?
Gia per Cicerone, era una
delle tre direttrici al Nord, co-
me ricorda Paolo Pifferi, un
viaggiatore in direzione nord-
sud, che nel 1831 si mostrd
interessato sia al territorio
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Tabula Peutingeriana, sec. XX, anonimo. Dipinta su rotolo di per-
gamena: cm 34x680. Originale: Vienna, Osterreichische Nationalbi-

bliothek, cod. 324

della Maremma e di Montal-
to, sia ad una sua rappre-
sentazione non solo descrit-
tiva ma anche vedutistica
(lo accompagnava a questo
secondo fine il pittore in-
glese Charles H. Wilson):

Per tre grandi strade, secondo Ci-
cerone, da Roma si andava nell’alta
Italia. Per la via Flaminia, che co-
steggiava il mare adriatico, per la
via Cassia, che traversava il centro
della Toscana, e per la via Aurelia,
fatta quasi lungo il litorale etrusco,
o mediterraneo. Eran queste le tre
principali strade; le particolari pero,
che ad esse riuscivano, eran varie,
ed una fra le altre era quella che,
costeggiando il mare, guidava di
porto in porto.*

Sappiamo perd che gia
Rutilio Namaziano nel suo
viaggio da Roma alla Gallia

(post 416) preferi la nave
per l'insicurezza di traccia-
to, da tutti i punti di vista,
della via di terra. Anche per
Pifferi, al tempo del suo
viaggio, mille e quattrocen-
to anni dopo, era ancora co-
si, almeno per un lungo trat-
to (da Piombino a Castiglio-
ne della Pescaia), il che gli
fa preferire I'imbarcazione,
€ a causa di cio lo trascina
a commettere almeno un
paio di grossi errori di to-
ponomastica e d’insedia-
mento.” Ripresa terra a Ca-
stiglione, raggiunte e visita-
te Grosseto, Alberese, Tala-
mone, Orbetello, Port’Erco-
le, Ansedonia, i viaggiatori
dirigono, il 29 ottobre del
1831, per Montalto, con un
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percorso che cosi viene de-
scritto in una lettera del
giorno successivo, ad im-
pressioni ancor fresche:

Lasciata la Pescia, e traversate mol-
te selve, discendemmo in vaste
praterie, ed in un’aperta pianura,
che ¢i compensava in qualche mo-
do col suo piacevole aspetto del-
lorridezza de’ luoghi or ora trascor-
si. Era queste estensione sparsa di
picciole colline, e di valli, tutte col-
tivate. Qui ci reco gran diletto l'os-
servare l'attivitd, con cui venivano
coltivati questi terreni, ne’ quali in
ogni banda vedevansi sparsi di bo-
vi, e di molti aratori.

In questo piano il Cluverio crede di
collocare la citta, che ne’ tempi pitt
remoti fu sede de’ re pelasgi. Stra-
bone su tal proposito ci dice “da
Cosa a Graviscae vi sono trecento
stadii, ed in questo intervallo havvi
una citta, detta Villa regi, la quale
raccontano, che fosse una volta la
reggia di Malacoto pelasgo, che do-
po aver quivi abitato co’ suoi colo-
ni pelasgi, finalmente se ne ando
in Atene”. Fin qui Strabone. Nell'iti-
nerario di Antonino viene questo
luogo distinto col nome Ad regas,
e nella tavola Ad nonas. Il primo
nome conformerebbesi all’opinione
del Cluverio; il secondo non dareb-
be alcun lume. Ma la fertilita del
suolo, la sua amena e deliziosa po-
sizione sembrano oltremodo van-
taggiose, ed a proposito per una
ricca citta.

Questa pianura €& molto estesa, e
va a confinare con le macchie da
noi passate, con quelle di Canino,
e con quelle di Mon-/[p. 69ltacuto e
di Farnese. Tutto questo spazio for-
ma un circondario assai fecondo,
ma disabitato, e che fiori ne’ tempi
remoti, ed anco in quei a noi pit
vicini, quando il Ducato di Castro
serviva a vie piu ingrandire la pos-
sente casa Farnese. Le gare pero, e
le guerre civili fecero sparire anche
quest’ultima cittd dalla superficie
del globo, e di cui appena da po-
chi si conosce il nome. Tanto € ve-
ro che “quidquid delirant reges,
plectuntur archivt’.

Ancora la citta di Vulcia formava
un giorno non picciolo ornamento
di questa pianura. Era essa pero
cittd pit mediterranea, passando di
cola la Via Clodia: qui & dove il
principe di Canino fa eseguire con
tanto impegno i suoi scavi, e dove
rinviene tesori cosi preziosi; e che
formano l'oggetto di tante discus-
sioni per gli amatori dell’Etrusche
antichita.® Il fiume Arminia, che ora
dicesi la Fiora, traversa irrigando
queste ubertose campagne. Esso ha
la sua sorgente a Santa Fiora, sul
Monte Amiata, e bagnando un va-
sto territorio va qui a gettarsi nel
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vicino mare. Si varca questo fiume
sopra un antico ponte non lungi da
Montalto, dove noi ci affrettammo
a giungere bramosi di riposarci, e
di calmare l'appetito, che forte ci
stimolava. Ma qui pure i nostri voti
andaron delusi. Benché Montalto
non avesse I'apparenza degli altri
paesi miserabili, che avevamo fino-
ra visitati nella Maremma toscana,
pure non ci fu possibile di ritrovare
un albergo a proposito, e che po-
tesse fornirci di una sufficiente ce-
na, e un meschino letto; ed erava-
mo di gid costretti a rivolgerci ver-
so Corneto, se la famiglia B., che
sard da noi rammentata in ogni
tempo con sentimento di sincera ri-
conoscenza, non ci avesse offerta
una spontanea ospitalitd, senza a-
vere alcuna conoscenza di noi. Or
negate, mio caro amico, che i pro-
verbii non siano sempre veri, e che

i buoni ed i cattivi si trovino da per
tutto!... e quando meno uno sel
pensa.’

Siamo, a questo punto, a cir-
ca 100 chilometri da Roma.
Un decennio dopo, la regio-
ne fu esplorata (con occhi
premoderni), da George
Dennis (anch’egli accompa-
gnato da un vedutista, Sa-
muel Ainsley), le cui descri-
zioni si vanno ad affiancare
a quella appena letta.

Tusciae Antiquae Typus, 1584, Abraham Oertel. Dipinta su per- A
gamena: cm. 31,9x47,7. Originale: Bav, Capponi s. 10, 1527 v

George Dennis (1814-1898),
come € noto, fu console
britannico nella Spagna me-
ridionale; nell’'Ttalia centrale,
e forse in Sicilia. Del suo
servizio resta traccia in due
sue memorie, A Summer in
Andalucia (1839) e A Hand-
book for Travellers in Sicily
(1864). Si puo parlare di lui
come di uno dei primi seri
studiosi inglesi della civilta
etrusca, per la quale si era

v ER

risvegliato I'interesse con la
grande mostra di Londra,
nel 1837. Per soddisfare que-
st’interessi, una quantita di
viaggiatori (anche dilettanti)
cominciarono ad esplorare
quella Maremma infestata
dalla malaria, che gia Dante
aveva reso proverbiale per
la sua aria pestilenziale

Ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fé, disfecemi Ma-
remma?® >
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e per l'orrore delle sue fo-
reste, prese a paragone del-
la selva dei suicidi:

...un bosco

Che da neun sentiero era segnato.

Non fronda verde, ma di color fo-

SCO;

Non rami schietti, ma nodosi

e'nvolti;

Non pomi v’eran, ma stecchi con

t0sco.

Non han si aspri sterpi, né si folti

Quelle fiere selvagge, ch 'n odio

hanno

Tra Cecina e Corneto e luoghi

colti,?
€ queste repugnanti caratte-
ristiche la avevano esclusa
dal percorso abituale dej tu-
risti del Grand Tour.
Una dei primi ad avventu-
rarsi in tali regioni, pratica-
mente inaccessibili ai viag-
giatori stranieri, a causa del-
la totale mancanza d’infra-
strutture turistiche era stata,
nel 1839, Elizabeth Caroline
Hamilton Gray, che I'anno
dopo, il 1840, pubblico il
resoconto del suo viaggio
(Tour to the Sepulchres of E-

truria in 1839). Ispirandosi
al suo lavoro, Dennis ne se-
gui le tracce negli anni Qua-
ranta, in particolare fra il
1842 e il 1847, periodo du-
rante il quale fu scritto The
Cities and Cemeteries of E-
truria, pubblicato nel 1848,
poi uscito in seconda edi-
zione nel 1878 e in terza nel
1883, occasioni delle quali
Dennis approfittd per co-
minciare a descrivere i pri-
mi segni di progresso nella
Maremma bonificata, in pri-
mo luogo la ferrovia: inau-
gurata nel 1864 la tratta da
Livorno al Fosso Chiarone,
e lavorata poi — fra note-
voli stenti dalla mano d’o-
pera importata — ancora
nei decenni successivi.!’

Scopo di Dennis erano gli
Etruschi; in particolare, co-
me gia Pifferi, voleva identi-
ficare la posizione di Vetu-
lonia, e in questo egli falli:
passo infatti senza accorger-
si accanto a Colonna di Bu-

riano, riconosciuta da Isido-
ro Falchi nel 1880, con i-
dentificazione convalidata
da Theodor Mommsen, gra-
zie alla quale la citta nel
1887 cambid nome ripren-
dendo l'antico. Ma riusci
nello scopo che non si era
prefisso: quello cioé di dare
un resoconto estremamente
vivace del contesto ambien-
tale ed antropico della Ma-
remma che aveva visto. Og-
gi, le moderne opere di Ja-
mes Wellard (7he Search for
the Etruscans, London, 1973)
e D.E. Rhodes (Dennis of E-
truria, London, 1973) con-
sentono di guardare a “Den-
nis I'Etrusco” in una prospet-
tiva storica.! Dagli scritti del-
la Hamilton Gray e di Den-
nis si legge 'evoluzione di
un territorio da condizioni
di vita semiprimitive a quel-
le di una relativa moderniz-
zazione; intrudendosi pero
in ambedue anche il mito
della decadenza. Ed & per

Macchia della Pescia, 1728, Angelo Antonio Primavera. Disegno a colori su carta: cm 44x56,5. Originale:

Roma, Asr, Camerale m, b. 1.379
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questo che quello stesso
paesaggio sente, nel 1939,
un viaggiatore di particolare
sensibilitd, il cornetano Vin-
cenzo Cardarelli (1887-1959),
per volerlo cieco e muto:

Di notte, lungo la linea maremma-
na, guardo il mio vuoto scomparti-
mento in una prigione che i vetri
del finestrino rispecchiano da una
parte e dall’altra, prolungandola al-
l'infinito [...] Come Dio vuole, sor-
passata la mia buia e interminabile
Maremma, il treno & giunto a Li-
vorno, ed o entro in un ordine di
pensieri meno tetro.?

“Atra e disabitata” era stata
definita anni prima dallo
stesso Cardarelli quella terra,
su cui alta troneggia Corneto
(Tarquinia), qualche chilo-
metro pit oltre verso sud,

terra stoppiosa e bruciata in estate,
caldissima e indolente, sbavata dal
vento di mare, lambita dal canto
dei bifolchi, immelanconita dal can-
to delle cicale. Terra bacchica, in-
vece, per i suoni e le danze della
svignatura. Vera terra da ottobrate.
Ecco il mio paese.’?

La mostra che la pubblica-
zione di cui stiamo discu-
tendo vuole illustrare come
suo catalogo é stata finaliz-
zata a segnare alcune delle
tappe che hanno caratteriz-
zato il “prima” che la mo-
dernita si mettesse a corre-
re, al centro dell’ampio gol-
fo che da Civitavecchia (Cen-
tumcellae) va a Monte Ar-
gentario. Dove, grazie ai Far-
nese, visse per breve tempo
uno Stato che non ha la-
sciato traccia di sé.

La scelta ¢ stata quella di
puntare sulla cartografia, a
partire dalla Tabula Peutinge-
riana, per arrivare alla data
del 1880, quando ormai da
dieci anni Montalto e Vulci,
gia in quanto Patrimonio di
San Pietro appartenuti allo
Stato della Chiesa, sono en-
trati a fare parte del Regno
d’Italia. Ma, naturalmente, si
€ tenuto conto anche di ve-
dute e carte archeologiche.
Ci sono luoghi geografici in
cui 'impatto con I'“altro” &
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quasi violento: la punta del-
la Cornovaglia, o della Bre-
tagna; la punta estrema del
porto di Lisbona; capo S. Ma-
ria di Leuca nel nostro Me-
diterraneo. Spesso 'immagi-
nario che si cala inconsape-
volmente nella lingua li chia-
mo esplicitamente finis ter-
rae, come Cap Finisterre, o
Land’s Ending (appunto).
L’“altro” prende in questi
casi la forma dell’Oceano.
Davanti 2 Montalto non sta
Oceano, ma un mare che
nella sua storia fu navigato
per lo pit a piccolo cabo-
taggio, tappa per tappa, ap-
prodo per approdo: la foce
dell’Ombrone, dove si ac-
campO Rutilio Namaziano,
noi la possiamo ancora ve-
dere tenendone in mano la
sua descrizione. Quel mare
spesso fu visto come l'unica
via di comunicazione nord-
sud, a partire da quando, e
avvenne gia alla fine del
mondo classico, la grande
strada di costa, la via Au-
relia, si presentd incidenta-
ta, interrotta, di fatto dimen-
ticata. Questa situazione
permanse, come si & detto,
fino al secolo scorso.

Oggi Montalto restituisce di
sé, nel senso comune, 'im-
magine di un paese disloca-
to su un asse viario impor-
tante, di percorrenza sicura
e lunghissima: chi vive nel-
le vicinanze di quella strada
e quella ferrovia, ama dire
che si trova accasato lungo
la Roma-Parigi. Ma & solo
nella seconda meta dell’Ot-
tocento che fu completato
il collegamento fra I'anti-
co Granducato di Toscana e
lantico Stato della Chiesa.
Non fra quelli sentiti come
pit importanti e prioritari:
esso fu completato press’a
poco quando fu completata
la linea del lungo-Ofanto,
auspice Giustino Fortunato,
parlamentare di quel colle-
gio. E chi affrontava la stra-
da rischiava i briganti. Qui
si vuol dire che nella mo-
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stra si & cercato, prima di
tutto, documentare cio di
cui i singoli pezzi (alcuni in
originale, i piu in riprodu-
zione) testimoniano: gli sca-
vi di Vulci, la ricognizione
delle coste, gli accatasta-
menti poderali, dall’antichita
pit remota fino alla costitu-
zione del corpo unico dello
Stato. Ma anche documen-
tare Iidea di un luogo che
assai a lungo ¢ stato, e pro-
babilmente si & anche senti-
to, finis terrae. E I'ultimo
Dennis che ha fatto in tem-
po ad intravederne il cam-
biamento sostanziale.
Nell’accostarsi all’obiettivo,
cercare di capire cio¢ come
sono stati rappresentati car-
tograficamente i luoghi di
confine fra quelle regioni di
una unitd piu larga che oggi
si chiamano Toscana e Lazio
(sempre a confine, pero, il
fosso Chiarone), si € toccata
anche un altra dimensione,
tipica delle aree marginali: il
doversi ricorrere, per studia-
re un territorio, a fonti che
solo lontane dal territorio si
sono conservate: Firenze,
Roma, Citta del Vaticano,
Viterbo, Valentano.
Ma a questo punto, il com-
pito del recensore ¢ finito,
perché si entra nel merito
delle scelte metodologiche
che la mostra ha implicato;
idealmente la parola passa
alla lettura del catalogo e a
seguire il percorso di chi vi
ha materialmente lavorato,
e cio¢ Laura Romeo e Pao-
lo Urbanetti, cui si devono
la paziente raccolta del ma-
teriale e il meticoloso appa-
rato critico didascalico.
Piero Innocenti
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