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Lassù dove si aggira
I 'Omino dei  l ibr i

La biblioteca, Ltn'oasi di libertà
nel collegio degli orrori
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pesso nella ietteratura
per ragazzi ìa scuola e
comunque le istituzioni

ad essa riconducibili vengono
dipinte come un universo con-
cerÍî ziofiaiio e onorifico, spec-
chio o metafora di una situa-
zione di dipendenza e pericolo
che i  giovani vivono soggeni-
vamente davanti a figure oppri-
menti e incombenti rappresen-
tate dagl i  adult i .  Gl i  alunni so-
no  le  v i t t ime d i  una minacc ia
incarnata da insegnanti, dirctto-
ri e presidi. Tale tipo di nanati-
vaha dato luogo sovente a un
sottogenere che può essere
riassuntir amente definito'got i-
co scolastico". Al qua1e, per più
versi, appafiiene anche Le au-
uenture di E. Swift di Stuart Mc
Donald (Mi1ano, Mondadori,
1991, 'Junior +10").

Giunto all'età di nove anni En-
di1 Swift, che fino a quel mo-
men lo  aveva fe l i cemente  v is -
suto con una madre disordina-
ta  e  pas t icc iona e  un  padre
evanescente e bizzarro, viene
mandato ne11a scuola del Col-
legio Epitaffio (nomen omen),
"un posto dove ti insegnano le
cose che non l'uoi sapere" (p.

9) e che già nell'aspetto, tutto
torri, torrette, guglie e finestre
introduce una minacciosa at-
mosfera gotlca. L'edificio è for-

mato da un infinità di saie e
corridoi smisurati dove è facile
p e r d e r s i  e  v a g a r e  p e r  a n n i
senza trovare l'uscita (per arri-
vare dalla biblioteca alla sala
mensa vi sono 173 modi di-
v e r s i  e  5 )  n e r  r e p p i r r n q e r e  i l
dormitorio dal bagno). Intomo
ali'isoia su cui sorge il collegio
c'è un braccio di mare infesta-
to da una terrificante Anguilla
Giganle (che, però. al la f ine. si
rivelerà una sofia di leggenda
metropolitan a inv enfata daI
Preside per impedire la fuga
dei ngazzi),
I l  Preside è un pazzo sadico
che castiga gl i  alunni - chi
scrive con la mano sinistra, chi
ha un nome che comincia con
1a s, chi pronuncia Ia parola
boscaglia, ecc. - condannan-
doli a percorrere, secondo 1a
gravità della colpa, un certo
numero di conidoi con scalpo-
ni di feno con dei pesi attacca-
ti. Per 1ui fare domande è "pe-

r icoloso 1...1 Rovina lequi l i -
brio. La conoscenza non
è un bene, nel le mani

dicolmente in rima o scrivono
infinite equazioni che fraborda-
no dalle lavagne sulle pareti,
sul soff i t to. sul pavimento. nei
conidoi, in altre aule.

Gli  alunni

"Dovevano leggere brani di li-
bri, poi fare un riassunto scrit-
to di quel che avevano letto,
poi leggere a voce alta quello
che avevano scritto. Dopo di
che il professorc dava a cia-
scuno d i  lo ro  una paro la  d l
una certa hnghezza, scritta a
macchina su un foglietto. Do-
vevano scriverla cento volte
per r icordarla. Poi i  bigi iett i
ven ivano scambia t i  e  s i  r i co-
minciava da capo" (p. 29)

i

Per una grave colpa
collettiva

"I1 professor Scribacchia lesse
a tutti gli scritti dl una vecchia
suora ,  e  d isse  a l la  c lasse  d i
copiare l'lntera Bibbia, saltan-
do i nomi. 11 professor Granito
insegno a tutti il nome di ogni
singola roccia su ciascun pia-
neta, comprese alcune di cui
nessuno conosceva l'esistenza.
Per fortuna 1l professor Russo
si addormentò di nuovo prima
ancora di parlarc di qualcosa"
(p. 121).

Non c'è da meravigliarsi, quin-
di. se i ragazzi sognano di fug-
gire dall'isola e mettono in atlo
continuamente tentativi di que-
sto geneÍe. In paticolare, Endil
si mette nei pasticci per il suo
inveterato vrzio di fare doman-
de e voler esplorare. Ma nel
Collegio Epitaffio c è una magi-
c poftasull'estate.

Chi intende collaborare alla
'Bibl ioteca di Teleme' do-
vrà inviare iì proprio contn-
buto a Elisa Grignani c/o
"Biblioteche oggi", Editrice
Bibliografica, viale Vittorio
Venero 2q, 20124 Milan<-,.
oppure direttamente al l  in-
dtizzo di posta elettronica
(anche se nella rubrica "Te-

leme" nu1la ha a che fare
con la telematica) Crigna-
ni@ipruniv.cce.unipr.ìt

sbagliate, e le scoper-
te possono dare /
guai"  (p.  100) .  I  \
professori o dor- 4
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"La biblioteca era uno dei luo-
gbi più disordinati della scuo-
la. Era piena di file e file di
casse di libri, posate una sul-
I'altra, cbe sembrauano ondeg-
giare scomparenrlo nell'oscu-
ritò., uerso il sffitto della stan-
za. Gli scaffali uicini al paui-
nxento er6no per lo più ben te-
nuti, ma salendo uerso I'altct si
Jaceuano man mano più di-
sord.inati e píù grandí, alt i
quasi come gli alunni stessí.
Per raggiungere i libri fuori
portatu erano stati predispctstí
degli appigli, ma se si uoleua
prend,ere un libro tncora più
in alto c'era bisogno di una
fune, di un elmetto e dí spe-
ciali scarponi da montagnú.
Non erano in molti acl auere il
fegato di alrampicarsi oltre lo
scaf lo le c inquanta.  Era r i -
schioso,  e i l  b ib l io lecar Ìo a-
urebbe uoluto comprare unú
rete di saluataggio da usare
quando qualcuno saliua oltre
lo scaffale trentd, ma il Pre-
sicle non intend,eua sentirne
pailare.
- Non possiamo pennetterci
di farli dit)entare troppo istrui-
ti, no? - diceua. - Non uor-
rei cbe alla fine fossero loro a
insegnare a noi. Sarebbe dau-
uero un6 disgrazia.
C'era un 'a l t ra ragione cbe
rendeua cli"fficile il reperimento
dei libri, ed era che essi si spo-
stauano misteriosamente cli
scaffale in scaffale [...]
Certe mattine il professor Tomo
entrctua nella stanza e trouqtua.
i l ibri sistemati in pile dalle
strane forme [. . .] sculture di
naui, animali o castelli [...] Ia
forma che &ueud ottenLtto più
successo era quella di uno
squalo lungo tre metri, nella
sezione sulla storia america-
n6" (p. 60-61).

Nella biblioteca, invisibile e
sfuggente, si aggira un irsuto
Omino dei  l ibr i ,  un mister ioso
gnomo bibliotecario, che lassr.ì
in alto si è costruita una stan-
zina faffa di enciclopedie con
letto e poltrone di 1ibri. In que-
sta borgesiana biblioteca di li-
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bri non scritti o scritti a metà
o con una so la  pag lna ,  ma
con cinquecento parole per n-
ga, Endil fa amicizia con I'O-
mino dei libri, la cui filosofia
è così sintet izzabi le: -Mi piac-
ciono le domande. A casa ne
ho una scatoia piena. Tutti le
hanno,  ed  è  una vergogna
che non abbiano mai la possr-
bilità di porle". (p. 77)
La contrapposizione tra Ìe due
ist i tuzjoni.  scuola e bibl ioteca,
è radicale e non componibile.
La prima è 1a negazione di o-
gni sete di sapere e conoscen-
za ,  d i  c resc i ta  e  maturaz ione
de i  ragazz i ,  con ,  in  p iù ,  un
tocco di orrori f ici tà che sep-
pel l isce l ' ist i tuzione sotto 1a
cappa di una condanna irredi-
mibile. La seconda rappresen-
ta un' isola di speranza e grati-
f i caz ione in fan t i le  e  ado le -
scenziale in un mondo privo
di senso. La metafora è traspa-
renle.
End i l  e  i l  suo  nuovo amico  s i
d iver tono a  cos t ru i re  to r r i ,
animali ,  castel l i ,  sedie, disce-
se da sci,  tutto con i  l ibr i .  I1
ragazzo e  i  suo i  compagn i ,
dopo gl i  inuti l i  tentat ivi  del
Preside di catturare que11a i-
na f fe r rab i le  e  per tu rbante
creatura che rischia di scom-
paginar e 1'orr ibi le tran-tran
dell 'esistenza, si  al leano con
l'Omino dei libri e, con l'aiu-
to di qualche superstite pro-
fessore stanco di sprecare i l
tempo a sbrogliarsela col ca-
po d'istituto e a impantanarsr
in lavori  inutl l i  ( la program-
mazione curriculare e 1a valu-
Iazrofie formativa, forse?), rie-
scono a fuggire dalf isola, do-
p o  a v e r  s m a s c h e r a t o  I ' i n e s i -
stenza dell'Anguilla. Sulf isola
rimane solo l'Omino dei libri
per accudire e r iordinare 1a
biblioteca devastata dal Presi-
de e dai suoi scagnozzl. Qual-
cuno dovrà ben restare a te-
nere alta la f iaccola de11a r i-
cerca ,  de l la  cur ios i tà ,  de l la
conoscenza: i  l ibr i ,  la bibl io-
teca.
Al momento di part ire Endil
r iceve i l  viat ico da parte di

uno dei pochi insegnanti non
conformlst i .  Un' indicazione :
"Non perdere mai il tuo cac-
ciavite - sussurrò i l  profes-
sore .  -  E  non smet te re  mai
di fare domande e di esplora-
re. Ma, soprattutto, non smet-
tere mai di godere di ciò che
trovi" (p. 176). Endil  non 1o
dimenticherà: "Non avrebbe
mai smesso di esplorare, per-
f ino le cose più piccole" (p.
17D.
L'autore del libro è uno scr.rz-

zese che, evidentemente, ha
preso a  mode l lo  le  i s t i tuz ion i
educative del suo Paese, per
cui ogni riferimento a peîsone
e fatti riguardanti 1a scuola ita-
l iana è puramente casuale e
immaglnaria. E invece amlnes-
so almanaccare a proprio pia-
cimento sul singolare caso di
omonimia esistente tra l'autore
dei Viaggi di Gulliuer e il pro-
tagonista delle Auuenture di E.
Swrfr.

Femando Rotond.o
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