
Seppuku

Suicidio rituale del laboratorio di restauro
della Biblioteca nazionale centrale di Firenze
(con qualcbe proposta di recupero "uirttt ale")

diGisello Guosti

La premessa
"Quanto al restauro e alla reintegra-
zione delle raccolte è invece difficile
fissare delle scadenze. In altre occa-
sioni abbiamo paflato, per il restau-
ro, di almeno venti artni; ma è or.rzio
che la durata del lavoro dioenderà
soltanto dalle disponibil i tà d; mezzi
e personale. L'esistenza di un gran-
de laboratorio di restauro e di rile-
gatura in Nazionale costituisce una
forfe garanzia: ma ne deve essere
assicurata dallo Stato la soorawiven-
za.  1. . .1  Ma è cer to che i l  r ipr is t ino
non può costifuire il fine principale,
ultimo del nostro lavoro. Se si r,ruole
dawero che l'opera intrapresa abbia
successo, e deve riuscire se voglia-
mo che la cultura italiana non esca
dalla prova mutilata e umiliata per
sempre, è necessario che essa sia
prograÍìmata e attuata in un piano
organico di rinnovamento, di ristrut-
turazione della Nazionale" (E. Cese-
MASSIMA, Una lege Eeciale per la Bi-
blioteca nazionale di Firenze, "La

Regione", 1967, 76-78, p. 29D.

Quando I'onore è perduto, morire è
un sollieuo, giacché la morte uale co-
me il solo rifugio sicuro di fronte al-
I'infamia [..J
Aprirò la sede della mia a,nima per
mostrarui quale sia la realtà delle co-
se: uedrete uoi stessi se essa sia mac-
chiata o pura
(1. Nnoaa, Bushido, p. 120-121)

Ilfatto
FoNoo MecuesncF{rANo

Alluvionati
Dispersi
Restaurati
Da restaurare

FoNoo Par"ttNo cRANDI FoRlvrATr

52.462
772

35.835
16.455

Alluvionati
Dispersi o da identificare
Restaurati
Da restaurare

FoNno MrscsrLANEs

Segnature alluvionate

9.688
536

4.638
5.O50

25.000
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Volumi
Restaurate
Da restaurare

MersruArs ANCoRA DA TDENTiFTcARE

1. 500-2.000 Spezzoni Palatini
e Magliabechianil

2.000 Miscellanee moderne
100.000 Miscellanee moderne

1 Progetto Ispa (software per f identiti-
cazrone)

La conseguenza

Dunque Seppuku. Con questo ter-
mine giapponese, popolarmente
chiamato hara-ktri, si indica il sui-
cidio rituale del samurai comoiuto
aprendosi i l  ventre tL Nrroer. Brl-
shido, p. 720).
E questo è ormai l'obbligo morale
del  laborator io d i  restauro del la
Biblioteca nazionale centrale di Fi-
îenze, il quale, a trent'anni dall'aI-
luvione, si presenta a|la collettività
con un bilancio di tal fatta. Qualco-
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40.000 sa, evidentemente, non ha funzio-
6.354 nato a clovere.

18.646

Il latte uersato
A poco serve adesso recriminare
sulla riduzione del personale mai
sostituito, sul drastico calo di pro-
dut t iv i tà  degl i  addet t i ,  su l  lass i -
smo tollerato da dirigenti non ca-
paci o sulla miopia del Ministero
che, solo dopo molti anni, si è ac-
cofto che la mole dell'alluvionato
eta lale da richiedere corposi fi-
nanziameîti ed il ricorso ad aiuii
( leggi: laboratori) esterni. Tenuto
conto, naturalmente, che non era
in grado di far dirigere i dirigenti,
Iavorare i lavoratori, non trasferire
i trasferendi, far concorrere i con-
correnti in concorsi mai indetti.

Denaro a fiumi
Attualmente, grazie, appunto, a fi-
nanziamenti megagal.attici (da 15
milioni a 3 mlliardi in un colpo so-
lo, con i problemi che cifre simili
comportano), i l  restauro procede

con maggiore speditezza, al ritmo
di L200-7.500 volumi l 'anno. Però,
nonostante I'impegno profuso dalla
biblioteca sia molto alto in termini
di energia e di personale impegna-
to nella preparazione del materiale
(compilazione dei progetti, selezio-
ne, consegne, collaudi), il risultato
è sempre misero se proporzionato
alle necessità. Del resto. ouand'an-
che si riuscisse ad aumentare i l nu-
mero dei volumi preparati, ci si a-
renerebbe di fronte alla capacità, di
assorbimento di quantità di l ibri
così consistenti, da parte di labora-
tori privati in grado di assicurare
tempi e standard qualitativi ade-
guati.

La cond,izione

I  l ibr i  a l luv ionat i  s i  t rovano in un
magazzino, diverso da quello origi-
nario, nell 'ala nuova della Biblio-
teca nazionale, dove furono siste-
mati nel post alluvione e si presen-
tano o restaurati o chiusi in carta
da pacchi e ciò sia che abbiano già
subito le operazioni per via umida
sia che debbano ancora essere la-
vati.

La spazzatura sotto il tappeto

Quelli restaurati, tornati "più belli
che pria" (salvo poi essere: sbatac-
chiati su carrelli disadatti; tenuti in
scaffali larghi Ia metà del necessa-
r io :  conserwat i  in  magazzin i  capa-
ci di un'escursione termica estiva,
giornaliera, da 20 a 45 gradi centi-
gradi; mantenuti con addosso la
polvere esattamente di trenta anni)
sono dati in lettura, per precauzio-
ne (sicD, nelle sale riservate.

La strada del paradiso...

Per gli altri, quell i "dismessi", per
intenderci, Ia consuTtazione è più
complicata poiché, presentandosi
essi sfascicolati o, addiritfura, anco-
ra coperti di fango. essa ar, 'viene,
per prudenza ma, in realtà, a >
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puro scopo deterrente, direttamen-
te nell'Ufficio restauro dove, d'altro
canto, è possibile ospitare solo un
numero l imitatissimo di pazienti
le t tor i  ,  I  qual i .  dopo un cammino
tormentoso (lunghe attese, consul-
tazioni di cataloghi, elenchi, sche-
de e una prenofazione di giorni),
approdano in un luogo che defini-
rei non propriamente adatto alla
lettura.

... Ascensore per I'inferno

Libri, carte, fango, polvere, spazio
limitato, la confusione inevitabile
di una piccola folla di persone che
lavorano, paùano, si muovono, a-
prono pacchi ingombranti, rispon-
dono agli squilli (incessanti) del te-
lefono. Eppure un tale, disagevole
bai lamme è considerato dai  p iù
come un lraguardo, una meta cui
solo pochi eletti possono aspirare.
quasi che la visione di un libro al-
luvionato costituisse un premio e
non un dirino.

Drammatizziamo pure

Così è. Ma, soprattutto, purtroppo,
così sarà ancoîa per molto tempo
poiché - le tabelle in "premessa"

parlano chiaro -, la collezione Pa-
Iafina e quella Magliabechiana non
potranno certo essere restaurate in
tempi brevi. Almeno nella loro ma-
terialità.

Ho fatto un sogno

Però si potrebbe tentare il loro com-
pleto recupero, almeno dal punto
di vista della leggibilità, sfrulÍando rl
"potente" mezzo informatico.

L'eurelea.l

L' idea, ma diciamo, più che un'i-
dea,  un guizzo d i  d isperazione,
sarebbe infat t i  d i  scanner izzare
f immagine dei l ibri antichi, allu-
vionati, aîcora in attesa di inter-
vento.
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Il marchingegno

Lo scanner, spesso paragonato im-
propriamente ad una fotocopiatri-
ce, in quanto macchina che ripro-
duce, acquisisce un'immagine (l i-

bri, stampe, fotografie, quadri) e la
memoizza in un file che può esse-
re visuahzzato su video, stampato
su carta, archiviato su supporto di-
gitale (cd-rom) infinite volte.
Perciò, grazie al suo utilizzo, si po-
trebbe dare in lettura non il libro
ma l'immagine di esso.

Siamofurbi
Se non temessi spiacevoli equivoci,
definirei l'operazione di "restauro vir-
ruale" perché. in questo caso. si sop-
perirebbe dawero all'intervento vero
e proprio, tramite un sistema finizio;
si recupererebbe cioè, una funzione
del libro, la lefiura, restituita di solito
all'ttenza tramite il restauro, senzatT
restauro propriamente detto.

Ma non è restauro uil'tuale

I l  che è cosa d iversa.  s ia chiaro,
dal restauro vifiuale come è comu-
nemente inteso.
Se non altro perché questa espres-
sione è una contraddizione di ter-
mini, in quanto l'operazione di re-
stauro, andando ad incidere sulla
materia, non può, di per sé, essere
"virtuale".

Guard.are n'ta. non toccare

Di comune col restauro vifiuale, in
cui, tramite computer, senza toccare
la materia, si acquisisce, poi si rico-
struisce un'immagin e digitalizzata,
ad altissima deÎinizione, ritoccando
i colori ed evidenziando il testo,
con operazioni non consentite nel
restauro conselvativo, la scanneriz-
zazione ha il grande vantaggio che.
volendo, si potrebbe non toccare
più I'originale, tranne per casi pafii-
colari in cui la ricerca riguardasse le
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filigrane, la tessitura del foglio di
carta, I'edizione, la legatura o, co-
munque, elementi mafeúal| propri
dell'archeologia del libro.

Destino cinico e baro

Nel nostro caso particolarissimo di
libri alluvionati però, anche gli e-
lementi archeologici sono ridotti
davvero a l  min imo,  in  quanto i
vo lumi  hanno subi to tut t i  s ia  i l
medesimo tipo di danno (acqua,
fango, nafta) che 1o stesso fratfa-
mento (forni di essiccazione, di-
stacco della coperta, scucitura, la-
vaggio) e si trovano quindi in una
condiz ione d i  par tenza s imi le
l'uno all'altro: né più né meno che
un fascio di carte ordinate secon-
do l 'or ig inar ia numerazione a
slampai non ci sono più cucitura,
né capitelli, la coperfa è staccata e
conservata a parte.

Quindi, al l imite, l 'unico motivo
per cui "seryono" aîcora è la fun-
zione testuale (e "poco" altro: giu-
stappunto lo  s tudio inc identa le
delle notizie archeologiche conte-
nute, come già detto, nelle carte).

Due al posto di uno
Vengono perciò a cadere due dei
motivi per cui si restaura un libro:
a) quando è in forse la trasmissibi-
l i tà  d i  e lement i  codicologico-ar-
cheologici e/o del testo;
b) per restituire il testo aIIa letltra.

L'angoscia delle ditte

Di fronte a questa valutazione si
potrebbe, forse, con buona pace di
tutti, rinunciare d.efinitiuamente a
sottoporre i volumi in questione
aIIe operazioni di restauro.

Il terzo incomod.o

Non ce lo permette però, a mio pa-
rere, il condizionamento storico di
una struttura che si è prodotta così
nel corso dei secoli e quindi I'obbli-
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go, direi quasi, di risarcire la storia
di un prodotto che non è diventa-
to casualmente nel modo in cui 1o
conosciamo noi  adesso.  Che ha
raggiunto, modificandosi e trasfor-
mandosi, attraverso i secoli, la for-
ma atfuale, cioè quella rivelatasi la
oiù economica e funzionale.

Commozione

Per scrivere e leggere, non ci si è
potuti fermare, nel corso dell'inar-
restabile progresso civile e cultura-
Ie, al rotolo eppoi alle carte sciolte.
E dopo che si è pensato di tenere
insieme i fascicoli e di proteg-
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Forni di essiccazione
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gerli con assi ed un rustico pezzo
di cuoio sul dorso, si è voluta, do-
vuta affinare la tecnica, ricercando
accorgimenti che rendessero il co-
dice più maneggevole, di più facile
aperfira, di lunga durata e bello e-
steticamente.

Tigellino, il lacrimatoio

Angoli smussati per non tagliarc 11
cuoio, borchie che proteggessero i
piatti del l ibro quando fu tenuto
otizzontalmente, capitelli ed un-
ghiature che ne reggessero meglio
la compagine quando fu conserva-
to verticalmente.

Inspirútion
Con cuciture avvolgenti e nervi
con  un  d iame t ro  magg io re  ne i
grandi formati; cuciture alternate
con fasc icol i  smi lz i  e  numerosi  o
con carte "fini".

Perspiration
Eppoi indorsature, morsi, incarto-
nature.

Inxpera.tiu o c at ego ri c o

E, comunque, in definitiva, credo
si abbia il dovere di restituire alla
col le t t iv i tà  non solo i l  testo ma
anche la sensazione tatti le della
lettura.

Capra e cauoli
Però, come passaggio intermedio
fra il libro scompaginato di adesso
ed il libro del tutto restaurato, mi
sembra questa una soluzione etica-
mente corretta.

Siamo tuttifratelli
Eppoi  s iamo ormai  lanciat i  ne l
multimediale e non dovrebbe af-
fatto sconvolgere questo tipo di
soluzione "tecnologica" applicata
al  l ibro ant ico.  Anzi  sarebbe un
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bel "servizio aggiuntivo" ripescare
i testi di Palatino e Magliabechia-
no alluvionati, navigando su In-
ternet  ed inv iando a l l 'u tente le
immagini via rele. Del resto, Ia Bi-
blioteca nazionale, con il Progetto
Galileo, si è già lanciata su questa
sfrada. Esso, infatti, oltre a preve-
dere la cafalogazione, la lrascrizio-
ne,la digitalizzazione dei mano-
scritti galileiani, ha come obiettivo
finale la possibil i tà, appunto, di
inviarl i via rete a coloro che ne
faranno richiesta.

Vantaggi temporali
(se non proprio religiosi)

Ultimo ma non ultimo vantaggio,
offerto dal ricorso alla scannerizza-
zione del testo, sarebbe quello di
d i lu i re i l  restauro vero e propr io
nel tempo, senza I'assillo della re-
stituzione del testo alla consulta-
zione degli utenti (che questo cer-
cano, nella quasi totalità).

$$6$$
Certo,  una s imi le operazione r i -
chiederebbe f investimento di una
bella fetta dei îinanziamenti previ-
sti per la Nazionale. In via del tut-
to approssimativa e, forse, per ec-
cesso - visto i l sicuro abbatti-
mento dei costi dor,r,rti al progres-
so informatico e alla "concorren-

va" - oggi si può valutare, a pa-
gina, un prezzo medio di 2.000 li-
re, raggiungendo così 600.000 lire
per  un volume standard d i  300
pagine. Per quanto riguarda, inve-
ce, il tempo di acquisizione, si ar-
riverebbe a 6 ore (minuto più, mi-
nuto meno).

Accidenti quanti

Sempre in via approssimativa, per
dare un'idea della portata di que-
sto progetto, con 500 milioni di li-
re,  s i  potrebbe presupporre la
messa in servizio di 800 volumi in
600 giorni-uomo.

E mancaua il lauaggio

Si potrebbe, quindi, pianificare un
trattamento "a lappeto" per tutto l'
al luvionato, eseguendo prima le
operazioni per via umida di quello
da lavare, aI fine di eliminare mac-
chie che ne compromettano la let-
tuta o tamponare progressive de-
gradazioni.

Aggressione frontale
Personalmente, per l ' immediato,
proporrei di affrontare coraggiosa-
mente i l  Palat ino,  per  i l  mot ivo
molto "scientif ico" che i l nucleo
dell 'alluvionato relativo a questo
fondo, è assai minore di quello del
Magliabechiano il quale, al con-
fronto, è sterminato; proprio Ia sua
"Iimitatezza" farebbe infatti preve-
dere come verosimile anche la sua
conclusione.

Ma non troppo

Con modestia, però, tanto per co-
minciare, si potrebbe partire col
recupero casuale dell"'immagine"
di quei volumi che, via via, vengo-
no richiesti per la consultazione
(un po' come funziona per il ripe-
scaggio della " notizia" cafalografica
di Uol). Fra l 'aItro, scannerizzare
un libro. volta volta. non richiede-
rebbe, credo, molto più tempo di
quanto ne veda tfascoffere ora un
lettore che deve programmare con
l'anticipo di giorni la visione di un
volume non restaurato.

E uissero felici e contenti

Alla fine della stoiia, dunque, non
uirtulamente ma realmente si po-
trebbero rimettere "in sewizío", an-
che se soltanto, come ho già detto,
dal  punto d i  v is ta s tor ico-docu-
mentario, i l  Fondo Palatino ed i l
Fondo Magliabechiano, grazie ad
un semplice, transitorio cambia-
mento del supporto di lettura: non
più cartaceo ma informatico.
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