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Seppuku

Suicidio rituale del laboratorio di restauro
della Biblioteca nazionale centrale di Firenze
(con qualche proposta di recupero “virtuale”)

di Gisella Guasti

La premessa

“Quanto al restauro e alla reintegra-
zione delle raccolte ¢ invece difficile
fissare delle scadenze. In altre occa-
sioni abbiamo parlato, per il restau-
ro, di almeno venti anni; ma & ovvio
che la durata del lavoro dipendera
soltanto dalle disponibilita di mezzi
e personale. L'esistenza di un gran-
de laboratorio di restauro e di rile-
gatura in Nazionale costituisce una
forte garanzia: ma ne deve essere
assicurata dallo Stato la sopravviven-
za. [...] Ma ¢ certo che il ripristino
non puo costituire il fine principale,
ultimo del nostro lavoro. Se si vuole
davvero che l'opera intrapresa abbia
successo, e deve riuscire se voglia-
mo che la cultura italiana non esca
dalla prova mutilata e umiliata per
sempre, € necessario che essa sia
programmata e attuata in un piano
organico di rinnovamento, di ristrut-
turazione della Nazionale” (E. Casa-
MASSIMA, Una legge speciale per la Bi-
blioteca nazionale di Firenze, “La
Regione”, 1967, 16-18, p. 297).

-

Quando 'onore é perduto, morire é
un sollievo, giacché la morte vale co-
me il solo rifugio sicuro di fronte al-
linfamia [...]

Apriro la sede della mia anima per
mostrarvi quale sia la realta delle co-
se: vedrete voi stessi se essa sia mac-
chiata o pura

(I. NirosE, Bushido, p. 120-121)

1l fatto

FONDO MAGLIABECHIANO

Alluvionati 52.462
Dispersi 172
Restaurati 35.835
Da restaurare 16.455

FONDO PALATINO GRANDI FORMATI

Alluvionati 9.688
Dispersi o da identificare 536
Restaurati 4.638
Da restaurare 5.050

FONDO MISCELLANEE

Segnature alluvionate 25.000
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Foto Vacur

Volumi 40.000
Restaurate 6.354
Da restaurare 18.646

MATERIALE ANCORA DA IDENTIFICARE

1.500-2.000 Spezzoni Palatini
e Magliabechiani!

2.000 Miscellanee moderne

100.000 Miscellanee moderne

! Progetto Ispa (software per I'identifi-
cazione)

La conseguenza

Dunque Seppuku. Con questo ter-
mine giapponese, popolarmente
chiamato hara-kiri, si indica il sui-
cidio rituale del samurai compiuto
aprendosi il ventre (I. NITOBE, Bu-
shido, p. 120).

E questo ¢ ormai 'obbligo morale
del laboratorio di restauro della
Biblioteca nazionale centrale di Fi-
renze, il quale, a trent’anni dall’al-
luvione, si presenta alla collettivita
con un bilancio di tal fatta. Qualco-
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sa, evidentemente, non ha funzio-
nato a dovere.

1l latte versato

A poco serve adesso recriminare
sulla riduzione del personale mai
sostituito, sul drastico calo di pro-
duttivita degli addetti, sul lassi-
smo tollerato da dirigenti non ca-
paci o sulla miopia del Ministero
che, solo dopo molti anni, si & ac-
corto che la mole dell’alluvionato
era tale da richiedere corposi fi-
nanziamenti ed il ricorso ad aiuti
(leggi: laboratori) esterni. Tenuto
conto, naturalmente, che non era
in grado di far dirigere i dirigenti,
lavorare i lavoratori, non trasferire
i trasferendi, far concorrere i con-
correnti in concorsi mai indetti.

Denaro a fiumi

Attualmente, grazie, appunto, a fi-
nanziamenti megagalattici (da 15
milioni a 3 miliardi in un colpo so-
lo, con i problemi che cifre simili
comportano), il restauro procede

con maggiore speditezza, al ritmo
di 1.200-1.500 volumi I'anno. Perod,
nonostante 'impegno profuso dalla
biblioteca sia molto alto in termini
di energia e di personale impegna-
to nella preparazione del materiale
(compilazione dei progetti, selezio-
ne, consegne, collaudi), il risultato
€ sempre misero se proporzionato
alle necessitd. Del resto, quand’an-
che si riuscisse ad aumentare il nu-
mero dei volumi preparati, ci si a-
renerebbe di fronte alla capacita di
assorbimento di quantita di libri
cosi consistenti, da parte di labora-
tori privati in grado di assicurare
tempi e standard qualitativi ade-

guati.

La condizione

I libri alluvionati si trovano in un
magazzino, diverso da quello origi-
nario, nell’ala nuova della Biblio-
teca nazionale, dove furono siste-
mati nel post alluvione e si presen-
tano o restaurati o chiusi in carta
da pacchi e cio sia che abbiano gia
subito le operazioni per via umida
sia che debbano ancora essere la-
vati.

La spazzatura sotto il tappeto

Quelli restaurati, tornati “piu belli
che pria” (salvo poi essere: sbatac-
chiati su carrelli disadatti; tenuti in
scaffali larghi la metd del necessa-
rio; conservati in magazzini capa-
ci di un’escursione termica estiva,
giornaliera, da 20 a 45 gradi centi-
gradi; mantenuti con addosso la
polvere esattamente di trenta anni)
sono dati in lettura, per precauzio-
ne (sic), nelle sale riservate.

La strada del paradiso...

Per gli altri, quelli “dismessi”, per
intenderci, la consultazione € pit
complicata poiché, presentandosi
essi sfascicolati o, addirittura, anco-
ra coperti di fango, essa avviene,
per prudenza ma, in realtd, a »
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puro scopo deterrente, direttamen-
te nell’Ufficio restauro dove, d’altro
canto, & possibile ospitare solo un
numero limitatissimo di pazienti
lettori. T quali, dopo un cammino
tormentoso (lunghe attese, consul-
tazioni di cataloghi, elenchi, sche-
de e una prenotazione di giorni),
approdano in un luogo che defini-
rei non propriamente adatto alla
lettura.

... Ascensore per l'inferno

Libri, carte, fango, polvere, spazio
limitato, la confusione inevitabile
di una piccola folla di persone che
lavorano, parlano, si muovono, a-
prono pacchi ingombranti, rispon-
dono agli squilli (incessanti) del te-
lefono. Eppure un tale, disagevole
bailamme ¢& considerato dai piu
come un traguardo, una meta cui
solo pochi eletti possono aspirare,
quasi che la visione di un libro al-
luvionato costituisse un premio e
non un diritto.

Drammatizziamo pure

Cosi €. Ma, soprattutto, purtroppo,
cosi sard ancora per molto tempo
poiché — le tabelle in “premessa”
parlano chiaro —, la collezione Pa-
latina e quella Magliabechiana non
potranno certo essere restaurate in
tempi brevi. Almeno nella loro ma-
terialita.

Ho fatto un sogno

Pero si potrebbe tentare il loro com-
pleto recupero, almeno dal punto
di vista della leggibilita, sfruttando il
“potente” mezzo informatico.

L'eureka!l

L’idea, ma diciamo, pit che un’i-
dea, un guizzo di disperazione,
sarebbe infatti di scannerizzare
I'immagine dei libri antichi, allu-
vionati, ancora in attesa di inter-
vento.
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Foto VacH1

1l marchingegno

Lo scanner, spesso paragonato im-
propriamente ad una fotocopiatri-
ce, in quanto macchina che ripro-
duce, acquisisce un’immagine (li-
bri, stampe, fotografie, quadri) e la
memorizza in un file che puo esse-
re visualizzato su video, stampato
su carta, archiviato su supporto di-
gitale (cd-rom) infinite volte.
Percio, grazie al suo utilizzo, si po-
trebbe dare in lettura non il libro
ma I'immagine di esso.

Siamo furbi

Se non temessi spiacevoli equivoci,
definirei I'operazione di “restauro vir-
tuale” perché, in questo caso, si sop-
perirebbe davvero allintervento vero
e proprio, tramite un sistema fittizio;
si recupererebbe cioe, una funzione
del libro, la lettura, restituita di solito
allutenza tramite il restauro, senza il
restauro propriamente detto.

Ma non é restauro virtuale

Il che & cosa diversa, sia chiaro,
dal restauro virtuale come ¢ comu-
nemente inteso.

Se non altro perché questa espres-
sione & una contraddizione di ter-
mini, in quanto l'operazione di re-
stauro, andando ad incidere sulla
materia, non puo, di per sé, essere
“virtuale”.

Guardare ma non toccare

Di comune col restauro virtuale, in
cui, tramite computer, senza toccare
la materia, si acquisisce, poi si rico-
struisce un’immagine digitalizzata,
ad altissima definizione, ritoccando
i colori ed evidenziando il testo,
con operazioni non consentite nel
restauro conservativo, la scanneriz-
zazione ha il grande vantaggio che,
volendo, si potrebbe non toccare
pit l'originale, tranne per casi parti-
colari in cui la ricerca riguardasse le
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filigrane, la tessitura del foglio di
carta, I'edizione, la legatura o, co-
munque, elementi materiali, propri
dell’archeologia del libro.

Destino cinico e baro

Nel nostro caso particolarissimo di
libri alluvionati perd, anche gli e-
lementi archeologici sono ridotti
davvero al minimo, in quanto i
volumi hanno subito tutti sia il
medesimo tipo di danno (acqua,
fango, nafta) che lo stesso tratta-
mento (forni di essiccazione, di-
stacco della coperta, scucitura, la-
vaggio) e si trovano quindi in una
condizione di partenza simile
l'uno all’altro: né piti né meno che
un fascio di carte ordinate secon-
do l'originaria numerazione a
stampa: non ci sono piu cucitura,
né capitelli, la coperta ¢ staccata e
conservata a parte.

Quindi, al limite, 'unico motivo
per cui “servono” ancora ¢ la fun-
zione testuale (e “poco” altro: giu-
stappunto lo studio incidentale
delle notizie archeologiche conte-
nute, come gid detto, nelle carte).

Due al posto di uno

Vengono percio a cadere due dei
motivi per cui si restaura un libro:
a) quando ¢ in forse la trasmissibi-
lita di elementi codicologico-ar-
cheologici e/o del testo;

b) per restituire il testo alla lettura.

L’angoscia delle ditte

Di fronte a questa valutazione si
potrebbe, forse, con buona pace di
tutti, rinunciare definitivamente a
sottoporre i volumi in questione
alle operazioni di restauro.

Il terzo incomodo

Non ce lo permette perd, a mio pa-
rere, il condizionamento storico di
una struttura che si € prodotta cosi
nel corso dei secoli e quindi 'obbli-
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go, direi quasi, di risarcire la storia
di un prodotto che non & diventa-
to casualmente nel modo in cui lo
conosciamo noi adesso. Che ha
raggiunto, modificandosi e trasfor-
mandosi, attraverso i secoli, la for-
ma attuale, cioé quella rivelatasi la
pit economica e funzionale.

Foto Sansont

Commozione

Per scrivere e leggere, non ci si ¢
potuti fermare, nel corso dell’inar-
restabile progresso civile e cultura-
le, al rotolo eppoi alle carte sciolte.
E dopo che si & pensato di tenere
insieme i fascicoli e di proteg- »

Forni di essiccazione
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gerli con assi ed un rustico pezzo
di cuoio sul dorso, si & voluta, do-
vuta affinare la tecnica, ricercando
accorgimenti che rendessero il co-
dice pitt maneggevole, di piu facile
apertura, di lunga durata e bello e-
steticamente.

Tigellino, il lacrimatoio

Angoli smussati per non tagliare il
cuoio, borchie che proteggessero i
piatti del libro quando fu tenuto
orizzontalmente, capitelli ed un-
ghiature che ne reggessero meglio
la compagine quando fu conserva-
to verticalmente.

Inspiration

Con cuciture avvolgenti e nervi
con un diametro maggiore nei
grandi formati; cuciture alternate
con fascicoli smilzi e numerosi o
con carte “fini”.

Perspiration

Eppoi indorsature, morsi, incarto-
nature.

Imperativo categorico

E, comunque, in definitiva, credo
si abbia il dovere di restituire alla
collettivita non solo il testo ma
anche la sensazione tattile della
lettura.

Capra e cavoli

Perd, come passaggio intermedio
fra il libro scompaginato di adesso
ed il libro del tutto restaurato, mi
sembra questa una soluzione etica-
mente corretta.

Siamo tutti fratelli

Eppoi siamo ormai lanciati nel
multimediale e non dovrebbe af-
fatto sconvolgere questo tipo di
soluzione “tecnologica” applicata
al libro antico. Anzi sarebbe un
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bel “servizio aggiuntivo” ripescare
i testi di Palatino e Magliabechia-
no alluvionati, navigando su In-
ternet ed inviando all’utente le
immagini via rete. Del resto, la Bi-
blioteca nazionale, con il Progetto
Galileo, si & gia lanciata su questa
strada. Esso, infatti, oltre a preve-
dere la catalogazione, la trascrizio-
ne, la digitalizzazione dei mano-
scritti galileiani, ha come obiettivo
finale la possibilita, appunto, di
inviarli via rete a coloro che ne
faranno richiesta.

Vantaggi temporali
(se non proprio religiosi)

Ultimo ma non ultimo vantaggio,
offerto dal ricorso alla scannerizza-
zione del testo, sarebbe quello di
diluire il restauro vero e proprio
nel tempo, senza l'assillo della re-
stituzione del testo alla consulta-
zione degli utenti (che questo cer-
cano, nella quasi totalit).

55888

Certo, una simile operazione ri-
chiederebbe l'investimento di una
bella fetta dei finanziamenti previ-
sti per la Nazionale. In via del tut-
to approssimativa e, forse, per ec-
cesso — visto il sicuro abbatti-
mento dei costi dovuti al progres-
so informatico e alla “concorren-
za” — oggi si puo valutare, a pa-
gina, un prezzo medio di 2.000 li-
re, raggiungendo cosi 600.000 lire
per un volume standard di 300
pagine. Per quanto riguarda, inve-
ce, il tempo di acquisizione, si ar-
riverebbe a 6 ore (minuto pid, mi-
nuto meno).

Accidenti quanti

Sempre in via approssimativa, per
dare un’idea della portata di que-
sto progetto, con 500 milioni di li-
re, si potrebbe presupporre la
messa in servizio di 800 volumi in
600 giorni-uomo.

E mancava il lavaggio

Si potrebbe, quindi, pianificare un
trattamento “a tappeto” per tutto I
alluvionato, eseguendo prima le
operazioni per via umida di quello
da lavare, al fine di eliminare mac-
chie che ne compromettano la let-
tura o tamponare progressive de-
gradazioni.

Aggressione frontale

Personalmente, per I'immediato,
proporrei di affrontare coraggiosa-
mente il Palatino, per il motivo
molto “scientifico” che il nucleo
dell’alluvionato relativo a questo
fondo, & assai minore di quello del
Magliabechiano il quale, al con-
fronto, & sterminato; proprio la sua
“limitatezza” farebbe infatti preve-
dere come verosimile anche la sua
conclusione.

Ma non troppo

Con modestia, perod, tanto per co-
minciare, si potrebbe partire col
recupero casuale dell’*immagine”
di quei volumi che, via via, vengo-
no richiesti per la consultazione
(un po’ come funziona per il ripe-
scaggio della “notizia” catalografica
di Uol). Fra l'altro, scannerizzare
un libro, volta volta, non richiede-
rebbe, credo, molto pit tempo di
quanto ne veda trascorrere ora un
lettore che deve programmare con
l'anticipo di giorni la visione di un
volume non restaurato.

E vissero felici e contenti

Alla fine della storia, dunque, non
virtulamente ma realmente si po-
trebbero rimettere “in servizio”, an-
che se soltanto, come ho gia detto,
dal punto di vista storico-docu-
mentario, il Fondo Palatino ed il
Fondo Magliabechiano, grazie ad
un semplice, transitorio cambia-
mento del supporto di lettura: non
pill cartaceo ma informatico.
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