
diSergo Marchini

l la Biblioteca nazionale
centrale di Firenze vengo-
no definit i "giornali" tutte

le pubblicazioni periodiche senza
frontespizio e nelle quali i l  testo
inizia di seguito al titolo, indipen-
dentemente dalla periodicità e dal-
l'argomento. Come definizione bi-
blioteconomica è forse un po' roz-
za, ma va considerato che fu indi-
viduata nella seconda metà del se-
colo scorso e che allora parue fun-
zionale alla separazione di diverse
t ipologie d i  per iodic i ;  ancor  oggi .
dunque, ali'interno della Bncf, i ter-
mini "rivista" e "giornale" indivi-
duano due diverse classi di perio-
dici e due diverse sezioni di ma-
gazzino, ambedue immense. Inizial-
mente i "giornali" furono catalogati
per ordine alfabetico di titolo e di
luogo di pubblicazione, ma già in-
torno al 1870 le testate erano così
numerose che fu deciso, oltre al
mantenimento del vecchio criterio
di catalogazione per le testate di
poca consisteîza, di dare ai perio-
dici una nuova collocazione che
permettesse un più ampio svilup-
po, specialmente per i quotidiani. I
periodici con questa collocazione:
le lettere cA, cE, cr seguite da un
numefo fomano e da un numero
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arabo,  per  es.  cA. I .1 e così  d i  se-
guito. ebbero quindi un magazzino
a parte. Queste segnature, dappri-
ma, caratterizzavano anche il for-
mato del periodico - cA.I. era peî
quelli di maggior formato e via di-
scendendo -, col tempo la carat-
teizzazione si attenuò ed oggi, in
pratica, essendo quasi tutte le se-
gnature chiuse all ' ingresso di pe-

riodici nuovi, è scomparsa. Alf in-
circa nello stesso periodo iniziò la
registrazione di tutti i periodici ne-
gli schedoni amministrativi, dove
ogni testata è registrata numero
per numefo.
La collezione è unica in ltalia: com-
prende, salvo poche eccezioni, tut-
ti i "giornali" editi daI7867, nume-
rosi periodici del xurr e della pri-
ma metà del xx secolo, testate ita-
liane stampate all'estero, dove più
forte era la nostra emigrazione ed
anche, grazie ad acquisti e doni,
quotidiani e periodici nelle princi-
pali lingue straniere, stampa antlfa-
scista clandestina, per un totale di
oltre 24.000 testate.

Questo fondo ricchissimo, un teso-
ro immenso, necessario e fonda-
mentale per qualsiasi tipo di studio
sulla nostra cultura, si trovava nei
sottosuoli della Biblioteca nazio-
nale e il 4 novembre 7966 fu som-
merso, lacerafo, insozzafo dalle
acque cieche e violente, dalla su-
dicia belletta dell'alluvione. Se ri-
penso ai giorni del fango e deli'i-
ra, come ebbe a definirli un gior-
nalista, ricordo benissimo quanto
fosse diffusa la sensazione qe-

Periodici nel fango

Ì{on si intrauuede ancorl,la fine del "sotterraneo"

lauoro per garantire un adeguato recupero
a riuiste e giornali alluuionati
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nerale di totale distruzione. Men-
tre nei sottosuoli della biblioteca,
i n  ca tena .  quas i  a l  bu io .  i ncesp i -
cando riportavamo all 'asciutto, si
f a  pe r  d i re ,  pacch i  ma leo len t i ,
gocciolanti acqua, fango, gasolio,
mentre vedevamo fogli a stampa
appiccicati ai soffitti, scaffali pie-
gat i ,  mobi l i  sventrat i ,  mentre c i
muovevamo, coi nostri abrti ina-
deguati, in quell'universo di gelo,
di tanfo, di schrzzi di mota, ci sem-
brava davvero che, ad onta di tutti
gli sforzi, la gran parte della me-
moria artistica, storica, documen-
taria di Firenze, e quindi dell'in-
tero nostro paese, fosse ormai de-
finitivamente perduta. Quest'idea
di perdita definitiva non era solo
di noi giovani volontari: in un'in-
tervista di quei giorni, Emanuele
Casamassima paflava di gravissima
perdita, forse mai più recupera-
bile.1
Non  so lo  i  pe r i od i c i  e rano  som-
mersi, ma anche i loro cataloghi e
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gli schedoni amministralli;z ad on-
ta di tutto, dai disagi ai cattivi pen-
sieri, si procedette con slancio e
caparbietà al piano di recupero: le
schede, circa 8 milioni tra quelle
dei periodici e quelle delle opere a
stampa, gli schedoni furono asciu-
gati, ripuliti, divisi alfabeticamente
per ricostruire i cataloghi. Il recu-
pero aveva dimensioni gigante-
sche: solo per quel che riguarda i
"g io rna l i " ,  s i  doveva  asc iuga re  e
riordinare il materiale contenuto in
9.000 metri di scaffalarure, parte in
pacchi, parte in buste, parte in vo-
lumi, per un totale di 5.228 unità.
Pacchi, fogli, volumi, caricatí su ca-
m i o n ,  f u r o n o  i n v i a t i  o v u n q u e  v i
fossero celle ed essiccatoi abba-
stanza grandi per l'asciugailtra ai
tabacchifici di Città di Castello e di
S. Giustino Umbro, agli stabilimen-
ti Saffa di Magenta, alla fornace
Brunori di Borgo S. Lorenzo. Via
via che il materiale tornava in bi-
blioteca veniva Dosto in una cella

stagna ad ossido di etilene per \a
disinfezione e Ia disinfestazione.
Verso la fine del 7967 runo ciò che
era stato recuperaLo era tornato in
biblioteca, invadendo ogni spazio
possib i le  del l 'ed i f ic io ,  pers ino i
corridoi ed i ripostigli, mescolato e
confuso sia dalle acque che dagli
interventi umani, un coacervo di ti-
toli, di pagine, di spezzoni. Iniziò
il pesante lavoro di recupero con
la divisione alfabetica in prima let-
tera del t itolo. Fu i l gruppo degli
"studenti" - eravamo definiti così,
anche se non tutti frequentavano
I'università ed alcuni 1'avrebbero
frequentata ancora per poco -. i-
taliani e stranieri, ad accollarsi que-
st 'opera immane.  Ho ancora oggi
nel mio archivio i quaderni con le
piante degli scaffali che, in tutto
l'edificio, a tutti i piani, conteneva-
no i periodici i cui fitoli ir'tizravano
per A o per  e e così  per  tut te le
lettere deli 'alfabeto. Nello stesso
tempo una commissione, coordina-
fa da Casamassima e di cui, ta gIt
a7tri, facevaîo parte Clementina
Rotondi, Giuseppe Bertini, forse il
miglior conoscitore del fondo, Lu-
ciano Matteoli Giachetti, rappre-
sentante delegato degli "studenti"

- sempre più triste pensare che
oggi, salvo Beppe Befiini, sono tutti
morti -, elaborava i criteri del re-
cupero della collezione.
L'idea base fu semplice e perfetta:
ricostruire la collezione dei "gior-

nali" aftraverso la collazione delle
testate recuperate ed il confronto
con gli schedoni originali, impian-
tando nuovi schedoni che identifi-
cassero e quantif icassero i danni.
Per far questo fu usato un sistema
opposto a quello sempre impiega-
to: le caselle degli schedoni, che
abitualmente venivano barrate per
indicare i l  possesso del  s ingolo
numero, dovevano essere lasciate
in  b ianco  e  s i  dovevano  i nvece
contrassegnare in modo chiaro ed
intelliggibile i danni e le mancan-
ze. I l codice era perfetto e com-
prensib i l iss imo:  una barra rossa
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per i numeri danneggiati - Pet
danno si intese una mancanza di
testo e non un semplice strappo
-. Lma barra blu per i numeri per-
duti con l'alluvione, una croce blu
per quell i mai pervenuti; in que-
sto modo con un solo colpo d'oc-
chio si poteva aYere l ' idea dello
stato di un'intera aînata. Il lavoro
di riordinamento rigoroso delle te-
state e di controllo, numero per nu-
mero, dei danni e delle mancanze
iniziò nel 1968 e dura ancora a-
desso.
Le testate, dopo il riordino e la re-
gistrazione, vengono divise in pac-
chi secondo la loro consistenza e
questi, contrassegnati con le note
bibliografiche necessarie (segnatu-

ra, titolo, anno o parle di esso, an-
nata), sono inserit i al loro posto
neI magazzino, in fiduciosa attesa
di un restauro pianificato.
Ad oggi, novembre 1996. sono sta-
te recuperate, regisffate e reinserite
a posto circa 13.000 testate di tutte
le lettere dell'alfabeto, escluse la c
e la nr. La percentuale del materiale
perduto senza rimedro si aggita ta
il 10 ed il 15 per cento, ma si spe-
ra, col proseguire del lavoro, in un
suo abbassamento. Oltre 1.200 pe-
riodici antichi o fiorentini o rari so-
no stati inoltre restaurati e microfil-
mati. Quel lontano e crudele colpo
non fu dunque mortale, anche se
la ferita è profonda e la cicatrice
permanente.  Ho g ià due vol te
pubblicamente affermato, nel 1978
e nel 1989,3 che in pochi anni il la-
voro sarebbe terminato, oggi inve-
ce mi pare sempre più somigliante
alla fatica di Sisifo: le procedure
sono infatti ormai collaudate, l 'e-
sperienza di lavoro è estremamen-
le rícca, ma a compiere quest'ope-
ra, cui attendevano più di venti ad-
detti, sono in prafica rimasto solo
e senza nessuno cui poterne affi-
dare il compimento.
Poco a poco f interesse generale è
calato, del gruppo iniziale chi è
andato in pensione, chi ha chiesto
ed ottenuto altri incarichi o man-
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sioni perché stanco ormai di vive-
re a cont inuo contat to con fango
secco e polvere, chi, infine, è mor-
t o :  e  q u a s i  m a i ,  p e r  r a g i o n i  s e n -
z'altro plausibili e lodevoli, c'è sta-
to ar,'vicendamento o inserimento
di nuovo personale. Lentamente,
anche in biblioteca, si è appannata
sempre più la conoscenza dell 'o-
pera di recupero: colleghi più gio-
vani mi chiedono, cortesi e incu-
riosit i, in cosa consista i l mio lavo-
ro, per spalancare poi stupefatti gli
occhi quando glielo dico: per essi
I'alluvione non è un evento ancor
oggi reale e presente nelle sue con-
seguenze, ma un racconto dell'in-
îanzia,  t ra i l  mi t ico e i l  lontano.
Studiosi, non solo fiorentini, si im-
bestialiscono alla risposta "non an-
cora recuperato dopo I'alluvione"
e non si riesce a far capire loro la
difficoltà. la fatica, la scarsità ed il
mancato r innovo del  personale.
Non ho mai particolarmente amafo
Dino Buzzati, anche se ne ammiro
lo sti le, ma mi sento sempre più
s im i l e  a  G iovann i  D rogo  o rma i
vecchio e morente: anch'io so che
non vedrò i miei fartari. Mi pare
che la speranza e la  volontà d i

cambiare i l  mondo che nel  1966
spinsero me e tanti altri ad inter-
venire in prima persona, ad agire
non solo nell 'al luvione, ma nella
scuola, nella fabbrica, nell'univer-
sità, nella vifa familiare stessa, si
siano ossidate, siano avanzi di un
tempo, più che trascorso, f inito.
"Delle rabbie antiche non rimane
che una f rase o qualche gesto" ,
eppure quando penso a quanto la-
voro resta da fare - non solo i l
recupefo, ma anche il restauro, la
microfilmatLrîa - mi tornano sus-
sulti d' ira per la generale indiffe-
renza non nei confronti miei o del
lavoro che svolgo, ma di un inesti-
mabi le  tesoro che appart iene a
tutto i l paese e che sembra con-
dannato a perdersi, né bastano a
placarmi il progetto di preparazio-
ne di un repertorio delle testate al-
luvionate recuperate e a disposi-
zione dal 7968 ad oggi, né quello
del recupero, col concorso ester-
no, delle ult ime 128 testate della
lettera c, che partirà presto. Ho ac-
cettato per anni di operare nell'in-
differenza e nel silenzio - tenace
e proficuo è il piccolo lavoro quo-
tidiano -, credo, con Brecht, >
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che sia felice quel popolo che non
ha  b i sogno  d i  e ro i ,  ma  adesso
provo vero dolore a l l ' idea che,
nella mia víta laYorativa, non ve-
drò la fine di un recupero per i l
quale in tanti abbiamo penato, su-
dato, studiato e sul quale avevamo
contato, fatto quasi una scelta di
vita. Sono trent'a.nni che lavoro in
Biblioteca nazionale; se aggiungo
anche il tempo che ci ho passato
a studiare, sia al liceo che all'uni-
versità, mi rendo conto che, nella
mia vita, sono stato più qui che in
qualsiasi altro luogo, che ho speso
più ore qui che con le donne, con
gli amici, coi figli: a vent'anni non
l'avrei nemmeno pensato, altre e-
ran le mete cui tendevo, però non
me ne rincresce, né me ne pento:
ho agito, ho imparato, ho contri-
buito alla rinascita di un'istituzione
che parve colpita a morte; rimane
il tarlo che si poteva, si può fare
di più. r

Note

1 P.n. Lrstnr, Milioni di libri sotto ilfan-
go, "La Nazione", Firenze, 108 (1,966),
253,9 novembre, p. 3.
2 Ya ricordato che l'emeroteca non fu
che una parte, e non la maggiore del
danno, per una precisa ed agghiac-
ciante idea di ciò che fecero le acque
si veda E. Ceseuessrttlt, Lrf Nazionale
di Firenze dopo il 4 nouembre 1996,
estratto dal "Bollettino d'informazione
dell 'Aib", 2,1967.
3 Al convegno di studio "Giornali bi-
blioteche archivi", tenuto a Bologna il
1,0-77 marzo 1978, aîfermai che in tre
o quattro anni avremmo terminato il
recupero. ma in quei tempi eravamo
ancoîa più di dieci addetti; nella gior-
nata di studi "La presse de la libefié",
organizzata dal gruppo di lavoro del-
I'Ifla sui giornali, a Parigi il 24 agosto
1989, giàt ammaestrato dagli eventi,
mi arrischiai a prevedere in dieci anni
i l termine del lavoro di recupero; og-
gi credo di non poter affermare.nem-
meno questo.
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