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di Sergio Marchini

lla Biblioteca nazionale

centrale di Firenze vengo-

no definiti “giornali” tutte
le pubblicazioni periodiche senza
frontespizio e nelle quali il testo
inizia di seguito al titolo, indipen-
dentemente dalla periodicita e dal-
l’argomento. Come definizione bi-
blioteconomica ¢ forse un po’ roz-
za, ma va considerato che fu indi-
viduata nella seconda meta del se-
colo scorso e che allora parve fun-
zionale alla separazione di diverse
tipologie di periodici; ancor oggi,
dunque, all'interno della Bncf, i ter-
mini “rivista” e “giornale” indivi-
duano due diverse classi di perio-
dici e due diverse sezioni di ma-
gazzino, ambedue immense. Inizial-
mente i “giornali” furono catalogati
per ordine alfabetico di titolo e di
luogo di pubblicazione, ma gia in-
torno al 1870 le testate erano cosi
numerose che fu deciso, oltre al
mantenimento del vecchio criterio
di catalogazione per le testate di
poca consistenza, di dare ai perio-
dici una nuova collocazione che
permettesse un pit ampio svilup-
po, specialmente per i quotidiani. I
periodici con questa collocazione:
le lettere Ga, GE, GI seguite da un
numero romano e da un numero
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Non si intravvede ancora la fine del “sotterraneo’
lavoro per garantire un adeguato recupero
a riviste e giornali alluvionati
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Periodici nel fango
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arabo, per es. Ga.I.1 e cosi di se-
guito, ebbero quindi un magazzino
a parte. Queste segnature, dappri-
ma, caratterizzavano anche il for-
mato del periodico — GA.I. era per
quelli di maggior formato e via di-
scendendo —, col tempo la carat-
terizzazione si attenud ed oggi, in
pratica, essendo quasi tutte le se-
gnature chiuse all’ingresso di pe-

riodici nuovi, € scomparsa. All’in-
circa nello stesso periodo inizid la
registrazione di tutti i periodici ne-
gli schedoni amministrativi, dove
ogni testata ¢ registrata numero
per numero.

La collezione € unica in Italia: com-
prende, salvo poche eccezioni, tut-
ti i “giornali” editi dal 1861, nume-
rosi periodici del xvir e della pri-
ma meta del xix secolo, testate ita-
liane stampate all’estero, dove piu
forte era la nostra emigrazione ed
anche, grazie ad acquisti e doni,
quotidiani e periodici nelle princi-
pali lingue straniere, stampa antifa-
scista clandestina, per un totale di
oltre 24.000 testate.

Questo fondo ricchissimo, un teso-
ro immenso, necessario e fonda-
mentale per qualsiasi tipo di studio
sulla nostra cultura, si trovava nei
sottosuoli della Biblioteca nazio-
nale e il 4 novembre 1966 fu som-
merso, lacerato, insozzato dalle
acque cieche e violente, dalla su-
dicia belletta dell’alluvione. Se ri-
penso ai giorni del fango e dell’i-
ra, come ebbe a definirli un gior-
nalista, ricordo benissimo quanto
fosse diffusa la sensazione ge- »
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nerale di totale distruzione. Men-

tre nei sottosuoli della biblioteca,
in catena, quasi al buio, incespi-
cando riportavamo all’asciutto, si
fa per dire, pacchi maleolenti,
gocciolanti acqua, fango, gasolio,
mentre vedevamo fogli a stampa
appiccicati ai soffitti, scaffali pie-
gati, mobili sventrati, mentre ci
muovevamo, coi nostri abiti ina-
deguati, in quell’'universo di gelo,
di tanfo, di schizzi di mota, ci sem-
brava davvero che, ad onta di tutti
gli sforzi, la gran parte della me-
moria artistica, storica, documen-
taria di Firenze, e quindi dell’in-
tero nostro paese, fosse ormai de-
finitivamente perduta. Quest’idea
di perdita definitiva non era solo
di noi giovani volontari: in un’in-
tervista di quei giorni, Emanuele
Casamassima parlava di gravissima
perdita, forse mai piu recupera-
bile.!

Non solo i periodici erano som-
mersi, ma anche i loro cataloghi e
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gli schedoni amministrativi;? ad on-
ta di tutto, dai disagi ai cattivi pen-
sieri, si procedette con slancio e
caparbieta al piano di recupero: le
schede, circa 8 milioni tra quelle
dei periodici e quelle delle opere a
stampa, gli schedoni furono asciu-
gati, ripuliti, divisi alfabeticamente
per ricostruire i cataloghi. Il recu-
pero aveva dimensioni gigante-
sche: solo per quel che riguarda i
“giornali”; si doveva asciugare e
riordinare il materiale contenuto in
9.000 metri di scaffalature, parte in
pacchi, parte in buste, parte in vo-
Jumi, per un totale di 5.228 unita.
Pacchi, fogli, volumi, caricati su ca-
mion, furono inviati ovunque vi
fossero celle ed essiccatoi abba-
stanza grandi per l'asciugatura: ai
tabacchifici di Citta di Castello e di
S. Giustino Umbro, agli stabilimen-
ti Saffa di Magenta, alla fornace
Brunori di Borgo S. Lorenzo. Via
via che il materiale tornava in bi-
blioteca veniva posto in una cella

stagna ad ossido di etilene per la
disinfezione e la disinfestazione.
Verso la fine del 1967 tutto cio che
era stato recuperato era tornato in
biblioteca, invadendo ogni spazio
possibile dell’edificio, persino i
corridoi ed i ripostigli, mescolato e
confuso sia dalle acque che dagli
interventi umani, un coacervo di ti-
toli, di pagine, di spezzoni. Inizid
il pesante lavoro di recupero con
la divisione alfabetica in prima let-
tera del titolo. Fu il gruppo degli
“studenti” — eravamo definiti cosi,
anche se non tutti frequentavano
I'universita ed alcuni I'avrebbero
frequentata ancora per poco —, i-
taliani e stranieri, ad accollarsi que-
st’opera immane. Ho ancora oggi
nel mio archivio i quaderni con le
piante degli scaffali che, in tutto
l'edificio, a tutti i piani, conteneva-
no i periodici i cui titoli iniziavano
per A o per B e cosi per tutte le
lettere dell’alfabeto. Nello stesso
tempo una commissione, coordina-
ta da Casamassima e di cui, tra gli
altri, facevano parte Clementina
Rotondi, Giuseppe Bertini, forse il
miglior conoscitore del fondo, Lu-
ciano Matteoli Giachetti, rappre-
sentante delegato degli “studenti”
— sempre pil triste pensare che
oggi, salvo Beppe Bertini, sono tutti
morti —, elaborava i criteri del re-
cupero della collezione.

Lidea base fu semplice e perfetta:
ricostruire la collezione dei “gior-
nali” attraverso la collazione delle
testate recuperate ed il confronto
con gli schedoni originali, impian-
tando nuovi schedoni che identifi-
cassero e quantificassero i danni.
Per far questo fu usato un sistema
opposto a quello sempre impiega-
to: le caselle degli schedoni, che
abitualmente venivano barrate per
indicare il possesso del singolo
numero, dovevano essere lasciate
in bianco e si dovevano invece
contrassegnare in modo chiaro ed
intelliggibile i danni e le mancan-
ze. Il codice era perfetto e com-
prensibilissimo: una barra rossa
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per i numeri danneggiati — per
danno si intese una mancanza di
testo e non un semplice strappo
—, una barra blu per i numeri per-
duti con l'alluvione, una croce blu
per quelli mai pervenuti; in que-
sto modo con un solo colpo d’oc-
chio si poteva avere l'idea dello
stato di un’intera annata. Il lavoro
di riordinamento rigoroso delle te-
state e di controllo, numero per nu-
mero, dei danni e delle mancanze
inizid nel 1968 e dura ancora a-
desso.

Le testate, dopo il riordino e la re-
gistrazione, vengono divise in pac-
chi secondo la loro consistenza e
questi, contrassegnati con le note
bibliografiche necessarie (segnatu-
ra, titolo, anno o parte di esso, an-
nata), sono inseriti al loro posto
nel magazzino, in fiduciosa attesa
di un restauro pianificato.

Ad oggi, novembre 1996, sono sta-
te recuperate, registrate e reinserite
a posto circa 13.000 testate di tutte
le lettere dell’alfabeto, escluse la 6
e la m. La percentuale del materiale
perduto senza rimedio si aggira tra
il 10 ed il 15 per cento, ma si spe-
ra, col proseguire del lavoro, in un
suo abbassamento. Oltre 1.200 pe-
riodici antichi o fiorentini o rari so-
no stati inoltre restaurati e microfil-
mati. Quel lontano e crudele colpo
non fu dunque mortale, anche se
la ferita & profonda e la cicatrice
permanente. Ho gia due volte
pubblicamente affermato, nel 1978
e nel 1989,% che in pochi anni il la-
voro sarebbe terminato, oggi inve-
ce mi pare sempre pil somigliante
alla fatica di Sisifo: le procedure
sono infatti ormai collaudate, I'e-
sperienza di lavoro ¢ estremamen-
te ricca, ma a compiere quest’ope-
ra, cui attendevano pit di venti ad-
detti, sono in pratica rimasto solo
e senza nessuno cui poterne affi-
dare il compimento.

Poco a poco linteresse generale &
calato, del gruppo iniziale chi ¢
andato in pensione, chi ha chiesto
ed ottenuto altri incarichi o man-
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sioni perché stanco ormai di vive-
re a continuo contatto con fango
secco e polvere, chi, infine, & mor-
to; e quasi mai, per ragioni sen-
z'altro plausibili e lodevoli, c’'¢ sta-
to avvicendamento o inserimento
di nuovo personale. Lentamente,
anche in biblioteca, si ¢ appannata
sempre pil la conoscenza dell’o-
pera di recupero: colleghi piu gio-
vani mi chiedono, cortesi e incu-
riositi, in cosa consista il mio lavo-
ro, per spalancare poi stupefatti gli
occhi quando glielo dico: per essi
lalluvione non ¢ un evento ancor
oggi reale e presente nelle sue con-
seguenze, ma un racconto dell’in-
fanzia, tra il mitico e il lontano.
Studiosi, non solo fiorentini, si im-
bestialiscono alla risposta “non an-
cora recuperato dopo l'alluvione”
e non si riesce a far capire loro la
difficolta, la fatica, la scarsita ed il
mancato rinnovo del personale.
Non ho mai particolarmente amato
Dino Buzzati, anche se ne ammiro
lo stile, ma mi sento sempre pit
simile a Giovanni Drogo ormai
vecchio e morente: anch’io so che
non vedro i miei tartari. Mi pare
che la speranza e la volonta di

cambiare il mondo che nel 1966
spinsero me e tanti altri ad inter-
venire in prima persona, ad agire
non solo nell’alluvione, ma nella
scuola, nella fabbrica, nell’'univer-
sita, nella vita familiare stessa, si
siano ossidate, siano avanzi di un
tempo, pit che trascorso, finito.
“Delle rabbie antiche non rimane
che una frase o qualche gesto”,
eppure quando penso a quanto la-
voro resta da fare — non solo il
recupero, ma anche il restauro, la
microfilmatura — mi tornano sus-
sulti d’ira per la generale indiffe-
renza non nei confronti miei o del
lavoro che svolgo, ma di un inesti-
mabile tesoro che appartiene a
tutto il paese e che sembra con-
dannato a perdersi, né bastano a
placarmi il progetto di preparazio-
ne di un repertorio delle testate al-
luvionate recuperate e a disposi-
zione dal 1968 ad oggi, né quello
del recupero, col concorso ester-
no, delle ultime 128 testate della
lettera ¢, che partira presto. Ho ac-
cettato per anni di operare nell’in-
differenza e nel silenzio — tenace
e proficuo & il piccolo lavoro quo-
tidiano —, credo, con Brecht, »



che sia felice quel popolo che non
ha bisogno di eroi, ma adesso
provo vero dolore all’idea che,
nella mia vita lavorativa, non ve-
dro la fine di un recupero per il
quale in tanti abbiamo penato, su-
dato, studiato e sul quale avevamo
contato, fatto quasi una scelta di
vita. Sono trent’anni che lavoro in
Biblioteca nazionale; se aggiungo
anche il tempo che ci ho passato
a studiare, sia al liceo che all’uni-
versitd, mi rendo conto che, nella
mia vita, sono stato pit qui che in
qualsiasi altro luogo, che ho speso
pit ore qui che con le donne, con
gli amici, coi figli: a vent’anni non
l'avrei nemmeno pensato, altre e-
ran le mete cui tendevo, perd non
me ne rincresce, né me ne pento:
ho agito, ho imparato, ho contri-
buito alla rinascita di un’istituzione
che parve colpita a morte; rimane
il tarlo che si poteva, si pud fare
di pit. m

Note

L P.r. Listri, Milioni di libri sotto il fan-
go, “La Nazione”, Firenze, 108 (1966),
253, 9 novembre, p. 3.

% Va ricordato che I'emeroteca non fu
che una parte, e non la maggiore del
danno, per una precisa ed agghiac-
ciante idea di cid che fecero le acque
si veda E. CasaMASSIMA, La Nazionale
di Firenze dopo il 4 novembre 1996,
estratto dal “Bollettino d’informazione
dell’Aib”, 2, 1967.

3 Al convegno di studio “Giornali bi-
blioteche archivi”, tenuto a Bologna il
10-11 marzo 1978, affermai che in tre
O quattro anni avremmo terminato il
recupero, ma in quei tempi eravamo
ancora piu di dieci addetti; nella gior-
nata di studi “La presse de la liberté”,
organizzata dal gruppo di lavoro del-
I'Ifla sui giornali, a Parigi il 24 agosto
1989, gia ammaestrato dagli eventi,
mi arrischiai a prevedere in dieci anni
il termine del lavoro di recupero; og-
gi credo di non poter affermare nem-
meno questo.
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