
La CUOOIa 
(tutti i.reietti, per amorer per

- - r  -  -  - -  pover tà .  per  ma la t t ia  lo  sanno

def la British Library bene), "li secondo giorno d'etta

era if luminata di rosso :ff;;'#,0##:#:ni'if::
tenài al sed,ile. Affid,ai ta chia.ue
al signore con il gilè fatto a

PrOUe d'AmOre in bibliOteCA nel rOmAnZO mano, chieclend.ogli d,i liberar-

d.iJeanette \Vinterson 
mi alle cinque Gli dissi che
at)euo una scadenza, che se
non terminauo la tracluzione

I I romanzo di Jeanette \lin- seduto di fronte a me alzò lo uno scrittore souietico non a-

I terson Scritto sul corpo sguardoeaggrottòlafronte. urebbeauutoasilopolit icoin
I (Milano, Mondadori, 1995) Aueuo trasgredito alla regola Gran Bretagna. Prese la chiaue

è una classica storia d'amore: parlando a uoce alta. Peggio, senza dire nulla, ma mi accor-
lui, 1ei, l'altro in cui si parla an- aueuo parlato tra m,e e me. si cbe circa un'ora dopo si era
che di Prove, di libri e di bi- Raccolsi i miei libri e uscii fret- allontanato d,al suo posto. Con-
blioteche. La Prova, cui l'altro tolosamente dalla sala, sotto lo tinuai a lauorare, in qualcbe
deve sottoporsi, consiste nel ri- sguardo sospettoso dei custodi e modo il silenzio concentra,to
nunciare a lei per rispettare scesi i gradini fra le imponenti della biblioteca mi distrana dal
una specie di patto con il dia- colonne d.el Britisb Museum" pensiero di Louise. Percbé la
volo (che in questo caso è lui, Ip. 105J. mente è inca.pace d,i decidere
1l marito). Del resto se si è dawero smar- d,a sola l'argomento dei suoi
Cosa succede il primo giorno rita 1a bussola, l'orientamento pensieri? Perché quand.o uoglia-
della Prova. sicuro della vita quo- mo disperatamente pensare a
Quando si va alia deriva si ten- tidiana, le Ltna cos6,, inuariabilmente
ta di solito di ancorarsi a qual- rassicu- ^.,,À pensiamo ad un'al-
cosa; tanto tipiche sono le de- ranti U ; tra? L'nrcataiftipe-

Tornò con un collega, insieme
solleuarono la sed,ia e mi tra-
sportarono come su una, por-
tantina. attrauerso la sala di let
tura della British Líbrary. Va
tutto a onore d.el cdrattere
dell'erudito íl fatto che nessuno
alzò lo sguardo. Nell'ufficio del
direttore cercai di spiegare l'ac-
caduto. 'Lei è comunista?' disse
quello. 'No, sono îtn cane sciol-
to'. Mifece l iberare e mi de-
nunciò per D anneggiam,ento
Doloso cli Sed,ia della Sala di
Lettura. Cercai di conuincerlo a
modfficare I'accusa in 'dan-

neggitmento colposo' ma fu
inremouibile. Poi arcbiuiò so-
lennemente il suo rapporto e
mi disse di cctnsegnargli la mía
tessera. 'Non posso consegnare
la tessera. Mi ci guadagno cla
uiuere'. 'Doueua pensarci prima.
di ammanettarsi a una Pro-
prietà della Biblioteca'. Gli con-
segnai la mi6 lessera e presÌ un
modulo per il ricorso. Poteuo
cadere più in basso di cosi?"1p.
108-1091.
Intomo, i1 silenzio che pervade
Ia sala di lettura della British
Library resiste imperturbabile;
la maestosa austerità della sala
ispira una sorta di raccoglimen-
to monastico, un distacco dagii
affari del mondo perfettamente
interpretato da tutti g1i eruditi
che rimangono comunque a
capo chino. Tutto questo crea
un effetto di contrasto con i
turbamenti del protagonista,
che risultano paterici di fronte
a fanta severità. Sul f i lo de1
paradosso, i l  pathos diventa
ironia: la maestosità della cu-
pola e l  umi le d igni tà del la  se-
dia (ma è pur sempre una se-
d ia del la  Sala d i  le t tura l l ,  r ie-
scono a ridimensionare e neu-
f ra l izzare 1e pretese d i  un
utente cosi  poco r ispet toso
delle regole. Così. ìl protagoni-
sta consegna la tessera dichia-
rando la propria resa ma, co-
me estremo omaggio al Senso
Comune ormai perduto e co-
me ultima ancora al mondo
dei Normali, r it ira i l  modulo
per il ricorso.

Stefania Manzi
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la paura. La paura opprimente 
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po'più in lò c'era unafiamma giornate stabili- uassi aueuo trouato pace nel

blioteca per cercare di lauora- -f ,il: 
'I ogni altra

re alle mie lraduzioni. ma irt - .r' |{[-- L- sintassi. .lli

l- _--: -o
cercd. At,et'o not at pattcrq per -- l1r{> -- ìtt e l to tt.

rosso búllante. Sapeuo cbe non te, dei sentimenti noti, delle lauoro. Adesso aueuo perduto
era Iouise nxa, non poteuo stac- cause e degli effetti concatenati, questa capecitò. Ero conxe un
care gli occbi cla quel colore. forse qualsiasi ancoraggio è de- teppista, che doueua essere tenuto
Mi consolaua, come un orsac- stinato a rivelarsi inefficace: sotto chiaue. Ogni qual uolta la
chiotto qualunque consolerebbe probabilmente 1'affollamento parola Louise mi ueniua in
un bambino lontano da casa. chiassoso di un bar di periferia mente la sostituiuo con un muro
Non era il mio, ma era uguale avrebbe avuto 1o stesso deso- di mattoni. Dopo alcune ore cli
al mio. Se rid.uceuo gli occhi a \ante effetto dell'austero silenzio questo giocbino la mia mente
due fessure, il rosso inuadeua della British Library. non era cbe un muro di matto-
I'intera stanza. Ia cupola era Cosa succede il secondo gior- ni. Peggio, la mía mano sini-
illuminata di rosso" lp. 1,04- no de11a Prova? Si comincia a stra. si era gonfiata, penso per-
1051. pagare il prezzo del proprio ché, essend.o legata alla gamba
Quando la deriva è una cosa naufragio. I1 Senso Comune è della sedia, non le arriuaua
seria, si rischia di scegliere un grande tiranno e non con- sntngue a sufficienza. Non c'era
Ì'ancoraggio sbagliato: cede attenuanti: se si rinuncia traccia d.el signore col gilè. Fecí
"'L'amo, che ci posso fare?' Il si- alle sue garanzie, si finisce per un cenno al custode e gli esposi
gnore con il gilè fatto a mano pagare un mucchio di penali sussurrand.o il mio problema.
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