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di Roffoele Cordone

Trebiblioteche
perogni lettore

na vita in mezzo ai I1brr, la
biblioteca come um secon-
da pel le .  Raf faele Crovi ,

classe 1)J4, racconta le sue "av-

venture" di editore (fondatore di
Camunia e direttore editoriale per
Giunt i ) .  scr i t tore ( f ra i  suoi  nume-
rosi l ibri r icordiamo La ualle clei
caualieri, vincitore del Supercam-
piello nel'93, e i l più recente Pa-
role incro ciate, uî manuale-saggio
sulla lettura e la scrittura), lettore
onnivoro con una fueschezza che
dovrebbe sorprendere molti suoi
colleghi più giovani. Dall'esperien-
za accumulata in anni di lavoro
giungono indicazioni, a volte pro-
vocatorie, sulle biblioteche e sulla
lettura, sulla scuola e sul destino
del libro. Una visione ottimistica e
senza pregiudizi che invita a guar-
darsi intorno con curiosità, cercan-
do di amministrare le occasioni. pro-
fessionali e non, che offre la vita.

Raffaele Croui, come è nata la sua
pctssione per la lettura e per i libri?
Può farci un ritratto del lettore cla
giouane?
Sono cresciuto a Cola,  un paese
dell'Appennino toscoemiliano. Un
paese di contadini poveri che ave-
vano difficoltà a sbarcare il lunario.

46

I miei parenti, come quasi tutti, fa-
cevano p iù d i  un mest iere:  mio
nonno matefno era
contadino, uccellato-
re, ed aYeYa un terzo
mest iere,  quel lo  d i
trebbiatore ambulan-
t e .  E r a n o  g l i  a n n i
Trenta,  e con la sua
trebbiat r ice a legna
gtava I'Appennino da
g iugno  ad  agos to .
Alla fine di questo la-
voro nomade, che 1o
teneva fuori casa per
un trimestre, tornava
sempre con dei "pez-

z l "  d i  l i h r o  d e l l a  b i -
blioteca popolare del-
le case contadine. Non
erano mai libri interi,
qua l cuno  s i  e ra  g ià
app rop r i a to  d i  una
parte, e venivano letti
da mio z io Alber to,
che aveva una bellis-
sima voce, e recitava
r a c c o n t a n d o ,  d r a m -
ma t i zzando ,  l e  se re
d'inverno nella stalla,
d ' es ta te  su l l ' a i a .  Que  -

st i  l ibr i  mi  sono g iunt i
qu ind i  i n  modo  i nd i -

retto, ma per me sono stati il tap-
peto volante, lo strumento della
Îantasia, una sorta di gancio per
immaginarmi che, attraverso quelle
storie, potevo afferrare la realtà
esterna e proiettarmi in un'ar,-ven-
tura. Fin da ragazzo il l ibro mi è
dunque sembrato uno strumento
di conoscenza, rJna protesi pet a?
ricchire il mio mondo, un detona-
to re  de l l a  m ia  immag inaz ione  ma
anche un cibo, utile per il mio me-
tabolismo. Leggendo avevo l ' im-
pressione di stare meglio in salute.
E iniziata in questo modo la fame
di libro che mi ha pofiato, grazie a
successiv i  co lp i  d i  for tuna.  ad oc-
cuparmi di ciò che fin da ragazzo
mi appassionava di più: i l  l ibro e
la lettura.

In queste prime letture, c'è un titolo
cbe le è rimasto póuficolarmente a

Raffaele Crovi
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cLtore, cbe ba promosso la sua 'fa-

me di libri"?
Senz'altro 1' Odando Furioso, perché
era la grammatica della fantasia, il
testo che aveva nutrito l'immagina-
r i o  co l l e t t i vo  de l l ' a l t o  regg iano  e
della lucchesia. La gente del popo-
lo utllizzava la memoria modificata
del poema cavalleresco per i "mag-

gi", spettacoli teatrali che venivano
realizzati in maggio e giugno nelle
radure dei boschi, una delle forme
di teatro povero più conosciute in
Italia. Poi, perché Ariosto era stato
governatore della Garfagnana, a cui
noi appartenevamo, ed era riuscito
a llberarla dai briganti. Infine, l'ot-
tava ariostesca era eîtrala nel ritmo
musicale della gente, nelle canzoni
popolari: era quasi uno strumento
di educazione ritmico-musicale. Ma
c'erano anche altri l ibri come la
Gensalemme Liberata, Quo Vad.is?,
la Genoueffa di Brabante, Le mille e
una notte e I misteri di Parigi. La
mia convinzione che un vero letto-
re non debba discriminare mai, che
debba vivere l'awenfura della letnr-
ra attraverso tutti i generi è comin-
ciafa aIIora.

In seguito, cli quali letture si è nu-
trito, come si è arcicchita la sua bi-
blioteca personale?
Da adolescente leggevo anche i
fumetti, che sono letteratura, e
"Grand Hotel", il fotoromanzo o la
storia sentimentale; leggevo di tuf
to con una passione che sceglie,
che giudica ma che non discrimi-
na. La mia prima biblioteca da ra-
gazzo in qualche modo rispecchia
questa mia curiosità l ibertina: da
una parte Salgari. Verne. i romanzi
di ar,rzentura di Luigi Motta, dall'al-
tra I Promessi Sposi, G6trgantua
(uno dei miei grandi llbri), La squa-
dra di stoppa. di Ernesto De Mar-
t ino (con i l  quale ho scoperto i l
calcio), I ragazzi della uia Paal.

La uocazione per la scrittura, inue-
ce, con1.e è nata?
La mia a\.ventura di scrittore è de-
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collata in modo casuale. In prima
media avevo un compagno di ban-
co che era il latinlover della clas-
se. Ammirato come bravo calciato-
re, scriveva anche sonetti che usa-
va come carta moschicida per le
nostre compagne di classe: funzio-
nava. Allora io, che come giocato-
re di pallone ero una scartina, pen-
sai di gareggiare con lui sul piano
dei sonetti. Una volta che mi andò
bene con una certa Marla, ci presi
gusto. La mia a\-ventura di scrittore
comincia con questo episodio. Più
tardi, durante una malattia che mi
costringeva a letto, decisi di scrive-
re un romanzo per poter comuni-
care con la gente,  con i  parent i
che non avevano tempo per venir-
mi  a t rovare.  Stavo leggendo
'Walter 

Scott, ero appassionato di
romanzi di alrzentura, e inziai così
a scrivere un romanzo gotico am-
bientato in Scozia. Ogni domenica
matfiîa facevo appendere fuori
dalla porta di casa una nuova pun-
tafa,  una specie d i  ta  tze bao.

Quando la gente tornava daI Ia
messa si fermava, anche perché in-
sieme alla storia proponevo piccoli
cruciverba, vignette, battutine, gio-
chi. La curiosità verso i giochi fece
in modo che molti salissero le sca-
le per venirmi a ttovare. Da allora
mi sono reso conto che la lettera-
tura è uno strumento del comuni-
care. E non mi sono fennato più...

Ma la passione per la lettura e per
la scrittura non spinge tutti a di-
uentare editori, a pa,ssare anche
"dall'altra parte". Ci pensaua già
da ragazzo?
Anche la mia attività di editore è
cominciata in modo paradossale e
imprevisto, e pafie un po' da lonta-
no.  I l  problema, da ragazzo,  era
avere tanti libri con pochi soldi per
comprarli. Scrissi allora una lettera
ad Arnoldo Mondadori (è un epi-
sodio che racconto anche nel mio
romanzo Le parole del  padre,  e
questa lettera è agli atti negli archi-
vi Mondadori) dicendogli che stavo

per finire il liceo e che mi sarebbe
piaciuto lavorare nella sua casa edi-
trice. Paradossalmente, scrivevo an-
che che mi sarebbe oiaciuto fare
l'editore. Mi rispose cón unn leftera
molto simpatica nella quale mi si
invitava a completare gli studi, ma
non era detto che da grande non
sarei potuto diventare parte della
"grande famiglia".
Per Mondadori, comunque, qual-
siasi occasione era buona per tra-
sformare un interlocutore in un pos-
sibile lettore. Mi mandò tre libri in
regalo. Ne feci tre recensioni. e ca-
p i i  che quel lo  era un modo per
farsi gratuitamente una biblioteca.
Tra i \7 e i 18 anni cominciai a col-
laborare a var i  g iornal i  local i :
"Corriere del giorno" diTannto,la
"Gazzefla di Reggio", il "Resto del
Cadino" e altri. Nonostante i sogni
g iovan i ì i .  pe ro .  non  immag inavo
che i l ibri potessero diventare la
mia professione, tant'è che studia-
vo giurisprudenza. All'inizio degli
studi alla Cattolica di Milano feci
conoscenza con Vittorini, che era
molto incuriosito dai giovani, dalla
loro vita e dal loro linguaggio. Al
termine di una prima conversazio-
ne all'Einaudi mi chiese: "Per caso,
non  sa  m ica  g ioca fe  a  scopone
scient i f ico?";  r isposi :  "Pensi  che
coincídenza, è l'unico gioco che so
dar.vero fare a carte". Era proprio
così. Fui invitato a casa sua per fa-
re i l  quar to;  fec i  coppia con lu i ,
vincemmo, e venni invitato altre
volte finché mi offrì di lavorare al-
l'Einaudi. Da allora, I'editoria è sta-
ta la  mia pr inc ipale occupazione.
anche se per dieci anni, fra 1l'66 e
il'76, ho lavorato alla Ra|
In un certo senso, dovrei dire che
sono diventato editore perché sa-
pevo giocare a scopone scientifico.
per una serie di coincidenze, ma è
anche vero che le coincidenze fun-
zionano se si è decisi a coglierne il
valore.

Come lettore, scrittore ed editore,
auali ind.icazioni si sente di
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dare alle biblíoteche? Quale clo-
urebbe esserne il ruolo nella forma-
zione clel lettore e nella uita clel cit-
tadino?
Premetto che per un'educazione al-
la letfura dovrebbero esserci tre bi-
b l io teche:  scolast ica,  fami l iare e
pubblica. Quella scolastica in realtà
non c'è, e quando c'è non funzio-
na: in genere è carente, povera, e
soprattutto tiene i libri sotto chiave,
mentre bisognerebbe che fossero
disponibili anche a rischio del fur-
to, della perdita: in fondo, un libro
si trasferisce improwisamente da
una biblioteca scolasiica a una pri-
v a t a . . .  A n c h e  u n a  t r a s g r e s s i o n e
può creare passione per Ia lettura.
L'idea che il libro sia uno stlumen-
to integrativo dell'apprendimento
scolastico non è assolutamente ra-
dicata. Temo addirittura che gli in-
segnanti considerino il libro com-
petitivo: siccome sono molto pos-
sessivi del loro insegnamento, usa-
no pochissimi l ibri, solo quell i di
testo,  che d iventano sempre p iù
grossi, enfatici, ingombranti, illeggi-
bili perché tendono all'onniscienza,
e quindi sono scarsamente funzio-
nali, in sens( )À metodologico, all' av-
ventura delle conoscenza. I l ibri
scolastici dovrebbero essere sempli-
ci; affiverei a dire che basterebbero
dei Bignami. L'importante sarebbe
poi avere delie straordinarie biblio-
teche scolastiche con cui allargare
la conoscenza allraveîso percorsi
propri, con fantasia, con libefià.

Venemdo allafamiglia come ambi-
to educatiuo, quanta importanza
ba i l fa t to cbe in casa c i  s ia una
biblioteca?
La biblioteca dr famiglia è fonda-
mentale: accetterei che ci fosse an-
che solo come arredo. Se ci fosse,
i figli nascerebbero con l'idea che
c 'è  una  b ib l i o teca  ne l l a  casa ,  e
avrebbero la curiosità di andare a
tirar fuori un l ibro dallo scaffale.
Un primo approccio molto concre-
to. Ho sempre pensato che la bi-
blioteca di casa sia come una se-
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Disegno di Vittorio Giardino

conda  pe l l e :  s i  può  v i ve re  con
maggiore sicurezza, maggiore tran-
quillità perché si possiede una se-
conda pelle che ci difende.

Arriuiamo alla biblioteca pubblica.
Solo il quattro per cento dei lettori
italiani ne fa uso. Quali sono gli
ostacoli cbe impediscono una dif-

fusione della pubblica lettura?
La biblioteca pubblica non dovreb-
be essere considerata un bene cul-

tura le,  come invece avviene nel
nostro sistema legislativo e ammi-
nistrativo. La definizrone della bi-
blioteca come bene culturale tende
a farci pensare che le biblioteche
siano una realtà da difendere, da
conselvafe e non uno strumento
da usare, un luogo da frequentare,
dove vivere.
L'idea deila biblioteca-museo, con-
servativa, intimidisce e disincentiva
il rapporto di confidenza con illi-
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bro. La biblioteca pubblica dovreb-
be essere un luogo dove la gente
si educa non solo a conoscere, ma
a vivere, a convivere con gli altri,
dove si dovrebbe rmparare a vota-
re, non solo a conoscere un auto-
re. Un luogo, insomma, di appren-
distato alla vita e di formazione so-
ciale. Ci vorrebbero più spazi, più
dolazioni e funzionari appassiona-
t i ,  anche se devo d i re per  espe-
rienza che i bibliotecari che ho in-
contrato sono piuttosto preparati,
mentre non lo sono abbastanza gli
amministrat ori pubbl ici.
La biblioteca deve essere anche un
luogo dove si discute, si fanno di-
battit i  e spettacoli: insomma, un
luogo di dialogo di molti linguaggi,
ed è per questo che io credo alla
loro evoluzione in biblioteche mul-
timediali, dove accanto al libro-ro-
martzo c'è il libro-fumetto il libro
di immagini, gli audiovisivi, i  vi-
deo, la musica. Tutti questi stru-
menti, strumenti di racconto della
vita, possono convivere con il l i-
bro,  e sono necessar i .  Per  esem-
pio, la cultura dei giovani è la cul-
tura delle canzoni: se i giovani po-
tessero ascoltare le canzoni in bi-
b l i o teca ,  anz rché  i n  un  negoz io .
sarebbe I'ideale: la curiosità di pas-
sare ad altri l inguaggi ci sarebbe
sicuramente. La biblioteca, in que-
sto modo, diventerebbe anche una
palestra di addestramento alla mol-
teplicità dei linguaggi

I supporti multimediali dourebbero
essere sottoposti in qualche misura
al primato clel libro o auere pari di-
gnità?
Lasciamol i  compet i t iv i . . .  Non ho
mai creduto ai primi della classe,
sono per i giochi che non mettono
K.o.  nessuno:  i l  knockout  è una
delle cose che mi lerrorrzza: penso
a una lotta per la vita sempre ai
punti, cioè di confronto e di dialo-
go. Credo che il l ibro possa convi-
vere felicemente con i f i lm e con
la musica. Non vedo, comunque,
una sconfitta del libro. oerché il li-
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bro è lo strumento memoriale più
ricco che esista. E siccome l'orga-
nizzazione della memoria come do-
cumento dei linguaggi e della tra-
sformazione dei linguaggi è quello
che poi fa la cultura, non a caso la
massima espressione della cultura
tecnologica è il computer, che non
è altro che una.memoria, i l  l ibro
sarà sempre necessario. Anche per
inventare i brevetti tecnologici, i
nuovi strumenti di produzione e-
conomica, credo che si debba tor-
nare alla poesia, in qualche modo
al momento mitopoictico.

Come ed.itore, che rapporti ba con
le bibliotecbe?
Mi rendo conto che i bibliotecari
vorrebbero essere informati sulle
uscite librarie, ma un rapporto di-
retto fra editori e biblioteche nei
f a t t i  non  c ' è .  Non  c ' è  pe rché  è
complicato e perché, in fondo, cre-
do che sia improduttivo. Piuttosto,
dovrebbe esistere un' organrzzazio-
ne interna alle biblioteche, a livel-
1o provinciale o regionale, che si
preoccupi di concentrare le infor-
mazioni editoriali e poi di diffon-
derle. In generale, maîca in Italia
una volontà sociopolitica di orga-
nizzare i l sistema biblioteche. Lo
testimonia anche il fatto che sono
sommerso, così come altri editori,
da richieste di biblioteche con po-
chi mezzi che vogliono in regalo i
fondi di magazzino. Sono richieste
alle quali non rispondo mai, e che
mi urtano come cittadino. in Italia
si legge poco, si comprano pochi
libri, gli italiani credono che il li-
bro sia un oggetto da regalo. Ma
che proprio gli operatori pubblici
pretendano che il libro debba es-
sere regalato mi fa dal'vero anab-
biare.

Perfinire, ci racconti d,ella sua bi-
blioteca priuala. Le piace conserua-
re i libri o, come faceua Vittorini,
preferisce regalaili, tenerne pocbis-
simi?
La mia biblioteca si è costruita a

tappe. Si è formata anche con i re-
gali di Vittorini e con la ricerca sul-
le bancarelle, si è allargata con i li-
bri recensiti, ed ha finito per di-
ven la re  una  pass ione .  f o r se  una
mania. Oggi non saprei dire quanti
volumi possiedo, ma dovrebbero
essere più di 50.000, organizzati irt
diverse biblioteche. Nella casa mi-
lanese, dove vivo con mia moglie
ed i miei due figli, c'è una bibliote-
ca "di parcheggio", dove si trovano
i l ibri non ancora smistati. In un
appartamento contiguo dove vive
mia madre e ho il mio studio c'è la
bib l io teca "vera" :  in  prevalenza
saggistica e classici, molti in edi-
zione economica. C'è poi un'altra
biblioteca a Cola, dove ho trasfor-
mafo la stalla e il fienile, che rac-
coglie tutta la letteratura creativa.
Nella biblioteca della casa al mare
si trova invece la letteratura di ge-
nere, thriller, fantascienza, horcor.
Infine, in una piccola casa a San-
t'Ambrogio di Varese ho raccolto i
tascabi l i .  I l  mio solo lusso sono
p rop r i o  I e  case ,  non  sono  case
grandi, alcune sono microscopiche;
direi che, probabilmente, le man-
tengo tutte proprio come conteni-
tori di libri. Anche perché mi con-
sidero una sorta di viaggiatore se-
dentario: mi conforta f idea che,
tut to sommato,  s tare in  mezzo a i
l ibri e un modo di viaggiare.

Come sono organizzate, nello spe-
cffico, queste sue biblioteche?
Per anni sono andato a memo-
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ria, e quindi si può parlare di di-
sorganizzazione. C'era soltanto una
distinzione di generi, e l'organizza-
zione veniva Îatta per collane, per-
ché era il colore, la costola, la di-
mensione del libro ad orientarmi.
Poi, quando ho rnrziato ad usare il
libro anche in senso professionale,
mi sono state necessarie delle ag-
gregazioni per autore, soprattutto
per Ia letteratura creativa. Per la
saggistica, invece, ho preferito ag-
gregazioni per temi.
Io scrivo ancora a trrarro, non ho
mai imparato a battere a macchina
e  q u i n d i  n o n  u s o  i l  c o m p u t e r .  È
con mio figlio Luca, appassionato
di informatica, che abbiamo inizia-
to a farc la schedatura con il com-
puter :  le  schede cata logano per
autore, con un richiamo tematico,
un mini riassunto del tema o del
soggetto. Inoltre, abbiamo inserito
anche qualche c i Í .az ione cr i t ica,

che può servire come punto di ri-
ferimento per I'elaborazione di un
articolo. Il percorso finale di que-
sla catalogazione dei libri avrà co-
me sbocco a breve termine il col-
legamento con il modem tra le di-
verse biblioteche. Questo lavoro
non è ar tcota completo,  ma ne
stiamo ricavando anche una guida
alla biblioteca, con la quale mi sto
divertendo. Ho anche un vecchio
contratto con Mondadori, che non
ho ancora onorato, per una guida
alla biblioteca ideale: 1.612 titoli,
dalla Bibbia ai classici dell 'eroti-
smo. Sarà pronta fra non molto.

Cbe ruolo hanno le bibliotecbe nei
suoi romanzi?
Le biblioteche compaiono in tre li-
bri Le parole del padre, un roman-
zo di taglio autobiografico, dove si
ritrovano tracce di aneddoti del mio
rapporto con il libro. Poi in Ladro

diferagosto, la storia di un intellet-
tuale.  un s ingle.  i l  cu i  min i  appar-
tamento, molto geometrico, è oc-
cupato da una biblioteca che sente
proprio come una seconda pelle. Il
tema della biblioteca torna, come
costruzione di una memoria collet-
t iva, ne Ia ualle d.ei caualieri, Ia
storia di un garzone di stalla che
diventa un operatore culturale e
politico. Il suo cambio di identità
coincide con la costruzione della
sua biblioteca, che è anche rl rac-
conto della sua vita, e ugualmente
il luogo dove sono messe a con-
f ronto d iverse memor ie:  la  sua,
quella del paese contadino e quel-
la del paese Italia. I
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