Trecento i libri giunti fino a noi

“T outes les déambulations de Fer-
nando Pessoa a travers sa ville a-
boutissent a ce lieu devenu magique, o
il a vécu et od va survivre sa mémoire.”
La frase di Robert Bréchon ¢ riprodotta
nella carta intestata della Casa Fernando
Pessoa; aperta al pubblico dal 30 no-
vembre 1993. La data non ¢ casuale. In
un 30 novembre che defini “memorabi-
le”, Pessoa ebbe la visita dei suoi etero-
nimi, che gli si palesarono per la prima
volta, annunciando una dilatazione, un
prolungamento della coscienza, che nel
poeta avrebbe prodotto una tensione
psicologica insanabile.

La Casa Fernando Pessoa, in Rua Coelho
da Rocha, ¢ stato l'ultimo approdo del
poeta. Pessoa vi si trasferi nel 1920 e vi
rimase fino alla morte, nel 1935. Acqui-
stata dalla Municipalita di Lisbona, la ca-
sa ¢ stata ristrutturata dall’architetto ita-
liano Daniela Ermano, con la consulen-
za di un gruppo di esegeti dell’opera di
Pessoa. Quanto si offre al visitatore, ¢
molto distante dall'idea, o dal precon-
cetto, del mausoleo. La casa non inten-
de raggelare il passaggio del tempo.
Riccardo Reis, Alvaro de Campos, Ber-
nardo Soares e gli altri eteronimi sono
assenti, quasi quanto il loro creatore. Di
Pessoa non resta che una presenza im-
palpabile, un aleggiare discreto e in-
quietante, che si materializza nei quadri
che rimandano la sua consueta icono-
grafia. C’¢, ad esempio, una delle due
versioni dell’ Omaggio a Pessoa di José
de Almada Negreiros: un dipinto d’indi-
cibile bellezza, nel quale, nel 1964, il
pittore riprendeva la sintassi cubista per
squadrare i segmenti ossuti del poeta in
un sapiente gioco di luci e di scomposi-
zioni. Seduto al tavolo di lavoro con una
tazzina di caffé e la rivista “Orpheu”,
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. e conservati nella casa di Rua Coelho da Rocha

Pessoa si offre come 'icona di se stes-
so, “finzione” vera del suo studio e del
suo lavoro. Ci sono poi gli omaggi a
Pessoa di Costa Pinheiro, un artista che
all'opera del poeta si & avvicinato con
una sensibilita acuita da una lettura rei-
terata e partecipe diventando poeta, in
una proiezione psicologica che Lisbona,
citta della bellezza ipnotica, sembra sug-
gerire e giustificare. La simbiosi fra arte
e poesia € una degli scopi della Casa
Fernando Pessoa, il cui principale orgo-
glio resta la conservazione della biblio-
teca del poeta.

Jorge Luis Borges, che ha materiato il
proprio universo fantastico con il mito
della biblioteca, strumento di conserva-
zione e di moltiplicazione delirante del
patrimonio creativo, ha forgiato I'imma-
gine della “Biblioteca di Babele”, futile
e splendida, necessaria quanto possono
esserlo gli archetipi e i sogni. Eppure,
nel suo modesto appartamento a calle
Maipu di Buenos Aires, Borges racco-
mandava di sviluppare la fantasia, di di-
latare i contorni mentali attraverso la
lettura, come quel suo personaggio, che
riscrivendolo verso per verso, “rivive”
l'incantesimo poetico del Don Chisciot-
te. Anche Pessoa possedeva un numero
limitato di libri. I suoi libri formano un’i-
sola ben riconoscibile, all’interno della
biblioteca, che il Comune di Lisbona ac-
quistd dalla sorella Henrichetta. Le co-
pertine ingiallite rimandano titoli di ro-
manzi e di raccolte poetiche, ma anche
titoli di ambiti problematici che non ci
si aspetterebbe di trovare in questo con-
testo. Ci sono libri di scienze occulte,
testi che offrono la chiave per decifrare
oscuri segreti esoterici, raccolte d’intri-
cate sciarade, delle quali Pessoa era ap-

" passionato. L'ingresso della casa, del re-

sto, € occupato da un muro nel quale
sono riprodotte delle poesie che sono
pure degli oroscopi dei differenti etero-
nimi. Gli oroscopi sono formulati da un
eteronimo astrologo (mago), Raphael
Baldaya. Entrando dal modesto portone
d’ingresso, si nota 'oroscopo di Fernan-
do Pessoa ortonimo inciso al suolo. Guar-

dandolo, si scopre che Pessoa aveva
quasi divinato il giorno della sua morte.
Fra la data indicata e quella fatale, c’¢
uno scarto dovuto ad un piccolo errore
riguardo all'ora della sua nascita.

I libri appartenuti a Pessoa e giunti fino
a noi sono circa trecento. Questo scrit-
tore affascinante non aveva bisogno di
circondarsi di un numero infinito di li-
bri. Pessoa non acquistava quasi mai
edizioni di pregio. Amava aprire i libri
per intero, a costo di sciupare la rilega-
tura. Leggeva con un taccuino a portata
di mano, ma non esitava, quando era
colpito da cio che leggeva, ad annotare
il volume con la sua calligrafia che tra-
diva lo stato d’animo del momento.
Non possedeva incunaboli o cinquecen-
tine; non poteva permettersi libri cosi
costosi. La sua vita era tutta al rispar-
mio. Lavorava la mattina in una ditta di
import-export, nella quale conobbe
Ophelia Queiroz, il suo unico e sfortu-
nato amore, traducendo lettere in ingle-
se e in francese.

Nel pomeriggio incontrava gli amici al
caffé La Brasileira, al Chiado. La notte
scriveva. Non dobbiamo, pero, immagi-
nare Pessoa in “panni curiali”. Lo scrit-

Biblioteche oggi - Maggio ‘96



tore portoghese amava i classici e se ne
nutriva, ma senza venerazione, senza
quegli scrupoli filologici tipici di un let-
tore professionale, o di un cattedratico.
Aveva tutta la letteratura portoghese, un
bellissimo segmento di letteratura ingle-
se, che gli proveniva dalla sua forma-
zione e dalla sua infanzia, una scelta
ampia e ragionata di autori di lingua
francese e spagnola.

Come ha ricordato Tabucchi nell'intervi-
sta rilasciatami per questa rivista, gli u-
nici autori italiani in lingua originale e-
rano Dante e Leopardi. Gli altri classici
della nostra letteratura erano presenti in
traduzioni francesi. La biblioteca della
Casa Fernando Pessoa conserva alcuni
autografi del poeta. L'attenzione degli
studiosi ¢ dedicata soprattutto a Mensa-
gem, 'unico libro pubblicato da Pessoa
in vita, nel 1934. La raccolta poetica € la
celebrazione della storia portoghese at-
traverso l'epica dell’“eta delle scoperte”.
L’autore rintraccia la gloria antica nei
monumenti, nelle piazze e negli edifici
di Lisbona, e s'interroga sul senso delle
spedizioni, sul significato della storia. 1l
libro avrebbe dovuto intitolarsi Portu-
gal. Questo ¢ infatti il titolo che si legge
sull’autografo conservato in Rua Coelho
da Rocha e che I'editore pregd Pessoa
di cambiare perché gli suonava eccessi-
vamente patriottico per una raccolta di
poesie e , tra l'altro, era gid stato impie-
gato. Pessoa, allora, scelse di dare al
suo libro il titolo Mensagem, che solo in
apparenza si puo tradurre con Messag-
gio. Gli studiosi infatti sostengono che il
libro nasconda nel titolo un significato
pit complesso, “giocato” su delle parole
latine: “Lo spirito muove l'universo”. Se-
guendo questa interpretazione avremmo
anche la chiave, fin dal titolo, per cono-
scere la singolare filosofia della storia
del poeta.

Oltre alla biblioteca, la visita alla Casa
Fernando Pessoa offre la possibilita di
afferrare il senso del lavoro svolto dalla
direttrice, Manuela Judice Gloria, che ha
cercato di fare del luogo, un punto d’in-
contro fra letteratura, musica e arti visi-
ve. Al primo piano si trova la camera da
letto dello scrittore. Prima di entrare, ci
s'imbatte in un ritratto firmato dallo spa-
gnolo Rodriguez Castafie, che fu esegui-
to durante alcune brevi e svogliate se-
dute quando Pessoa era ancora in vita.
Dalle finestre del suo studio, vedeva
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passare un suo eteronimo, Bernando Soa-
res, ed interpretava questa circostanza
come qualcosa di funesto.

La camera € vuota, ad eccezione del
comd sul quale, secondo Pessoa, nel
corso di una sola notte, Alberto Caeiro,
eteronimo incontrato nel 1914, agricol-
tore, cristiano, compose il suo libro, Lo
scrutatore dei Tropici.

Nella sua nudita, la camera & diventata
un luogo ideale per le mostre tempora-
nee. Le elementari geometrie si riempio-
no con la creativita di chi, nell'opera di
Pessoa, trova uno stordimento fecondo.
Non € un caso che proprio in questo
luogo io abbia trovato Julio Pomar, il
piu grande pittore del Portogallo, I'arti-
sta che ha aperto il Portogallo alla co-
noscenza delle avanguardie americane
ed europee; dotato di un segno dinami-
co, costruisce il quadro con pochi ritoc-
chi essenziali. Davvero, per lui si pud
dire che Tarte si fa “per via del levare”,
come se creare fosse il gesto con il qua-
le si svela una realtd occultata dalla su-
perficiale velocita del nostro tempo. E
stato uno dei primi artisti affascinati da
Pessoa. L’iconografia dello scrittore deve
a Pomar l'avvio e la fondazione. Era qua-
si fatale che questo pittore straordinaria-
mente colto, si avvicinasse a Pessoa. “La
pittura — dice Pomar — si nutre di poe-
sia, sebbene il quadro non sia mai la

traduzione visiva di un verso”.
Pomar ha “commentato” Pessoa e Cer-
vantes. Ha dipinto pensando a Kafka e
a Dostojevskij. La conversazione, avviata
nella Casa Fernando Pessoa, prosegue
nel suo studio, bellissimo, situato nel
quartiere del Chiado, il cuore pulsante
della vita culturale di Lisbona. L'artista
mi parla della necessita di non smarrire
il gusto della lettura, del dovere di leg-
gere per alimentare i propri dubbi, per
vivere dei propri tormenti. “Salazar e il
fascismo hanno ucciso la cultura nel
mio paese. Ora il Portogallo sta rina-
scendo. Ora siamo in Europa.”
Julio mi mostra i suoi ultimi dipinti. Sta
lavorando a delle tele di grandi dimen-
sioni, ispirate all’Odissea, e in particola-
re al canto decimo, nel quale si cantano
le imprese di Odisseo contro il Ciclope
e l'amore di Circe. Circe ha i colori del-
la lussuria e dell'ironia; € ingorda senza
essere viziosa. I compagni di Odisseo
sono risucchiati dal gioco della seduzio-
ne, che diventa il gioco della regressio-
ne. Lo sventurato e sconvolto Euriloco ¢
una piccola, tenera figura in atto di per-
dersi. Sono tele di forte impatto, quelle
di Julio Pomar. Sono tele di un artista
che non rinuncia alla seduzione del co-
lore e ai ripetuti gorghi di verita che si
catturano dai versi.

Stefano De Rosa
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