bito a Oxford, e mi

capita spesso di leg-

gere opere di narrati-
va ambientate nei luoghi a me
familiari. La citta e, pi0 in par-
ticolare, I'universita sono de-
scritte in molte narrazioni, per
esempio in Jude "oscuro di
Thomas Hardy, Ritorno a Bri-
deshead di Evelyn Waugh e
Zuleika Dobson, ovvero una
storia d’amore a Oxford di Sir
Max Beerbohm. Piu di recente,
Oxford & diventato uno degli
scenari favoriti per gialli e rac-
conti polizieschi: alcuni esempi
sono le Indagini romantiche
di Dorothy R. Sayer e la serie
di racconti, di recente adattati
per la televisione, che hanno
come protagonista L’ispertore
Morse di Colin Dexter. Sono
cosi numerosi i libri ambientati
qui che Blackwells, la libreria
meglio fornita della citta, ha
una sezione speciale dedicata
alla narrativa su Oxford.
Ad Oxford sono bibliotecaria
in un college: la lettura di un
giallo completamente ambien-
tato in luoghi a me del tutto
familiari come la Bodleiana e
alcune altre biblioteche univer-
sitarie € stata per la veritd un'e-
sperienza inaspettata e vaga-
mente inquietante. Oxford Exit
di Veronica Stallwood (Macmil-
lan, 1994), che al suo apparire
aveva suscitato una certa agita-
zione nel mondo bibliotecatio
ossoniense, racconta di una se-
rie di furti di libri rari da varie
biblioteche universitarie e del-
I'uccisione di una giovane assi-
stente di biblioteca. La descri-
zione della biblioteca e del si-
stema bibliotecario ¢ molto ac-
curata e dimostra una puntuale
conoscenza anche delle moda-
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“Undertaker’s assistant?
Close. I’'m going
to be a librarian”

L’'immagine della professione
in un giallo di Veronica Stallwood

lita di utilizzo, da parte dell’o-
peratore, del catalogo cumulati-
Vo automatizzato. La breve no-
ta biografica sull'autrice, nel ri-
svolto di copertina, ci fa capire
da dove viene questa compe-
tenza. Veronica Stallwood ha
lavorato presso la Bodleiana e
alcune altre biblioteche univer-
sitarie. In questo ruolo, pero, io
non I'ho mai incontrata.

Sul verso del frontespizio com-
pare la consueta dichiarazione
che “tutti i personaggi [...] so-
no inventati e ogni riferimento
a persone, viventi o defunte, &
puramente casuale”: nonostan-
te questo, molti miei colleghi
bibliotecari sono convinti di
aver identificato tra i personag-
gi del romanzo le caricature di
alcuni dei loro compagni di la-
voro (mai pero la propria).

I tipi di bibliotecario rappre-
sentati sono svariati ma, come
spesso succede nella narrativa,
I'immagine generale della pro-
fessione che ne risulta & lonta-
na dall’essere lusinghiera.

La protagonista-eroina del ro-
manzo, lo si poteva prevedere,
non & una bibliotecaria, ma
una scrittrice di gialli, Kate Ivo-
ry, che per essere messa in
grado di condurre indagini sul-
la scomparsa dei libri, € in se-
guito sull’omicidio, viene fatta

assumere temporaneamente
presso l'ufficio automazione
della biblioteca per un lavoro
di catalogazione retrospettiva.
Prima di iniziare, confida a un
amico: “Sto per cominciare —
e andra avanti per un po’ —
uno dei lavori pit noiosi e
routinari che si possa immagi-
nare. Nessuna speranza di al-
cun tipo di interesse di qualsi-
voglia natura”. “Assistente di
un impresario di pompe fune-
bri?” — chiese lui, sollevando
un sopracciglio — “Quasi. Fard
la bibliotecaria.”

Prima di iniziare il suo lavoro,
Kate riceve istruzioni da un re-
sponsabile della Bodleiana:
“Molte persone hanno scelto di
lavorare qui perché pensano di
poter tenere lontani gli aspetti
pit sgradevoli della vita — la
gente, per esempio — e di a-
vere a che fare solo con i libri
[...]. Alcuni dei colleghi che in-
contrerd le potranno sembrare
animaletti timidi e un po’ sel-
vatici.”

E per la verita Kate ¢ guardata
con una certa diffidenza dalla
sua prima visita alla biblioteca
del St Luke’s College (il nome
¢ inventato): “La biblioteca era
vecchia e piena di polvere [...]
‘Francis Tabbot?” domando Ka-
te, allapparire di un uomo con
i capelli e la faccia grigi, grigia
la giacca in tinta con i pantalo-
ni, occhiali un po’ storti con
montatura in plastica marrone,
aggiustata su un lato con del
nastro adesivo rosa. ‘Io sono
Kate Ivory’ disse, cercando di
ridere amichevolmente. ‘Si fer-
mera qui a lungo?” domando
lui. Gli occhi dietro le lenti e-
rano scrutatori e severi’.
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Molti di noi hanno incontrato
colleghi che, per alcuni aspetti,
ricordano personaggi di questo
tipo, ma nella mia esperienza
la bibliotecaria con “le labbra
incapaci di sorriso”, la carna-
gione pallida e a macchie e i
capelli raccolti a crocchia é di-
ventata una specie in via di
estinzione anche a Oxford, co-
si come “il bibliotecario magro,
pochi capelli color topo e la
pelle sottile come carta”. C’¢
poi la bibliotecaria che si rifiu-
ta di toccare il nuovo compu-
ter che le ¢ stato imposto di
usare fino a quando non viene
benedetto dal cappellano del
College. Ma forse — nell’e-
conomia del romanzo almeno
— l'apprensiva bibliotecaria
non ha del tutto torto a consi-
derare un po’ diabolico il nuo-
vo strumento: le sparizioni dei
libri — e delle loro registrazio-
ni a catalogo — sono infatti re-
se possibili attraverso 'uso im-
proprio delle nuove tecnolo-
gie, abilmente manipolate da
parte di “personaggi al di so-
pra di ogni sospetto”. Chi vo-
lesse scoprire i colpevoli, do-
vrd ovviamente leggere fino in
fondo il romanzo ('edizione ¢
solo quella inglese): ¢ una let-
tura per certi aspetti assai gra-
devole e divertente — forse di-
vertente proprio perché i bi-
bliotecari sono descritti in mo-
do caricaturale.
A un certo punto della vicenda
Kate Ivory si domanda “Perché
i bibliotecari cosi spesso pre-
sentano di se stessi un'immagi-
ne dimessa e al di sotto delle
aspettative?”. Mentre leggevo il
libro, mi chiedevo “Come mai
anche chi in biblioteca ha la-
vorato non riesce a resistere al-
la tentazione di rappresentare i
membri della professione con
stereotipi grotteschi?”. Perché e
pur vero che alcuni degli edifi-
ci adibiti a biblioteca a Oxford
sono ancora grigi, polverosi e
severi, ma questa descrizione
non sembra essere necessaria-
mente applicabile anche a chi
in quelle biblioteche lavora.
Christine Ritchie
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