di Stefano De Rosa

“ e, come Jorge Luis Bor-
ges, avessi la possibilita
di dirigere una bibliote-
ca, controllerei lo stato qualitati-
vo e quantitativo delle edizioni di
classici. Fra i poeti del 900, vorrei
non mancassero Rebora, Sereni,
Ungaretti, Montale, Saba, Luzi.”
E Pasolini? Raboni mi risponde con
un sorriso disarmante: “Ho scritto
di lui sul ‘Corriere della sera’, qual-

che tempo fa. Il mio intervento

sollevo un’ondata di polemiche,
perché la mia tesi era che, nel suo
itinerario dalla poesia al giornali-
smo, e dal giornalismo al cinema,
Pasolini diventava ‘poeta’ nel cine-
ma come nel teatro, nella pubblici-
stica come nel romanzo: in tutto,
forse, tranne che nella poesia”.
Occorre fare un passo nel passato
prossimo. L’articolo di Raboni su
Pasolini compariva sul “Corriere”
nel dicembre '93. Nel suo testo,
Raboni poneva il problema della
durata come metro di giudizio.
Nell'autore degli Scritti corsari, ve-
deva in atto un processo di rincor-
sa all’attualita, che sacrificava la ri-
cerca della bellezza del verso. Ma
lattualita si spenge presto, scorre e
non lascia traccia. Al contrario del-
larte.
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“Ho Pimpressione
di avere letto tutto
da adolescente”

A colloquio con Giovanni Raboni

Di recente, sempre sul “Corriere”,
Raboni ¢ intervenuto con un arti-
colo pieno di preziosa e impagabi-
le auto-indulgenza, sulla poesia
degli scapigliati. Raboni confessava
di non poter essere pienamente
critico verso quei poeti, perché li
aveva letti e amati nell’adolescen-
za, ricavando da loro un piacere e
un senso di quieta rivolta che nel
tempo non si ¢ del tutto placato.

Giovanni Raboni

Il mio colloquio con Raboni parte
da questi due articoli, ovvero dal
giudizio sui contemporanei e dal
retaggio delle letture fatte negli an-
ni acerbi e vivi dell’adolescenza.

“Da ragazzo sono stato un pessimo
studente. Trovavo ogni scusa plau-
sibile pur di non andare a scuola.
In compenso, leggevo tanto, anco-
ra oggi ho l'impressione di avere
letto tutto da adolescente. Cid che
mi da veramente piacere ¢ il ro-
manzo. Ho iniziato giovanissimo a
leggere romanzi. Stavo sdraiato,
con le gambe allungate in poltro-
na, per godermi degli attimi me-
morabili. Ho avuto presto la sensa-
zione che non sarei diventato un
narratore. Ho pubblicato da Guan-
da, anni fa, un libro di prose, ma
si trattava di scritti che prendevano
spunto dai versi, e quindi avevano
uno scarso rilievo romanzesco. La
poesia, invece, la leggo da sempre
con impegno professionale, con
una serieta strumentale. I libri di
poesia li leggo seduto, in modo da
prendere appunti. Il primo libro
che ho acquistato, probabilmente,
ha influenzato la mia vita di uomo
e di lettore in una maniera deter-
minante. Si trattava dell’edizione
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Sansoni, in tre volumi, del teatro di
Shakespeare. E stato, forse, il pri-
mo libro che ho letto. Sicuramente,
¢ stato il primo dei libri che ho let-
to dopo averli acquistati con i miei
soldi. Ricordo ancora le emozioni
di quella lettura, quand’ero ragaz-
ZO, € un po’ mi commuove pensa-
re che la fatica e la gioia di allora
mi sarebbero state preziose per il
lavoro di critico teatrale per il ‘Cor-
riere’.”

Una critica severa, a volte impieto-
sa, gli faccio notare. Raboni replica
con un altro sorriso: “Scrivo solo
quello che penso”. Poi, si ritorna a
parlare di scuola e adolescenza: “I
libri e gli autori scolastici non li
leggevo. Manzoni € stata una sco-
perta relativamente recente: da ra-
gazzo non lo sopportavo, perché
era oggetto di compiti e di interro-
gazioni. L’ho letto in seguito, con
umiltd, e ne sono rimasto meravi-
gliato. Mi piace Manzoni anche co-
me poeta, non solo come narrato-
re”.

E quasi inevitabile, allora, chieder-
gli quale tattica userebbe, per in-
vogliare i ragazzi a leggere. “La so-
luzione & l'astuzia. Occorre dotare
le scuole di biblioteche sempre pit
ricche. Se i ragazzi avessero la
possibilita di scegliere fra molti li-
bri e molti autori, sarebbero pil
stimolati. Inoltre, la lettura non do-
vrebbe essere subito finalizzata a
un’interrogazione o a un riassunto
scritto. La lettura dev’essere un pia-
cere fine a se stesso. Occorre solo
che la scelta degli autori sia ricca e
sorvegliata nelle edizioni che si of-
frono ai ragazzi. Fra gli autori del
900 che non dovrebbero assoluta-
mente mancare, i prosatori della
nostra lingua come Gadda, Tozzi,
Svevo, Volponi, Landolfi.”

La poesia di Raboni, al pari di
quella dei suoi maestri e dei suoi
compagni di strada, & nata dalla
lettura, dal confronto dialettico con
altri autori, altri versi, altri libri.
Quando glielo ricordo, Raboni ha
un sofrriso amaro € un po’ ironico:
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Vincenzo Balena, Paesaggio di donna,
1989 (terracotta con fili di rame, cm
90 x 50)

“Ho avuto due divorzi e altrettante
biblioteche. Alcuni libri li ho per-
duti, altri li ho deliberatamente la-
sciati nelle case che ho abbando-
nato. Volevo che parlassero di me.
Attualmente ricevo molti libri, ma
le confesso che trattengo solo i
classici”.

Ma molta parte delle arti visive e
delle esperienze poetiche contem-
poranee nascono dalla televisione
e dal rock. “L’arte, come la poesia,
puod nascere da tutto. Qualsiasi e-
sperienza esistenziale, come del re-

sto qualsiasi materiale, pud diven-
tare fonte di lavoro e d’immagine.
Non sempre, perd, I'immagine di-
venta un linguaggio. Molta arte
contemporanea, al pari della poe-
sia, nasce dall’intreccio linguistico
fra culture ‘alte’ di tradizione seco-
lare e di raffinati strumenti espres-
sivi, e culture ‘basse’, materiate di
retaggi musicali e televisivi. Chi
cerca l'arte non puo limitarsi a cer-
care un intreccio linguistico, ma
deve cercare una lingua destinata a
restare € a testimoniare di un’epo-
ca e di un disagio.”

Va detto, ora, che la ragione per la
quale Raboni ed io siamo passati
dai libri alle arti visive, risiede nel-
lo svolgimento particolare dell’in-
tervista. Ci siamo visti, per la prima
volta, a Firenze, allo storico Caffé
“Giubbe rosse”. Raboni ci era capi-
tato dopo aver ricevuto un premio
al Gabinetto Vieusseux, e per ve-
dere una mostra dell’amico sculto-
re Vincenzo Balena. “Nelle opere
di Balena, vedo e trovo unarte che
unisce il sentimento e lidea. E un’ar-
te coraggiosa, che non si fa chiu-
dere nelle categorie critiche piu ri-
gide, ma parla del destino dell’'uo-
mo, con sinceritd e pathos.”

Il secondo appuntamento ¢ a
Milano, davanti alla Galleria
Lorenzelli, una delle pit importan-
ti d’Ttalia. Ci sediamo in un caffé e
continuiamo a parlare d’arte. Gli
chiedo quali confini espressivi pos-
sa ancora varcare la ricerca artisti-
ca alle soglie di un nuovo millen-
nio. Raboni mi risponde di avere
una coscienza volta al negativo,
piu che al positivo. “Ho chiaro cio
che rifiuto. Non sempre mi si pa-
lesa cid che cerco. Quanto rifiuto,
¢ l'esperienza dell’arte concettuale,
che mi sembra ormai datata. Le
espressioni concettuali mi incurio-
siscono, non sempre mi attraggo-
no. Mi rende diffidente un’arte che
s’inerpica nei meandri mentali e
culturali, scordando il compito pit
elementare e urgente: comunicare
un’emozione.” W
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