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ca, controllerei lo stato qualitati-
vo e quantitativo delle edizioni di
classici. Fra i poeti del '900, vorrei
non mancassero Rebora.  Sereni .
Ungaretti, Montale, Saba, Luzi."
E Pasolini? Raboni mi risponde con
un sorriso disarmante: "Ho scritto
di lui sul 'Corriere della sera'. cual-
che  tempo  fa .  T l  m io  i n te rven to
sollevò un'ondata di polemiche,
perché Ia mia tesi era che, nel suo
itinerario dalla poesia a\ giotnali-
smo, e dal giornalismo al cinema,
Pasolini diventava'poeta' nel cine-
ma come nel teatro, nella pubblici-
stica come nel romanzo: in tutto,
forse, tranne che nella poesia".
Occorre fare un passo nel passato
prossimo. L'articolo di Raboni su
Pasolini compariva sul "Corriere"

ne l  d i cembre '93 .  Ne l  suo  tes to ,
Raboni poneva il problema della
durata come metro d i  g iudiz io.
Nell'autore degli Scútti corsnri, ve-
deva in atto un processo di rincor-
sa all'attualità, che sacrlîicava la ri-
cerca della bellezza del verso. Ma
l'attualità si spenge presto, scorre e
non lascia taccia. Al contrario del-
1'afie.
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Di recente, sempre sul "Corriere",

Raboni è intervenuto con un arti-
colo pieno di preziosa e impagabi-
le auto-indtlgenza, sulla poesia
degli scapigliati. Raboni confessava
di  non poter  essere p ienamente
critico verso quei poeti, perché li
aveva letti e amati nell'adolescen-
za, ricavando da loro un piacere e
un senso di quieta rivolta che nel
tempo non si è del tutto placato.

Il mio colloquio con Raboni parte
da questi due articoli, owero dal
giudizio sui contemporanei e dal
retaggio delle letture fatte negli an-
ni acerbi e vivi dell'adolescenza.
"Da ragazzo sono stato un pessimo
studente. Trovavo ogni scusa plau-
sibile pur di non andare a scuola.
In compenso, leggevo tanto, anco-
ra oggi ho f impressione di avere
letto tutto da adolescente. Ciò che
mi dà veramente piacere è i l ro-
manzo. Ho iniziato giovanissimo a
leggere romanzi. Stavo sdraiato,
con le gambe allungate in poltro-
na, per godermi degli attimi me-
morabili. Ho ar,'uto presio la sensa-
zione che non sarei diventato un
narratore. Ho pubblicato da Guan-
da, anni fa, un l ibro di prose, ma
si fîaffava di scritti che orendevano
spunto dai  vers i .  e  quindi  avevano
uno scarso rilievo romanzesco. La
poesia, invece, la leggo da sempre
con impegno professionale,  con
una serietà strumentale. I l ibri di
poesia li leggo seduto, in modo da
prendere appunti. I l  primo libro
che ho acquistato, probabilmente,
ha influenzato la mta vita di uomo
e di lettore in una maniera deter-
minante. Si trattava dell 'edizione

t tHolt im nessrone
di avene lèttotutto
daadolescente"

Giovanni Raboni
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Sansoni, in tre volumi, del teatro di
Shakespeare. È smto, forse, i l  pri-
mo libro che ho letto. Sicuramente,
è stato il primo dei libri che ho let-
to dopo averli acquistati con i miei
soldi. Ricordo ancora le emozioni
di quella lettura, quand'ero ragaz-
zo, e un po' mi commuove pensa-
re che la fatica e la gioia di allora
mi sarebbero state preziose per il
lavoro di critico leatrale per il 'Cor-

riere'."
Una critica severa, a volte impieto-
sa, gli faccio notare. Raboni replica
con un altro sorriso: "Scrivo solo
quello che penso". Poi, si ritorna a
paúare di scuola e adolescenza: "I

l ibri e gli autori scolastici non li
leggevo. Manzoni è stata una sco-
perta relafivamente recente: da ra-
gazzo non lo sopportavo, perché
era oggetto di compiti e di interro-
gazioni. L'ho letto in seguito, con
umiltà, e ne sono rimasto meravi-
gliato. Mi piace Manzoni anche co-
me poeta, non solo come narrato-
re".
È quasi inevitabile, allora, chieder-
gli quale tattica userebbe, per in-
vogliare i ragazzi a leggere. "La so-
luzione è I'astuzia. Occorre dotare
le scuole di biblioteche sempre più
r i cche .  Se  i  r agazz i  avesse ro  l a
possibilità di scegliere fra molti li-
bri e molti autori, sarebbero più
stimolati. Inoltre, la lettura non do-
vrebbe essere subito finalizzata a
un'interrogazione o a un riassunto
scrino. La lem-rra dev'essere un pia-
cere fine a se stesso. Occorre solo
che la scelta degli autori sia ricca e
sorvegliata nelle edizioni che si of-
frono ai ragazzi. Fra gli autori del
'900 che non dovrebbero assoluta-
mente mancare, i prosatori della
nostra l ingua come Gadda, Tozzi,
Svevo, Volponi, Landolfi."
La poesia d i  Raboni ,  a l  par i  d i
quella dei suoi maestri e dei suoi
compagni di strada, è nata dalla
lettura, dal confronto dialettico con
altri autori, altri versi, altri l ibri.

Quando glielo ricordo, Raboni ha
un sorriso amaro e un po' ironico:
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sto qualsiasi materiale, può diven-
tare fonte di lavoro e d'immagine.
Non sempre, però, I'immagine di-
venta un l inguaggio.  Mol ta ar te
contemporanea, al pari della poe-
sia, nasce dall'intreccio linguistico
fra culture 'alte' di tradizione seco-
lare e di raffinati strumenti espres-
sivi, e culture 'basse', materiate di
retaggi  musical i  e  te lev is iv i .  Chi
cerca I'arte non può limitarsi a cer-
care un intreccio l inguistico, ma
deve cercare una lingua destinata a
restare e a testimoniare dí un'epo-
ca e di un disagio."
Va detto, ora, che la ragione per la
quale Raboni ed io siamo passati
dai libri alle arti visive, risiede nel-
1o svolgimento particolare dell'in-
tervista. Ci siamo visti, per la prima
volta, a Firenze, allo storico Caffé
"Giubbe rosse". Raboni ci eru capi-
tato dopo aver ricer,uto un premio
al Gabinetto Vieusseux, e per ve-
dere una mostra dell'amico sculto-
re Vincenzo Balena. "Nelle opere
di Balena, vedo e trovo un'arte che
unisce il sentimento e l'idea. È un'ar-
te coraggiosa, che non si fa chiu-
dere nelle categorie critiche più ri-
gide, ma parla del destino dell'uo-
mo, con sincerità e pathos."
I l  secondo appuntamento è a
Milano, davanti alla Galleria
Lorenzelli, una delle più importan-
ti d'ltaIia. Ci sediamo in un caffé e
continuiamo a paúare d'arte. Gli
chiedo quali confini espressivi pos-
sa ancora vafcare Ia ricerca artisti-
ca alle soglie di un nuovo millen-
nio. Raboni mi risponde di avere
una coscienza volla al negativo,
più che al positivo. "Ho chiaro ciò
che r i f iu to.  Non sempre mi  s i  pa-
lesa ciò che cerco. Quanto rifiuto,
è I'esperienza dell' arte conceffuale,
che mi  sembra ormai  datata.  Le
espressioni concettuali mi incurio-
s iscono.  non sempre mi  at t raggo-
no. Mi rende diffidente un'arte che
s'inerpica nei meandri mentali e
culturali, scordando il compito più
elementare e urgente: comunicare
un'emozione." I

Vincenzo Balena, Paesaggio di. donna,
1989 (terracotta cori fili di rame, cm
90 x lgl

"Ho al-uto due divorzi e altrettante
biblioteche. Alcuni libri li ho per-
duti, altri li ho deliberatamente la-
sciati nelle case che ho abbando-
nato. Volevo che padassero di me.
Attualmente ricevo molti libri, ma
le confesso che t rat tengo solo i
classici".
Ma molta parte delle arti visive e
delle esperienze poetiche contem-
poranee nascono dalla televisione
e dal rock. "L'arte, come la poesia,
può nascere da tutto. Qualsiasi e-
sperienza esistenziale, come del re-
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