
wry Letture parallele
ffi
ffi fialiotecbe e bibliotecari riscoprono
ffi il uerbo "legqere"

\
I u56i19 da poco. presso
E I 'Edirr ice Bibl iografica.
h il volume La biblioteca
legge/Leggere la biblioteca, che
raccoglie g1i atti delf incontro
svoltosi a Roma, st iniziativa
del Centro sistema bibliotecario
de1la Provincia, nel maggio
dello scorso anno.t
Sarebbe opportuno, a questo
punto, effettuata un'ultima let-
tura "di sewizio", riporre i1 1i-
bro e chiudere così il capitolo,
personale e professionale, che
a quel progetto fa riferimento.
Ma il momento per questa ar-
chiviazione non è ancora arri-
vato: l"'incontro rawicinato" tra
biblioteche e letteratura, che in
quelia sede era stato awiafo,
ha avuto modo nel frattempo
di sedimentarsi e di produrre
qua lche cons ideraz ione sup-
plementare che ora, grazre aI-
I'ospitalità di "Bibiioteche og-
gi". vorei propoffe ai colleghi.
Al la base di quelf iniziat iva
c'era il tentativo di accostare
(se non proprio di ricomporre
in una riflessione unitaria) due
aspetîi, tra i mi1le possibili, del-
la biblioteca: essa veniva con-
siderata sia come oggetto di ri-
cerca da parte degli studiosi di
bibl ioteconomia, sia come te-
ma di rappresentazione lettera-
r ia, occasione di elaborazione
fantasîtca da p^fie degli scrino-
ri. Lo sguardo che si rivolgeva
alla biblioteca era di necessità
spogliato da riferimenti e caral-
terizzazioni t ipologiche e a
specialísmi; si poneva perciò
un po ' in  cont ro tendenza r i -
spetto ad una vena del nostro
d i b a t t i t o  p r o f e s s ì o n a l e ,  c h e
sembra considerare il richiamo
alla concretezza e aIla quoti-
dianità come l'unica prospetti-
va dalla quale un "discorso sul-
1e biblioteche" possa ricevere
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legittimazione e vigore.
Eppure, è proprio raccogliendo
e  m e t t e n d o  a s s i e m e  a l c u n i
spunti proposti dalla letteratura
professionale che cominciò a
farsi sfrada, ormai più di due
annifa, il proposito dt otganrz-
zarc un'iniziativa che discutes-
se la biblioteca come risorsa e
strumlra, ma anche come para-
digma e metafora; a conferma
del fatto che non si inventa
(quasi) mai nul la, una breve
"cronaca bibliotecaria", inevita-
bilmente parzrale e incompleta,
contribuirà a rendere espiicito
questo pefcorso.
1993:Luigi Crocetti ci aveva da
poco tirato affettuosamente le
orecchie per la nostra cattiva
abitudine di limitarci a far ac-
quistare alle biblioteche presso
1e quali lavoriamo i testi a ca-
rattere professionale, e ci ave-
va ammonito sul fatto che mol-
ti di quei testi occorre leggerli
e rileggerii, e dunque averli a
disposizione nelle nostre case,
per fare. e continuare a [are.
bene il nostro lavoro.'
Romano Prodi, a1 Congresso
Aib di Rimint, aveva appeîa
sostenuto ciò di cui molt i  di
nol erano da tempo convinti:
che i l  migl ioramento del servi-
zio bibliotecario si traduce, per
i1 paese le cui istituzioni sap-
piano e vogliano realizzatlo, kt
un vantaggio economico oltre-
ché culturale; e che per questo
le spese per f  istruzione e la
cultura andrebbero riconosciu-
te come spese di investimen-
IO."

A maggio, in un incontro orga-
nizzato al Salone del libro di
Torino, Luca Ferieri e Giovan-
ni Solimine avevano comincia-
to ad aff i lare 1e armi con le
quali avrebbero affrontato, nei
mesi successM, uno stimolante

"botta e risposta" sulla natura
de11a biblioteca pubblica di ba-
se, e in pafiicolare sullo spazio
da riservare, al suo interno, al-
1a lettura. I terminl, spero non
troppo Îorzati, del1a querelle
erano più o meno questi.
Ferrieri: la biblioteca pubblica,
se non vuole farsi "altro da
sé", trova nel la lettura i l  suo
stesso senso, e non semplice-
mente uno dei suoi compiti; la
constatazione che oggi 1e bi-
blioteche non sono "luoghi del
1eggere", perché in esse le ra-
gioni della lettura incontrano
scarsissima accoglienza, non
consente comunque di rimuo-
vere senza conseguenze questa
centralità dalf idea di biblioteca
(e dalle scelte che questa idea
determina), né autorizza rbt'
bliotecari ad ignorarla ne11e lo-
ro ricerche e nella ioro produ-
zione intel1ettuale.*

Solimine: un momento. La bi-
blioteca pubblica è anzitutto
:una "agenzia informativa", in-
cartcata di rendere dlsponibile
una gamma ampia e differen-
ziata di documenti e sewizi, al-
1o scopo di consentire ai citta-
dini dl sapere di più e di deci-
dere meglio. E a11ora, occorre
piuttosto impegnarsi perché si
diffonda una gestione respon-
sabile e consapevole de11e bi-
blloteche, grazie alla quale es-
se saranno in grado di soddi-
sfare sempre meglio 1a doman-
da di informazione qualificata
che, in misura probabilmente
crescente e comunque in mo-
do più appropriato, verrà loro
nvolta.-
Spiace di aver dovuto ridurre
così drasticamente all'osso un
interessante confronto di idee
e di punti di vlsta, che affron-
tava alcuni temi decisivi di po-
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litica bibliotecaria, almeno sul
veÍsante della pubblica lettura.
E forse non è un male che, a
quanto si sa, Ferrieri e Solimi-
ne  non abb iano f inora  " rag-

giunto un accordo": perché, al
d i  1à  d i  qua lunque ten taz ione
ecumenica, ci sembra che 1a ri-
flessione dei bibliotecari (e le
scelte di campo che ne conse-
guiranno) non potrà che trarre
beneficio dal îatto di riprende-
fe e continuare a ragionare sui
nodi che, attraverso "Bibliote-

che ogg i " .  So l im ine  e  Fer r ie r i
ci avevano segnalato.
E di che cosa si discuteva, nel
frattempo, sulle pagine profes-
sionali degli altri? L'Amerrcan
Library Association, mentre fa-
ceva i conti con serie difficoltà
legate a1le restrizioni di bilan-
cio (orari  di servizio che si r i-
ducevano, sedi che chiudeva-
no, personale qualificato che
vedeva qua e là minacciata Ia
propria occupazione, sopramlt-
to  ne l le  scuo le ) ,  met teva  in
campo proprio in quel periodo
alcune iniziative, che si sareb-
bero dimostrate in grado di
mobilitare attenzione e risorse
a favore del1e biblioteche. Co-
sì, sulle pagine della rivista "A-

merican libraries", accanto alie
consuete immaglni di bibliote-
cari in abito di gala e di risto-
ranti  (-dining del ights') consi-
gliati ai convegnisti in trasferta,
si poieva seguire la campagna
"Libraries change lives", ideata
per raccogliere testimonianze
("in meno di 100 parole") sul-
I'infTttenza esercitata dalle bi-
blioteche nella vita di chi è so-
l i to frequentarle: importanti
personalítà pubbliche (tra cui il
presidente Bill Clinton), amate
star de1 cinema e della televi-
sione o anonimi lettori stavano
inviando all'Ala i loro messag-
gi, non privi a volte di elemen-
i i  t ipetùiui e stereotipati .6 Si
apprendeva poi che lo scrittore
Michael Crichton aveva dimo-
strato il suo sostegno a1le bi-
biioteche in difficoltà con una
donazione di diecimila dollari
nell'ambito del progetto "Vri-

ters love libraries" che si pone-
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va, con ognl evidenza, intenti
assai più pragmatici del nostro
"Leggere la biblioteca"...7
Occor revano ben se i  pag ine
della rivista per avere notizi^
dei premi e delle borse di stu-
dio che l'Ala avrebbe assegna-
to quell'anno, grazie alle gene-
rose sol-venzioni di enti, fon-
dazioni, o privati cittadini:o tra
g11 altri, il premio per i1 miglior
c o n t r i b u t o  a l l a  p r o m o z i o n e
dell  uguaglianza tra uomini e
donne nella professione, quel-
io per la migliore opera di bi-
blioteconomia scolastica o an-
cora quelÌo, davvero molto
specifico, per il miglior proget-
to  d i  serv iz io  b ib l io tecar io  in
un centro rurale con meno di
diecimila abitanti.

Qualcuna dl queste iniziatle
poúà appaúre un po' ingenua,
e indurrà piu d uno al sorr iso.
Ma come non notare che tra le

imprese che ogni anno assicu-
rano fondi al l 'A1a per 1'asse-
gnaztone di premi e borse di
studio figurano anche aicune
(non poche) case editrici? Co-
me non apprezzarc - pur te-
nendo bene a mente non solo
le enormi dfferenze che sepa-
rano 1a situazione delle nostre
biblioteche da que11a degli Stati
Uniti, ma anche 1a acceîFJafa
propensione di quel paese ai
premi e ali'ufficialità - il fatto
che 1ì le ricerche bibliotecono-
miche siano valutate al punto
da garanttre a chi 1e intrapren-
de, oltre ad un riconoscimento
pubblico, anche qualche van-
taggio economico? Come tro-
vare così strano che molti bi-
bliotecari americani Qli Alaers)
siano impegnati, oggi più che
mai. in una aft ivi tà di lobbying
per  nu l la  improwisa ta .  a t t ra -
verso la quaie essi cercano di

favorire apertamente (e dun-
que in modo non sospetto) 1e
ragioni de1le biblioteche?Y
La "cronaca bibl iotecaria" si
ferma qui: i debiti dl ricono-
scenza sono stati pagati tutti (o
quasi).
Dopo l'esplorazione della "Bi-

blioteca che legge", proviamo
ora a seguire, con molta caute-
la, la seconda traccia, che ave-
vamo indicato come "Leggere

la biblioteca" e che riguarda la
reglone, vasfa ma tutt'altro che
lontana, della letteratura. E for-
se i  piacevol i  sconfinamenti
che si sono determinati  tra i
due momenti non sono del
tutto casuall, quasi a marcaîe
f imposslbilità - o almeno 1a
maflcaîza di convenienza -

di stabi l i re tra di essi r igidi
confini.

Quando abbiamo "pensato" il
convegno "La biblioteca legge/
Leggere la biblioteca", non cer-
cavamo nella letterafura conso-
Iazioni, né tanto meno celebra-
zioni:  in questo caso, non a-
vremmo certo proposto a Er-
manno Cavazzonl di essere del
nostri. Piuttosto, abbiamo guar-
dato le biblioteche (e noi stes-
si) attraverso le pagine degli
scrittori come attraverso uno
specchio, e vi abbiamo cercato
frammenti di conoscenza. Se la
letteratura trova nel mondo,
nella infiniu varietà di siruazio-
ni, stati d'animo, esperienze (e
questo elenco potrebbe dawe-
ro non concludersi mai) la ma-
teria sulla quale operare la sua
autonoma elaborazionelo ed e-
sercitare la sua.capacità di "gi-

rare l  angolo"." noi abbiamo
chiesto al la letteratura, con r i-
spetto e senza malizia. di per-
coîrere a ritroso questo tragit-
to, per aiutarci a capire meglio
un piccolissimo pezzo di mon-
do. il nostro: per restituirci, ap-
punto, dei frammenti di cono-
scenza,l2
Ecco allora le rappresentazioni
letterarie del la bibl ioteca: gui-
dati  da Innocenti ,  Magrel l i  e
Santoro, abbiamo incontrato
biblioteche alvear\ 1e abbramo
viste come rifugi e oasi
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salvifiche, o come strumenti di
rovina e di fo1lia. Abbiamo se-
guito Ermanno Cavazzoni -
alcuni fra noi rapiti, altri riotto-
si e inquieti - in una bibliote-
ca del Purgatorio, in un altrove
bib l io tecar io,  immobi le ed
espiativo, dove non si sa nep-
pu re  se  i  l i b r i  ve r ranno  ma i
consegnati a chi, secoli prima,
ne aveva fatto fichiesta.
Sempre in occasione di quel
convegno Luigi Crocetti ci ha
messo a parte di "una vena,
tortuosa e segreta" che caratte-
rizza ilbibliotecario lettore: la
decisa propensione delle sue
letture verso la narrativa, che è
"genere del tempo, della mate-
ria cioè di cui le biblioteche
stesse sono costruite".13 Le tn-
dicazioni fornite da Crocetti
provenivano, come ha detto
egii stesso, dai racconti e dalle
confidenze di noi bibliotecari;
e si fermavano qui. Ma il suo
intervento è riuscito davvero
ad assicurare una rif lesstone
unitaria a tutto quello di cui ci
stavamo occupando quel gior-
no; e probabilmente è stato il
r iferimento alle letture (non
professionali, s'intende) dei bi-
bliotecarí a fornirgli la chiave
giusta, quasi che la lettura co-
stituisca i1 terreno su cui bi-
blioteche e letteratura si possa-
no (forse non solo mefaforica-
mente) incontrare, Proviamo a
seguire questa strada.
L'interesse crescente che, da
un po' di tempo a questa par-
te, i bibliotecari rivolgono alla
lettura viene già giudicato da
qualcuno "eccessivo fino alla
nausea".'*
Considerati i lunghi silenzi che
hanno preceduto questo sup-
posto furore 'per i l" leggere.
non mi preoccuperei troppo
per la quantità e 1a varietà de1-
1e iniziative che, spesso senza
clamore, molte biblioteche
stanno promuovendo per rag-
giungere (e conseruare) nuovi
lettori, né mi allarmerei per gli
aspetti leggermente folkloristici
o per le piccole forzature che
a quelle rntziatle a volte si ac-
compagnano. Mi sembra piut-
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tosto arrivato i l momento di
assicurare a tuttì quei progetti
- e agli altri che saranno av-
viati in futuro - i vantaggi e il
conforto di una "messa a pun-
to", di una sistemazione che
sappia a l lontanare i  r ischi .
sempre in agguato, di improv-
visazione e casualità.
Proprio di questo si sono oc-
cupati due recenti incontri: nel
corso del primo, "La biblioteca
fuori di sé", svoltosi ad ottobre
a Castelfiorentino, è stato isti-
tuito un coordinamento delle
biblioteche che propongono
un'offerta di lettura esterna, in
alcuni luoghi-chiave della vita
cittadina. Il secondo, "La lettu-
ra come progetto", pfomosso a
novembre dalla Provincia auto-
noma di Bolzano, si preoccu-
pava fin dal titolo di mettefe
sul tappeto e di discutere le
molte questioni - di natura
teorica. culturale ed organizza-
tiva - che la "lettura ín biblio-
teca" tuttora comporta.
Del resto, i bibliotecari non so-
no stati i so1i, negli ultimi tem-
pi, ad occuparsi intensamente
di lettura: sempre più spesso
- forse anche a seguito del
piccolo shock prodotto dal li-
bro di Daniel Pennac Come un
romanzo - giomalisti, scritto-
ri, critici letterari si interrogano
su "G1i italiani, ma quanto leg-
gono?". Si tratta a volte di in-
terventi stucchevoli e ripetitivi:
coniengono troppi numeri, e
puftroppo in questo campo i
numeri non cambiano molto.
Ma naturalmente non è sempÍe
così: Marino Sinibaldi, ad e-
sempio, in un articolo dal tito-
Io Nuoui scrittori in cerca d:i nw-
ui lettori, riievava recentemente
"il peso assolutamente insuffi-
ciente che Ia letteratura, la
scrittura, insomma i iibri hanno
ne1 nostro paese" e individua-
va ne1 problema dei destinatari
dell'opera letteraria qualcosa
con cui anche la letteratura do-
vrebbe fare i conti, riconoscen-
do proprio nella lettura 1'e1e-
mento decisivo per "allargare i1
suo [della letteratura] ascoito,...
la sra circolazione e anche la

sua influenza".l5
Comunque, in tutti questi inter-
venti, ciò che salta subito agli
occhi è Ia mancanza di qua-
lunque riferimento alla biblio-
teca come "parte in causa",16
come modalità attraverso la
quale - alla pari di tante altre
- si può îealizz^re l'incontro
libro/lettore. U na separaztone,
quella del1a biblioteca dalla let-
tura, così innaturale e genera-
Iizzata da produrre parecchio
amaro in bocca e da alimenfa-
re, se non proprio dei sospetti,
almeno qualche curiosità: alla
base di questa assenza ci sono
solamente la disattenzione e la
pigrizia di alcuni intellettuali,
restii ad inoltrarsi su un terre-
no a loro poco conosciuto?17 O
non c'è invece anche un con-
tributo, magari inconsapevoie,
da parte nostra che fatichiamo
a scorgere affinità e a renderci
conto di convergenze e comu-
nità di interessi? Che tendiamo
spesso a ignorare la circostan-
za che Ie sorti delle biblioteche
sono strettamente collegate al
peso e alf influenza che 1a let-
tura e la letteratura (almeno
nelle sue espressioni più sensi-
bili ad una "dimensione etica e
civile")18 saranno in grado di
assumere nel nostfo paese?
Che non siamo sempre interes-
sati a prestaîe attenzione, oltîe
che alle (tante) statistiche
sull'acquisto e ai (pochi) dati
sulla lettura di l ibri, anche a
que1lo che succede poco più
in là di noi? Che siamo troppo
occupati a misurare in termini
di efÍicienza i risultati del no-
stro lavoro per accorgerci del
fatto che la biblioteca (qualun-
que biblloteca) rappresenta an-
che un dono, un'offerta silen-
ziosa e disinteressata, un'indi-
cazione dl direzioni e possibi-

lità diverse, ed è portatrice di
un valore aggiunto che nessu-
na analisi costi/benefici potrà
mai calcolare.
La possibilità di un incontro,
non solo metaforico, tra biblio-
teche, lettura e letteratura (tra
le persone, voglio dire, che in
questi ambiti lavorano ed ope-
rano) risiede al1ora - per
quello che riguarda noi - nel-
la volontà di evitare separati-
smi, nella disponibilità a non
"chiamarci fuori", nella capa-
cità di rimuovere ogni tenden-
za al vittimismo e all'arrocca-
mento difensivo di fronte alle
descrizioni, non di rado ruvide
e apocalittiche, della nostra si
tuazione bibliotecaria. Richie-
de, in altre parole, il coraggio
di riconoscere fino in fondo,
noi per primi, i limiti che carat-
teúzzano tuttora molte delle
biblioteche italiane.
Prendere atto di questa fragilità
non è un segno di debolezza;
ed è cosa ben diversa, sia chia-
ro, dall'assumerci responsabilità
che non ci spettano. Potrebbe
offrire, al contrario, I'opportu-
nità di individuare con lucidità i
molti luoghi dove si formano le
vere inadempienze, le conse-
guenze di quella che Francesco
De Gregori ha indicato, con
precisione e leggerezza, come
"la disattenzione dei pubblici
poteri verso il sistema bibliote-
cario nazionale",l9 E ci permet-
terebbe di provare, insieme con
altri, a superarla. Più ci penso,
píù vonei che "insieme con a1-
tri" diventasse il motto (non ne-
cessariamente esplicito) di mol-
te nostre iniziative, a testimo-
nianza del desiderio, e della
possibilità, di conciliare le ra-
gioni delle biblioteche con "a1-

tre" ragioni.
Claudia Bemi
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Note

' Lct biblioteca leggdlegere la biblio-
teca, ̂  cuÍ^ di C. Berni e G. Pietro-
boni .  l \4 i lano.  Edi t r ice Bibl iograf ica.
1995.
' L. Crocrrn, Il libro è mio, "Bit",Iv

glio-settembre 1992, p. 5.
r R. Pnoor, Non si può essere riubi e
stupidi per piu di una generazictne.
"Ibc", 1993, n. 1, p. 4-8; vedi anche
"Aib Notizie", 1))2, n. 11,-1,2, p.'1,-2.
Anche se inserita in tutt'altro conte-
slo, vìene in menle la domanda, so-
lo apparentemente stralunata e sur-
reale, di Peter Bichsel in Il leaore, il
na,rvare, Milano, Marcos y Marcos,
1992 .  p .  43 :  - La  l e t t u ra  m inacc ia  o
incrementa il prodotto nazionale
lordo?".
a L. Frnnrrnr, La biblioteca corne rnac-
cbina celibe, "Bìblioteche oggi", 11
(199r,9,  p.28-34 e Ieggere in b i -
blioteca, un'utopia concreta, "Biblio-

teche oggi", 12 (1994),3, p. 10-16.
5 G. SouurNr, Doue ua ta bibliote-
ca pubblica?, "Biblioreche ogg1", 12
l1a04l  1 n È13
' . . . . , . , r ' " . " '" Actors, uriters, sporîs stars agree:
Libraries do cbange /iues, "American

Libraries", aprll 1993, p. 304-306;

Libraríes change liues in Oklaboma,
"American Libraries", december 1993,
p. 1048; e il più recente lutaking a
dífference: Afican-American leadets
rap about libraries, "American Libra-
ries", february 1995, p. 8e1,41,.
7 Cfr. "American Libraries", december
1993, p.1048. Nl'iniziatina hanno a-
derito anche altri intellettuali, tra i
quaii Woody Allen, ivtel Brooks, cay
Talese (v. il numero di luglio-agosto
1992, p.602).
8 Cfr. "American Libraries", septem-
ber 1993, p.786-791. Sul numero di
giugno 1995 viene riportato un elen-
co di aziende che hanno effettuato,
nel corso dell'ultimo anno, le mag-
giori donazioni a favore delle biblic
teche; al terzo posto figura la Mi-
crosoft Corporation.
v Durante un incontro dal titolo "If

you dont't do it, who will?" ("Se non
lo faí tu, chi ci pensa?"), una biblio-
tecari^, eleÍz, all'assemblsa legislativa
dello stato del \[ryoming, ha afferma-
to che l'attività lobbistica dei biblio-
tecari è efficace perché è fata con il
cuore ("by t-he heart") e non a scopi
di lucro. Cfr. "American Libraries",
september 193, p.764.
10 Non c'è ovviamente bisogno di ri-
porîare crtaziord a sostegno di questa

affermazione. Ma le parole che Chri-
stopher Morley fa pronunciare alla
strana figura di librario gtovago pro-
tagonista del "Parnaso ambulante"
sono così semplici e belle che vale
la pena di trascriverle: "Signora...

quando si vende un libro a una per-
sona, non gli si vendono soltanto
dodici once di carta con inchiostro e
colla, gli si vende un'intera nuova vi-
ta. Amore e amicizia e umorismo e
navi in mare di notte; c'è tutto il cie-
1o e la tera in un libro, in un vero
libro, intendo" (C. Moru"sr, Il Pamaso
ambulante, Palermo, Sellerio, 1992,
p.3s3r.
11 Rispondendo ad una domanda di
Oreste Pivetta sui rapporti che inter-
corrono tra giomalismo e letteratura,
Antonio Tabucchi afferma "Credo che
il compito di uno scrittore sia quello
di girare l'angoio e di arrivare laddo-
ve la macchina da presa non arriva",
C't'Unità', 27 sertenhre 1993).
12 Su tutto questo, e su molto altro
ancora. cfr. E.Tpsvt. Istruzioni s,tllu-
so del lupo, Roma, Castelvecchi, 1p!4.
13 L. CnocrT n, Cosa e doue leggono t.
bibliotecari, in La biblioteca legge/
Icggere la biblioteca, cit. p. 45. Va se-
gnalata, a questo pîoposiio I'indagi-
ne recentemente awiafa da Luca

Fenieri e Marilena Cortesini sulle a-
bitudini di lem;ra dei bibliotecari.
t 4  ^' '  Come r iporta Giul ia Vìs int in nel-
l anicolo Chi siamo, cosa scriuiamct,
doue lo leggiamo, ("Bollettino Aib",
n.3, 1995, p.362).
15 M. Snrnar-or, Non scrittori in cerca
di nuoui lettori, "L'tJÍrrtit", 18 aprile
1995.
1 6  - ."  L espfesstone e ol  Luca fefr rer l
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