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' Idee e immagini d.i biblioteca

' ' dietro la uetrina di un concorso

di Massimo Be/oftie Mcssimo Cecconi

na biblioteca può essere oggetto di desiderio? Per
quanto oscuro possa apparire, sappiamo che esisto-
no persone disposte persino a desiderare una bi-

blioteca. Con profonda stima per queste persone, alcune del-
Ie quali in biblioteca lavorano, il Servizio biblioteche della
Provincia di Milano e la rivista "Biblioteche oggi" hanno pen-
sato di finalizzare questi flussi incontrollati di desideri nasco-
sti e reconditi in un grande concorso di idee, rivolto a tutti
coloro che per la biblioteca nutrono un particolare affetto.
Nemmeno a dirlo, l'iniziativa I'abbiamo chiamata "La biblio-
teca desiderata" ed è stata ideata con l'esplicito scopo di
contribuire a rrlanctare il ruolo e l'immagine delle biblioteche
pubbliche. Per reahzzare il progetto ci siamo anche ispirati,
per vantare un accredito letterario, ad un brano molto noto
di Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar, laddove si
legge: "Fondare biblioteche è come costruire granai pubblici,
arnÍìassare riserve contro un invemo dello soirito...".
ll concorso vero e proprio si è articolato in due sezioni: una
dedicata, a livello nazionale, agli operatori di biblioteca, I'al-
tra a tutti gli utenti della provincia di Milano. Lo scopo del-
I'iniziativa era quello di raccogliere idee, proposte, progetti,
possibilmente originali, per migliorare o innovare i servizi
che le biblioteche di pubblica lettura offrono.
Ci sembrava (e ci sembra), infattí, fondamentale valorizzare
la biblioteca come luogo di sc>cializzazione e di incontro, in
grado di favorire la partecrpazione, stimolare la vita cultura-
le, offrire nuove opportunità al tempo libero.
Un'ulteriore finalità dell'iniztativa era quella di delineare i
tratti di una sorta di biblioteca ideale nella quale possano ri-

conoscersi con soddisfazione tutti coloro che le biblioteche
le frequentano per lavoro, per studio o per il piacere di leg-
gere, con ia "velleità" di raggiungere anche coloro che in
una biblioteca non hanno mai messo oiede.
Di questa parte del nosrro progetro e sui risultati dei due
concorsi parliamo più diffusamente nella seconda parte di
questo contributo. Vorremmo, prima, i l lustrare un terzo"concorso" di idee al quale, però, non abbiamo attribuito al-
cun valore di gara. Infatti, in paralleio con il percorso pro-
posto a bibliotecari e utenti, abbiamo chiesto a personalità
del mondo della cultura, dell'arte e dello spettacolo di espri-
mere una testimonianza, un contributo creativo, un segno
sul loro rapporto con la biblioteca e \a lettura.
Abbiamo ricevuto olfte settanta contributi che, in forma di
racconto, breve saggio, disegno, poesia, dichiarazione sono
ora raccolti in un volume ricco, a nostro parere, di stimoli,
provocazioni e proposte concrete.l Il denominatore deile te-
stimonianze raccolte è sicuramente l'attenzione per il pro,
blema, espressa con modalità diverse e, a volte, divergenti,
ma sempre partecipi di un comune sentire.

Elogio della civiltà

A partire dal cardinale Carlo Mana Martini che scrive: "una bi-
blioteca appare come un luogo, un'occasione, uno stimolo,
magari modesto, ma efficace, per potenziare I'attitudine al
pensare, un'attitudine che non sembra spesso propiziata dalla
civiìtà che ci circonda", molte riflessioni riconducono alla cen-
tralità della biblioteca come luogo in cui ia civiità di un popo-
lo si misura e si determina. In proposito, il critico cinemato-
grafico Paolo Mereghetti sostiene che "da grande" vorrebbe
fare il bibliotecario e aggiunge: "la biblioteca è un posto indi-
spensabile per la cultura dell'umanità... Beato quel popolo
che non può fare a meno delle biblioteche... e, per conse-
guenza, anche dei bibliotecari". Scrive, invece, Gesualdo
Bufalino: "Da sempre son convinto che per i mali det mondo,
e per i nostri in ispecie, i l ibri siano una medicina d'e-
lezione". E continua: "Un libro, si sa, puÒ scardinare un im-
pero, può îorzare le porte di ferro d'una coscienza per intro-
durvi un seme d'amore, dibellezza e di verità. Vale ciò per
qualunque biblioteca che apra i suoi banenti... Ogni bibliote-
ca è un avamposto, un fortino edificato in partibus infide-
lium". Massimo Cacciarì sostiene che le biblioteche oermetto-
no il passaggio dal passato al fufuro, perché contengono un
intero organismo vivente. In molti autori ricorre e insiste un
concetto che riassume molto bene Vittorio Gassman per il
quale la biblioteca rappresenta "un valore da difendere con,
tro l'indifferenza, o addirlttttra il degrado, che insidiano l'epo-
ca attuale. La biblioteca non è un inerte contenitore di libri-
ogget to, f iEunapalestradlsocia| izzazioneedic iv i1tà, ' .>

1 La Biblioteca desiderata, a cura di M. Cecconi, Milano, Provincia di Mitano-Biblioteche oggi,7995.

L'articolo ripropone le considerazioni, svolte sulla base dell"'osservazione" dei materiali pervenuti al concorso "La biblio-
teca desiderata", presentate per la prima volta in forma di relazione in occasione del Convegno "Un'idea di biblioteca"
(Napoli, 23-24 ottobre 1995) oryanizzato dall'Istituto Suor Orsola Benincasa. Gli atti di quel convegno sono raccolti nel
volume Un'idea di biblioteca, a cura di Enzo Esposito, Napoli, Cuen (di imminente pubblicazione).
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La biblioteca come luogo di socializzazione ri; e forse è inevitabile perdersi per potersi ritrovare più ric-
chi di consapevolezza individuale e cMle".

Considerazioni più generali ed affermazioni teoriche riporta-
no però alla biblioteca come luogo fisico in cui si sono vis-

iT::::3.'i'3Í:il1Xffii:'t ;J,lffi X'i.!q,,..',^, io ne a B or o- B i b I i otec h e i d eal i
gna della biblioteca della Johns Hopkins University dove si Se il piacere della lenura è un punto fermo di tutti i contri-
poteva sorseggiare un caffè ed avere in prestito, senza pafii- buti raccolti, alcuni autori si sono misurati con la biblioteca
iolari formalità, spartiti musicali. Maurizio Costanzo, quando dei loro desideri, indicando modelli, accorgimenti, sewizida
marinava la scuola, frequentava la biblioteca Usis di Roma meftere in atto.
nella quale era protetto da sguardi indiscreti. Gustavo Char- Guido Ceronetti opta per le biblioteche specializzate, corfiîo
met sottolinea l'esistenza di un clima particolare nella biblio- la biblioteca omnibus, e prefigura una rete territoriale dove
teca frequentata durante la sua adolescenzat "Innanzitutto 

ogni biblioteca di paese sia dedicata ad un tema specifico, e
l'atmosfà complessiva, le luci, i rumori, i bisbigli e, owia- cònclude, "E che èi^r.rr.ru abbia poco, qualcosa di quel te-
mente, gli odori di antico, di libri, di gente che studia. So- ma non tutto. Tutto è nemico del conoscere. E non è diver-
prattutto la cpmpagnia e la presenza dialtn ragazzi e qual- tente!". Eva Cantarella desidera una biblioteca generosa, da-
che ragazza.',.". Corrado Augias evoca sguardi fugaci di ve il prestito possa essere consentito perlunghi periodi. Si
complicità e solidarietà [ra frequentatori di biblioteche' La augura, poi, che nelle città vi siano apposite "buche" dove i
poesia di Roberto Piumini ricorda un amore consumato tra lettori possano restituire i libri, per accelerare le procedure
gli scaffali. Per Silvio Soldini, giovane regista cinematografi- di pr.rìito. Massimo Bonfantjni vorrebbe che gli intellettuali
co, la biblioteca è un luogo "di quelli che ti fanno venir vo- si rendessero disponibili, almeno una volta all'anno, a svol-
glia di dare appuntamenti a tutti, tutti i giorni, al riparo dal- gere servizi di guida alla lettura in biblioteca, per favorire
l'orrore invadente e assillante di questi nostri tempi". Per "un'audace caccía ai libri". Gianni Canova e Elio De CapLta-
Gtrido Almansi, la biblioteca ideale è quella del British Mu- ni auspicano letture pubbliche, mentre Enzo Gentile ame-
s€urrì, unz sorta di vaso di Pandora "più ricco di tutte le rebbe, in biblioteca, viaggiare con i suoni "per accogliere il
scoperte di qualsiasi awentura transoceanica' 

;ffj?*qella 
musica (e delle civiltà) in arrivo dalle diverse la-

r fberto Martinelli, preside di facoltà universitaria, si spinge

Leggere fortissimamente leggere ad augurarsi la presenza di "una sala di meditazione e gin-
nastica yoga e un caffè di tipo viennese". Rosetta Loy annota

Se i sapori e gli umori del "luogo biblioteca" coffono sul filo con puntiglio un percorso ideale che pemette di vivere pia-
della memoria e, come tali, sono soggetti a particolari indul- cevolmente ed utilmente la biblioteca, in un ambiente grade-
genze, una componente fortissima delle nostre testimonian- vole con molto verde e servizi adeguati. Pier Aldo Rovatti
ze si riconnette al piacere della letrura. lancia una sfida ed invita i bibliotecari a disporre i libri se-
Bellissimo I'incipit della poesia di Alda Merini: "La biblioteca condo il criterio del "buon vicinato", e afferma: "Se cerchi
più bella che mai io abbia veduta/è stato 10 sguardo di mio un libro, trovi che nel suo intorno stanno libri affini che svi-
padre", e la conclusione: "io ebbi un unico libro che lessi luppano un tema e poi si intrecciano con un alúotema".La
voracemente/che fu la mia vita". biblioteca di Salvatore Natoli è un luogo di possibili incontri,
Un forte segnale di lettura a tutto campo che si ritrova an- composto da spazi di studio e spazi di discussione e relax.
che nel testo di Vincenzo Consolo che, da rag zzo, si reca- Alcuni autori insistono sulla biblioteca quale luogo della
va a Îate i compiti ("a farglí i compiti") a casa di un ricco multimedialità, dove poter sperimentare anche nuove tecno-
compagno di scuola, solo per avere pretesto di ottenere in logie; molti sottolineano che il personale debba essere qua-
prestito "bei volumi intonsi in finissima carta d'India, rilegati [ficato e motivato. Dice Goffredo Fofi: "La mia biblioteca
in marocchino". Erri De Luca ricorda della sua infanzia na- ideale forse non c'è, ma non sarebbe difficile farla esistere
poletana la biblioteca del padre: "miracolo furono i libri di se solo ci fossero strutture, funzionari intelligenti, biblioteca-
mio padre, molto più grapdi del mondo che avrei conosciu- ri entusiasti formati più che alle tecniche alla comprensione
to, molto più profondi". E aggiunge: "chi è messo alle srette e distinzione dei bisogni".
o ha il cielo o ha i libri". Una frase che lascia il segnol
Rosellina Archinto, che di mestiere fa l'editore, ritorna sul
concetto universale del libro come viatico' ""Clj,,lbj.:,:: 

Una primà conctusione
viaggio e la biblioteèa rappresenta i viaggi più belli e straor-
dinari che ognuno di noi possa immaginare". Di citazione in citazione è anche oppoftuno ricordare che
Teresa De Sio evoca la sua prima visita ad una biblioteca e "La biblioteca desiderata" contiene piccole e grandi provoca-
scopre un mondo in cui tutte le risposte perdute stanno nei zioni come quelle di Aldo Busi e Ermanno Cavazzoni; o di-
libri. Margherita Forestan, editrice di libri pet tagazzi, ricorda chiaruzioni d'amore come nel caso di Lella Costa, Ivano
la sua infanzia in collegio dove non perdeva occasione per Fossati e Alessandro Bergonzoni. Maurizio Chierici dedica
farsi punire perché la punizione consisteva nell'essere "co- 

un racconto affettuoso ad uno straordinario bibliotecario di
stretta" in biblioteca a leggere! E Giorgio Strehler afferma: Parma. Emanuele Luzzati, in uno splendido disegno, popola
"Dal leggere bisogna attendersi qualcosa; è obbligatorio h sua biblioteca ideale di tanti piccoli Pulcinella. E ci scusi-
spendere energie per raccogliere in cambio energie maggio- no tutti coloro che, solo per mancanza di tempo, non sono
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qui ricordati. I loro contributi però sono parte insostituibile
dei materiali di questa "sezione", ora raccolti in volume.
Chiude la rassegna un breve saggio di Umberto Eco scritto
nel 1981, molto noto agli addetti ailavori, che si conclude
con il quesito: "Riusciremo a trasformare I'utopia in realtà?". È
senza dubbio significativa la nota con la quale Eco ci ha in-
viafo ora iI testo: "Tutto quello che potevo dire sulle bibliote-
che è qui dentro. Da allora le cose non sono migliorate mol-
to e i desiderata rimangono gli stessi".
Sembrerebbe questa una dichiarazione di resa, e forse in
parte lo è. Quando, però, abbiamo pensato di chiedere te-
stimonianze e contributi sui valori della biblioteca eravamo
(e siamo) convinti che si possa ancora fare molto. Che si
possano ancora conquistare spazi nei quali far valere le ra-
gioni di un servizio insopprimibile, nel quale occorre crede-
re per non abbassare Ia gtardia contro gli inverni dello spi-
rito che incombono.
Ci piace perciò chiudere questa prima parte con un'ultima
citazione, tîatta dal testo di Nelo Risi: "La biblioteca... attic-
chisce le mie scelte, mi libera dal condizionamento del siste-
ma, non mi fa sentire mai solo. Alla Biblioteca Desiderata
affido I'estensione del mio mondo".

La parola passa agli utenti e ai bibliotecari

Esaminiamo ora i prodotti del concorso vero e proprio,
quello riservato - con due sezioni distinte, relativi bandi e
premi - rispettivamente ai bibliotecari e agli utenti.2 Lo fa-
remo attraverso un percorso ragionato, che si sforza di evi-
deoziarc i trend. Pertanto, le idee a cui abbiamo attinto per
costruire il nostro itinerario non sempre e non necessaria-
mente corrispondono a quelle che, fra i tanti progetti parte-
cipanti al concorso, presentavano un valore "assoluto", ma
più semplicemente a quelle che meglio riflettevano le ten-
denze emerse e qui focalizzate.
Occorre, inoltre, tener conto che la scelta di privilegiare nel
titolo e nel testo del bando la categoría del desiderio e I'in-
vito che conteneva ad affidarsi alla creatività e alla fantasia
(solo in parte attenuato dalla clausola della concreta pratica-
bilità dei progetti presentati e dall'impegno assunto dalla
Provincia di Milano di tentare la realízzazione delle proposte
più valide) hanno influenzato sicuramente il carattere e il ta-
glio degli elaborati, in cui prevale a volte la ricerca di origi-
nalità e una tendenza ad esprimersi in libenà (qualcuno po-
trebbe dire "a ruota libera")i ma era ciò che avevamo chie-
sto, perché ci interessava dare Ia stura ai desideri e su quel-
li, poi, riflettere.
La biblioteca oggetto del desiderio, ricordiamolo, è quella
pubblica di ente locale, con le note caratteristiche tipologi-
che che ne fanno un servizio di base con forte valenza so-
ciale, biblioteca "per tutti" o, come qualcuno I'ha voluta de-
finire, "di consumo". Ciò che, se desiderato per una biblio-
teca di Acerca, di conservazione o universitaria, può far sor-
ridere (non sempre) o apparire incomprensibile, riferito a

questo preciso soggetto tipologico può invece far riflettere e
aggiungere qualche nuovo tassello al mosaico.

Quando i desideri viaggiano in rete
La prima osservazione riguarda l^ netfa prevalenza di desi-
deri e progetti a sfondo tecnologico, cui fa da corollario un
riscontro curioso: se questa tendenza aftfavetsa sia i biblio-
tecari che gli utenti, sembra tuttavia essere percentualmente
molto più maîcata tra gli utenti. Ciò sembra contraddire la
fendenza, che registriamo quotidianamente in ambito pro-
fessionale, anche sulle pagine delle nostre riviste, e che ve-
de i bibliotecari vivere una stagione di grande coinvolgi-
mento nell'innovazione tecnologi62 - 6en particolare tra-
sporto per le tecnologie dell'informazione e della comunica-
zione - sino a dare l'impressione di aspirare ad un cambia-
mento di pelle, il cui approdo, secondo alcuni, è rappresen-
tato dalla figura del rybrarian. Forse qualcuno ha inteso l'in-
vito a desiderare contenuto nel bando come occasione di e-
vasione dalle ossessioni quotidiane e ha preferito l:atterc al-
tri teffitori, per esempio quelli della lettura, o forse I'esercito
dei nuovi navigatori era troppo impegnato a tenere la rttta
per farsi distrarre durante la navigazione (metafora anch'essa
di nuovi spazi e territori delf immaginazione) da un bando
di concorso che non è neppure stato divulgato attraverso
posta elettronica. Molto più semplicemente, i nuovi linguag-
gi della tecnologia - Intemet insegna - sono ormai entrati
a far pafie del quotidiano e dell'immaginario collettivo degli
utenti delle biblioteche - in particolare del pubblico giova-
nile -; da qui il desiderio di trasferire alla biblioteca ciò
che costituisce ormai parte del loro vissuto e del loro "parla-

to" e che, al tempo stesso, viene percepito come innovativo
per eccellenza. Diversamente dalla biblioteconomia, questo
è un dominio rispetto al quale l'utente awerte una minore
subalternità, se non addirinura una cefta familiarità (in qual-
che caso supportata da passione e curiosità personale) che
1o spingono a esprimere i propri desiderata senza troppi
complessi.
Inutile sottolineare che, invece, proprio su questo terreno -

anche a causa di un fenomeno di tipo inflattivo - si ritro-
va, nelf insieme dei progetti presentati, il maggior numero di
proposte ripetitive e scarsamente originali.
Ai desideri di natura tecnologica seguono, distanziati di
qualche lunghezza, quelli orientati alla valonzzazione della
pr tica del leggere, ai quali possiamo idealmente collegare il
folto gruppo di proposte di riclassificazione dei documenti
in chiave più o meno fartÍastica (e comunque più in conso-
nanza con tùlarburg che con Dewey) e, infine, vengono, al-
trettanto numerose, le idee di riorganizzazir>ne dello spazio
e riprogettazione degli edifici.
Nonostante questa nostra sorrurìaîia ripartizione per gruppi
tematici, la maggior parte dei progetti si esprime in modo
trasversale e assembla desideri di natura diversa anche
quando il filo conduttore è uno. la tecnologia, ad esem-

2 | materlali a cui si fa riferimento in questa parte dell'articolo, archiviati e consultabili presso il Servizio biblioteche della Pra
vincia di Milano, non sono sîati tinora pubblicati. I tre progetti "vincitori" del concorso riservato ai bibliotecari sono pubblica-
ti in questo stesso fascicolo nelle pagine seguenti.
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pio, fa capolino ovunque. Lo stesso rapporto fra nuove tec-
nologie e lettura non necessariamente si traduce in dicoto-
mia - almeno nei progetti più originali, dove anzi tende a
proporre forme di reciproco sostegno e integrazione. Come
bene è esemplificato dal caso di quella biblioteca dell'hin-
terland milanese, che ha ideato un "software per piazze vir-
tuali e giochi di biblioteca" denominato "Il lettore gemello",
che permette ad ogni lettore, sulla base di griglie e profili
definiti, di mettersi in contatto attraverso il computer con
persone che abbiano affinità di lettura e gusti in comune
per scambiarsi giudizi sui iibri letti.
E tra i progetti presentati da parte di bibliotecari spicca pro-
prio una proposta avanzata di utilizzo della tecnologia - in
questo caso quella degli ipertesti - per gestire uno dei ser-
vizi più tradizionali della biblioteca pubblica: la sezione di
storia locale (che con accezione più moderna e con esten-
sione di campo viene definita "di documentazione locale").
Si tratta di "una struttura ipermediale di informazione che
guida l'utente in modo amichevole all'esplorazione del cam-
po informativo e documentario 'locale', permettendo anche
l'accesso e I'esecuzione di ricerche in archivi esterni alla
struttura". Partendo dal presupposto che "il salto di qualità
che la virtualità ci fa compiere rispetto alla semplice biblio-
teca elettronica consiste nella possibilità di incorporare nella
stessa struttura informativa... e connettere tra di loro... gui-
de alla ricerca, quanto gli archivi secondari (bibliografie e
cataloghi) e infine gli archivi fattuali e testuali", si aniva a
concepire "una sorta di metastrumento di consultazione...
che lega insieme, con relazioni ipertestuali, dati fattuali e
informazioni bibliografiche, testi, immagini e suoni".
Ed è l'applicazione delle più avanz^te tecnologie multime-
diali ad ispirare l'interessante progetto di un altro biblioteca-
rio (ma forse sarebbe meglio dire mediatecario), che rifacen-
dosi al modello della biblioteca virtuale e senza pareti, pro-
pone una biblioteca specializzata nell'arte contemporanea,
individuata anche nella sua concreta fisicità: una piccola bi-
blioteca di sole tre staîze (e con personale ridottissimo ma
qualificato), dalla quale è possibile però spaziare - attra-
verso musei virtuali, videoarte, reti lan di cd-rom, terminali
per la consultazione di banche dati e liste di discussione via
Internet - su una vasta documentazione multimediale di
interesse artistico: una piccola-grande biblioteca d'arte resa
concreta e a pofiata di mano dalla viaualità.

Biblioteche sotterranee

Se nell'esempio precedente si identifica una piccola strutftrra
autosufficiente in grado di concentrare in pochissimo spazio
un grande potenziale documentario, di segno opposto è
I'architettura vagheggiata da un altro progetto che punta su
una biblioteca distribuita, decentrata, quasi polverizzata in
una miriade di piccoli punti di prestito. Fin qui niente di
nuovo, se si trattasse di una normale rete di biblioteche de-
centrate o succursali. L'originalità sta nel fano che si tratta di
"una rete di biblioteche sotterranee", che score sottoterra
lungo i binari della linea metropolítana. E l'originalità della
proposta, più ancora che nella parte operativa, che si risolve
(si fa per dire...) nella costruzione di una serie di efficaci e
attezzati punti di prestito all'interno delle stazioni della
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metropolitana milanese, risiede soprattutto nei due filoni di
indagine su cui fonda le sue premesse il progetto: a) l'anaIí-
si dei comportamenti di letrura osservati nelle carrozze della
metropolitana, da cui icavare speculari strategie di interven-
to della biblioteca; b) il suggestivo complesso di circostan-
ziati riferimenti letterari e storici che ripercorrono I'intreccio
e f intimo rapporto fra leftura e rrtezzo di trasporto (il treno
in particolare) individuato come luogo elettivo per I'eserci-
zio della stessa.
La drfferenza rispetto ad al:re proposte di decentramento o
- 1sffni1s coniato in un recente convegno - di "bibliote-

che fuori di sé" consiste nell'affermazione motivata e circo-
stafiziata della superiorità di un modello che, proponendosi
di aderire incondizionatamente ai comportamenti reali di let-
rura, individua nella rete metropolitana sotterranea il terre-
no oiù fertile. confortato in ciò da una celebre considerazio-
ne ài Perec che sostiene essere la metropolitana diParigila
più grande e straordinaria biblioteca di quella cinà.

Modelli a confronto

Ma se riemergiamo dalla biblioteca sotterranea e volgiamo
lo sguardo alf intomo, ci troveremo di fronte, oltre che a pe-
riferie desolate, a tre modelli (o stereotipi) di biblioteca che
nei desideri degli utenti si ripresentano più frequentemente.
a) Il primo, forse il più gettonato, identifica la biblioteca con
il supermercato o comunque con un moderno esercizio/ne-
gozio (con profitti di cultura), situata anch'essa preferibil-
mente all'interno di complessi commerciali o comunque là
dove si svolge la vita quotidiana della gente, di cui Ia biblio-
teca viene concepita come un prolungamento fisiologico.
Caratterizzata da ampie vetrate che affacciano sulla sftada,
anche all'interno ci si ispira, come in certi prototipi danesi,
al supermercato, con tanto di carrelli per la "spesa" e l'uso
esl'remi:zzato dello scaffale aperto (i libri sono preferibilmen-
te esposti "di piatto" come nelle librerie più allettanti), inte-
grato da idee mutuate dall'architettura della biblioteca a tre
livelli di matrice tedesca e in particolare al carattete informa-
le che contraddistingue il primo di questi livelli dove vengo-
no promossi e resi disponibili materiali di maggior consu-
mo, organizzati e presentati non secondo ifradizionali detta-
mi della biblioteconomia ma secondo criteri giudicati più
amichevoli, che tengono conto degli orizzonti di attesa dei
clienti.
Il modello supermarket infl:uenza non solo l'immagine ester-
na e l'organizzazione intema di spazi, arredi e materiali, ma
anche lo sti le di lavoro della biblioteca e i l suo slang.
Fioriscono così nuovi servizi dai nomi evocativi che ricorda-
no slogan usati per pubblicízzare gadget e offerte speciali;
Tessera Evergreen, Bibliosprint, il Curalibro, Informafax,
Chicomedovequando o così via.
b) L'altra biblioteca, non meno gettonata, è invece inserita
all'interno di giardini e parchi o comunque calata nel verde,
"verde" essa stessa. Il parco, nella maggior parte dei desideri
"verdi", non è concepito solo come ambiente circostante
particolarmente gradevole e suggestivo, all'intemo del quale
la biblioteca risulta immersa (e, contrariamente al modello
precedente, isolata e protetta dalla "frenesia della vita mo-
derna"), ma come un prolungamento funzionale della bi-
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blioteca, che si fa essa stessa giardino o parco, così come il
parco si fa biblioteca: proliferano cosi le proposte di spazi.
esterni attrezzati per la lettura sino a una ipotesi di vera e
propria biblioteca "en plain air".
c) Il terzo topos (in verità meno ricorrente) identifica la bi-
blioteca con edifici austeri e carichi di suggestioni, quali so-
1o il tempo può dare. A esprimere desideri orientati in que-
sta direzione sono utenti che ricercano nella biblioteca so-
prattutlo un'atmosfera evocativa e nei cui elatiorati ricorrono
in abbondanza ljchiami e citazioni letterarie.
A proposito di riferimenti letterari può essere curioso (e for-
se scontato) rilevare come l'autore più citato dagli utenti (e
dai bibliotecari) è Jorge Borges, sì quello dell"'universo (che
altri chiama la biblioteca) che... si compone di un numero
indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali...", seguito a
ruota dall'Umberto Eco del Nome della Rosa ma anche del
De bibliotebeca dove l'autore, oltre a itonizzare sui mali del-
le biblioteche italiane contrapponendovi l'efficienza delle
grandi biblioteche universitarie americane, ripropone echi
borgesiani, a lui particolarmente cari.
E, sempre per amore della statistica, notiamo che la forma
geometrica che incontra maggiore fortuna tra gli utenti (for-
se anche tra i bibliotecari) è quella circolare (la circolarità
del sapere?), che nel progetto di uno studente ventunenne
diventa "la necessità di un'ampia superficie cula, che per-
metterebbe un inserimento annonioso nell'ambiente esterno
attraverso I'accostamento di due volumi planimetricamente e
volumetricamente distinti.,, il primo costituito da un corpo
cilindrico su tre livelli, mentre il secondo volume è formato
da un corpo (anch'esso su tre livelli) che potrcmo definire a
'coda di pianoforte"'. Mentre è un'altra studentessa a precisa-
re che "la forma circolare è stata preferita rispetto alle altre
perché simbolo di comunione, unitarietà e infinito: il cer-
chio non ha origine e non ha fine, così come, secondo una
metatbra, la cultura". E questa circolarità prenderà nella for-
mulazione delle planimetrie I'aspetto del trifoglio piuttosto
che del quadrifoglio ma più spesso quello della spirale, che
all'idea della circolarità del sapere unisce quella del suo ac-
crescimento infinito attraverso volute sempre più ampie.
Non mancano comunque opzioni per modelli di tipo ìabi
rintico, ma qui è ancora il vecchio direttore della Biblioteca
nazionale di Buenos Aires a farc gli onori di casa.

Abitare la biblioteca
L'aspirazione a un'abitabilità della biblioteca all'insegna del
comfort costituisce un'altra delle idee Îorza che attraversano
buona parte della produzione del concorso e in particolare
le proposte del pubblico.
È il trionfo della biblioteca "amichevole", che st concretizza,
prima ancora che in modalità di accesso facilitato ai docu-
menti e alle inÎorrnazioni (valga per tutti I'esempio dell'opac),
nella richiesta di un ambiente gradevole e confortevole.
Questa aspirazione si intreccia (e spesso fa tutt'uno) con
una visione della biblioteca come "soggiorno pubblico" e
con il r ichiamo costante al ruolo dr socializzazione, che
spiega perché in molti progetti ritorna la metafora della
piazza per individuare alcune scelte di ridefinizione di zone
cruciali come quella dell'ingresso. Su quest'onda si moltipli-
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cano le richieste di bibliocaffetterie, spazi per il relax e la
conversazione. Si scomodano anche ascendenti illustri come
I'esperienza del plimo caffè letterario creato a Parigi da Pro-
cope (al secolo Francesco Procopio), per riproporne l'attua-
lizzaztone. Per capire meglio come questa diffusa tendenza
si nutra di piccoli rna precisi desideri, ascoltiamo qual è la
biblioteca desiderata di una casalinga di cinquantacinque an-
ni: "alla reception è obbligatorio lasciare le borse. Gli addetti
ti danno un sacchetto di plastica trasparente se vuoi portare
qualcosa con te. Lo spazio si apre... Siamo nella zona rivi-
ste,/giomali. Le poltrone comode sono tantissime, numerosi
lunghi tavoli di lettura, I'illuminazione è ottima, in vari ango-
li ci sono dei carrelli nei quali il pubblico è invitato a depo-
sitare le proprie riviste già lette e in cambio prenderne una
lasciata da altri, a volontà, senza impegno di restituzione.
Seguendo un primo percorso che ha una moquette eviden-
ziata per i non vedenti si ariva alla zona'libri,/registrati' e 'li-

bri in stampa ingrandita' dove gli scaffali sono all'altezza di
circa 1.50 m... lungo gli scaffali,.. ci sono degli sgabelli pie-
ghevoli come sui treni. Per i libri molto grossi come i dizio-
nari e gli atlanti c'è uno scaffale col pulsante che silenziosa-
mente ar.vicina il libro all'altezza desiderata...".
Ambiente confortevole, friendly, frequentato da giovani e
anziani, bambini, casalinghe e studenti, questo tipo di bi-
blioteca viene identificata e ide lizz^ra come luogo di aggre-
gazione, oltre che di lettura e di informazione.
E chiaro che in una biblioteca di questo genere i l suono
non è quello del silenzio delle biblioteche di ricerca e di
studio, come ci spiegano un bibliotecario e un architetto che
hanno presentato in tandem un corposo progetto per la rca-
l izzazione d i  una nuova b ib l io teca pubbl ica centra le a
Milano, individuandone anche l'ubicazione: "se si immagina
il passaggio, il movimento tra gli scaffali e sul soppalco, la
caffetteria e tutto il resto insieme, si immagina anche il suo-
no di questo luogo: non certo i l si lenzio, dunque, ma un
brusio vivo, un suono accogliente di tante voci che si incro-
ciano, un sottofondo di vite che si raccontano".
E chi volesse addentrarsi in questa biblioteca desiderata tro-
verebbe con grande sorpresa divelto un altro pilastro della
tradizione biblioteconomica (o quanto meno bibliotecaria): è
scomparsa la sala di consultazione, ritenuta il retaggio di
una concezione autoritaria, ormai superata a vanfaggio di,
una disseminazione di punti di lettura che, nei progetti più
spregiudicati, diventano "postazioni per la consultaztone
multimediale".

La biblioteca trasparente

Un altro desiderio ricorrente nelle proposte degli utenti è
quello della trasparenza della biblioteca. La biblioteca più
amata, oltre che atforîi^t^ dal verde, dispone di ampie ve-
trate. Qualcuno potrebbe avanzare qualche obiezione tecni-
ca su queste "case di vetro", ma gli utenti che esprimono ta-
le opzione non sembrano curarsene. Si forniscono, in com-
penso, motivazioni, per così dire, "ideologiche", come in
questo passaggio: "la biblioteca trasparente lsi noti come qui
la "trasparenza" identifichi addirittura il modello di bibliote-
cal deve offrire un'immediata presentazione di sé... Spesso
nel l , immaginar ioco1let t ivo labib l io tecaèpercepi taco->
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me luogo distante dai ritmi degli ambienti quotidiani. Alla
visibilità esterna, la 'biblioteca trasparente' deve unire una
chiara e immediata leggibilità all'interno per consentire per-
corsi autonomi da pafie dei lenori". E un altro utente preci-
sa: "Le pareti esternamente percepite come trasparenti (per-
ché la forma deve corrispondere alla funzione, per cui si
deve leggere con chiarezza l'oggetto di cui si parla) sono
costituite di vetrocemento e cristallo per consentire il massi.
mo ingresso di luce e visibilità".
L'esigenza di visibilità e di identificazione della biblioteca
nel contesto urbano assume i connotati della standatdizza-
zione spinta, non senza venature ideologiche (sia detto per
scherzo) nel progetto di un giovane architetto, che per le
biblioteche rionali milanesi propone senza mezzi termini:
"Le biblioteche siano tutte uguali, di forma geometrica pri-
maria e colorate di rosso. Diventeranno pertanto sicuro pun-
to di riferimento percettivo e la loro riconoscibilità sarà im-
mediata... L'elemento uguale e ripefuto, ma unico e ricono-
scibile all'interno del tessuto urbano, avrà inoltre il requisito
di divenire un elemento simbolico a scala ciftadina".

Classificare oltre Dewey

L'ultimo gruppo di idee e progetti che vorremmo riportare
all'interno di questo nostro parziale percorso, riguarda pro-
poste e progetti di riordinamento logico dei materiali e di ri-
classificazione dei documenti e del sapere in chiave più o
meno fantastica.
È il caso dell"'Utopia stellare" a cui si ispira una delle pro-
poste che hanno riscosso più interesse tra quelle inviate da-
gli utenti e che suddivide lo spazio della biblioteca in "luo-

ghi d'azione" raffigurati anche graficamente e rappresentati
da simboli: ecco allora lo spazio detto "del serpente" o del
"tempo", che "richiama la dinamica del cerchio, in apparen-
za immobile, perché ruota su se stesso, ma il cui movimen-
to è infinito perché si riconduce sempre a sé. Il fine è favo-
rire la concentrazione". Da qui si accede allo spazio deno-
minato "Il labirinto", luogo di lettura per eccellenza, così
chiamato e concepito perché "l'essenza del labirinto è circo-
scrivere in uno spazio più piccolo possibile il groviglio più
complesso di sentieri e di ritardare così l'arivo del 'viaggia-

tore' al centro che r,uole raggiungere. L'obienivo è stimolare
la curiosità". E ancora 1o spazio denominato "Sasso nell'ac-
qua", destinato alla lettura ad alta voce e così via in un sus-
seguirsi di zone dai nomi evocativi che rimandano, alcune a
funzioni originali, alfre ad attività più consuete.
Su questa scia incontriamo molte altre proposte come quella
che, dopo aver suggerito la creazione all'estemo di un "pun-

to verde", prevede un zona tra interno e esterno denomi-
nata "le stanze della vita" , che "costituiscono la zoîa... e-
mersa, l'io della biblioteca" dove "le sale si affacceranno tut-
te sul punto verde con grandi vetrate antiriflesso. Le cinque
starve (della vita) saranno tutte percorse da un soppalco
circolare a vista, immaginate un balcone circolare: qui trove-
ranno posto i computer dell'ultima generazione,la tecnica
multimediale farà il suo sfoggio". E addentrandoci nella bi-
blioteca troveremo stanze denominate e colorate ognuna in
modo diverso, a seconda di ciò che racchiudono e che si
propogono di comunicare: \a stanza chiamata "il giorno",
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tutta bianca, "l'infanzia" con pareti verde pastello, l"adole-
scenza" (pareti azzurre), "Ia maturità" di colore ocra chiaro
e, chissà perché, piena di quadri d'autore e quasi esclusiva-
mente di opere classiche fino alla stanza denominata "la

notte", dai colori prevedibili e "dove sceglierai solo libri"
che "leggerai altrove".
Su questo filone si innesta la proposta, che troviamo in più
di un "desiderante", di coreografare gli scaffali, inserendo
scenografie che identifichino e arricchiscano con disegni,
pitture e statue (quest'ultime ad esempio nel settore delle
biografie e vite illustri) i diversi settori librari. E a metà fra
un'ipotesi di classificazione eterodossa e una proposta di
oercorsi istituzionalizzati di lettura si colloca I'idea di una
;Biblioteca multisensazionale", che prendendo le mosse dal-
la biblioteca a tre livelli di Gutersloh, propone di ampliame
le prerogative aggiungendo al primo livello, quello più
informale e amichevole, una zona in cui i libri siano suddi-
visi per sensazioni (che suscitano nel lettore), con "la possi-
bilità - come spiega I'utente che lo propone - di creare
uno spazio articolato ma omogeneo dove i libri si trovano
associati anche in modo imprevedibile, uniti dal filo invisibi-
le dell'oggi vorei leggere qualcosa di... appassionante... ri-
lassante... terrificante... divertente" e così via. In questa bi-
blioteca multisensazionale, "dopo un atrio bianco, o meglio
in pino naturale, tniziano vari 'sentieri' di diversi colori trac-
ciati sul pavimento, ciascuno conduce a un'isola sensitiva
faúa di libri, profumi e cromatismi".
Meno visionario o utopico e più concretamente legato all'or-
ganízzazione, non tanto dei documenti, ma di quella loro
particolare rappresenfazione che è il catalogo, è il progetto
molto circostanziato sul piano tecnico, presentato da due bi-
bliotecari, che propongono di "mantenere una 'memoria sto-
rica' delle ricerche effettuate nelle biblioteche pubbliche con
la creazione di un archivio che raccolga t dati bibliografici
reperiti dagli utenti durante I'effettuazione delle proprie ri-
cerche. Punto chiave del progetto è il coinvolgimento dell'u-
tenza (e in particolare di quella giovanile) nella realizzazio-
ne di tale strumento. A ciascun utente che sta effettuando
una ricerca viene chiesto di compilare alcune schede con le
indicazioni dei dati bibliografici che ha via via recuperato
sulle diverse fonti informative presenti in biblioteca" (dalle
enciclopedie alle riviste, dalle monograîie al matenale grigio
ecc.. . .).
Sulle schede saranno previsti gli spazí da riempire con I'in-
dicazione dell'argomento, della fonte utilizzata, della even-
tuale collocazione del documento ecc. Ed ecco così prende-
re forma quello che chiameremo il "Catalogo dei percorsi
bibliografici", che potrebbe essere di grande utilità per le bi-
blioteche di base. Segue un'accurata descrizione dei criteri
organizzativi e tecnici per l'allestimento di questo nuovo
servizio, supportato da procedure automafizzate e integrato
dalla creazione di una base dati che consentirà l'interroga-
zione, naturaLmente e prioritariamente "per ricerca" m an-
che per autore, per titolo, per materia e per parola-chiave.
Desideri in libertà, dunque, ma anche progetti accurati e
spunti originali. Chissà se da questo materiale sparso, op-
portunamente filtrato e fatto sedimentare, non possa sortire,
oltre che un'osservazione di trend, anche qualche nuovo
tassello da aggiungere al mosaico di cui si compone la stra'
tegia di servizio della biblioteca pubblica. I
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