Dal desiderio
al progetto

Idee e immagini di biblioteca
dietro la vetrina di un concorso

di Massimo Belotti e Massimo Cecconi

quanto oscuro possa apparire, sappiamo che esisto-

no persone disposte persino a desiderare una bi-
blioteca. Con profonda stima per queste persone, alcune del-
le quali in biblioteca lavorano, il Servizio biblioteche della
Provincia di Milano e la rivista “Biblioteche oggi” hanno pen-
sato di finalizzare questi flussi incontrollati di desideri nasco-
sti e reconditi in un grande concorso di idee, rivolto a tutti
coloro che per la biblioteca nutrono un particolare affetto.
Nemmeno a dirlo, I'iniziativa 'abbiamo chiamata “La biblio-
teca desiderata” ed & stata ideata con l'esplicito scopo di
contribuire a rilanciare il ruolo e limmagine delle biblioteche
pubbliche. Per realizzare il progetto ci siamo anche ispirati,
per vantare un accredito letterario, ad un brano molto noto
di Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar, laddove si
legge: “Fondare biblioteche & come costruire granai pubblici,
ammassare riserve contro un inverno dello spirito...”.
Il concorso vero e proprio si € articolato in due sezioni: una
dedicata, a livello nazionale, agli operatori di biblioteca, I'al-
tra a tutti gli utenti della provincia di Milano. Lo scopo del-
I'iniziativa era quello di raccogliere idee, proposte, progetti,
possibilmente originali, per migliorare o innovare i servizi
che le biblioteche di pubblica lettura offrono.
Ci sembrava (e ci sembra), infatti, fondamentale valorizzare
la biblioteca come luogo di socializzazione e di incontro, in
grado di favorire la partecipazione, stimolare la vita cultura-
le, offrire nuove opportunita al tempo libero.
Un'’ulteriore finalita dell’iniziativa era quella di delineare i
tratti di una sorta di biblioteca ideale nella quale possano ri-

U na biblioteca puo essere oggetto di desiderio? Per

conoscersi con soddisfazione tutti coloro che le biblioteche
le frequentano per lavoro, per studio o per il piacere di leg-
gere, con la “velleita” di raggiungere anche coloro che in
una biblioteca non hanno mai messo piede.

Di questa parte del nostro progetto e sui risultati dei due
concorsi parliamo piu diffusamente nella seconda parte di
questo contributo. Vorremmo, prima, illustrare un terzo
“concorso” di idee al quale, pero, non abbiamo attribuito al-
cun valore di gara. Infatti, in parallelo con il percorso pro-
posto a bibliotecari e utenti, abbiamo chiesto a personalita
del mondo della cultura, dell’arte e dello spettacolo di espri-
mere una testimonianza, un contributo creativo, un segno
sul loro rapporto con la biblioteca e la lettura.

Abbiamo ricevuto oltre settanta contributi che, in forma di
racconto, breve saggio, disegno, poesia, dichiarazione sono
ora raccolti in un volume ricco, a nostro parere, di stimoli,
provocazioni e proposte concrete.! Il denominatore delle te-
stimonianze raccolte & sicuramente l'attenzione per il pro-
blema, espressa con modalita diverse e, a volte, divergenti,
ma sempre partecipi di un comune sentire.

Elogio della civilta

A partire dal cardinale Carlo Maria Martini che scrive: “una bi-
blioteca appare come un luogo, un’occasione, uno stimolo,
magari modesto, ma efficace, per potenziare Iattitudine al
pensare, un’attitudine che non sembra spesso propiziata dalla
civilta che ci circonda”, molte riflessioni riconducono alla cen-
tralita della biblioteca come luogo in cui la civiltd di un popo-
lo si misura e si determina. In proposito, il critico cinemato-
grafico Paolo Mereghetti sostiene che “da grande” vorrebbe
fare il bibliotecario e aggiunge: “la biblioteca & un posto indi-
spensabile per la cultura dell'umanita... Beato quel popolo
che non puod fare a meno delle biblioteche... e, per conse-
guenza, anche dei bibliotecari”. Scrive, invece, Gesualdo
Bufalino: “Da sempre son convinto che per i mali del mondo,
€ per i nostri in ispecie, i libri siano una medicina d’e-
lezione”. E continua: “Un libro, si sa, pud scardinare un im-
pero, puo forzare le porte di ferro d’'una coscienza per intro-
durvi un seme d’amore, di bellezza e di verita. Vale cio per
qualunque biblioteca che apra i suoi battenti... Ogni bibliote-
ca € un avamposto, un fortino edificato in partibus infide-
lium”. Massimo Cacciari sostiene che le biblioteche permetto-
no il passaggio dal passato al futuro, perché contengono un
intero organismo vivente. In molti autori ricorre e insiste un
concetto che riassume molto bene Vittorio Gassman per il
quale Ia biblioteca rappresenta “un valore da difendere con-
tro l'indifferenza, o addirittura il degrado, che insidiano I'epo-
ca attuale. La biblioteca non € un inerte contenitore di libri-
oggetto, ma una palestra di socializzazione e di civiltd”. >

! La Biblioteca desiderata, a cura di M. Cecconi, Milano, Provincia di Milano-Biblioteche oggi, 1995.
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Larticolo ripropone le considerazioni, svolte sulla base dell“osservazione” dei materiali pervenuti al concorso “La biblio-
teca desiderata”, presentate per la prima volta in forma di relazione in occasione del Convegno “Un’idea di biblioteca”
(Napoli, 23-24 ottobre 1995) organizzato dall'Istituto Suor Orsola Benincasa. Gli atti di quel convegno sono raccolti nel
volume Un'’idea di biblioteca, a cura di Enzo Esposito, Napoli, Cuen (di imminente pubblicazione).
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La biblioteca come luogo di socializzazione

Considerazioni pitl generali ed affermazioni teoriche riporta-
no pero alla biblioteca come luogo fisico in cui si sono vis-
sute esperienze significative e formative.

Francesco Guccini ricorda I'assidua frequentazione a Bolo-
gna della biblioteca della Johns Hopkins University dove si
poteva sorseggiare un caffé ed avere in prestito, senza parti-
colari formalita, spartiti musicali. Maurizio Costanzo, quando
marinava la scuola, frequentava la biblioteca Usis di Roma
nella quale era protetto da sguardi indiscreti. Gustavo Char-
met sottolinea I'esistenza di un clima particolare nella biblio-
teca frequentata durante la sua adolescenza: “Innanzitutto
l'atmosfera complessiva, le luci, i rumori, i bisbigli e, ovvia-
mente, gli odori di antico, di libri, di gente che studia. So-
prattutto la compagnia e la presenza di altri ragazzi e qual-
che ragazza...”. Corrado Augias evoca sguardi fugaci di
complicita e solidarieta tra frequentatori di biblioteche. La
poesia di Roberto Piumini ricorda un amore consumato tra
gli scaffali. Per Silvio Soldini, giovane regista cinematografi-
co, la biblioteca & un luogo “di quelli che ti fanno venir vo-
glia di dare appuntamenti a tutti, tutti i giorni, al riparo dal-
l'orrore invadente e assillante di questi nostri tempi”. Per
Guido Almansi, la biblioteca ideale & quella del British Mu-
seum, una sorta di vaso di Pandora “piu ricco di tutte le
scoperte di qualsiasi avventura transoceanica’”.

Leggere fortissimamente leggere

Se i sapori e gli umori del “luogo biblioteca” corrono sul filo
della memoria e, come tali, sono soggetti a particolari indul-
genze, una componente fortissima delle nostre testimonian-
ze si riconnette al piacere della lettura.

Bellissimo l'incipit della poesia di Alda Merini: “La biblioteca
piti bella che mai io abbia veduta/e stato lo sguardo di mio
padre”, e la conclusione: “io ebbi un unico libro che lessi
voracemente/che fu la mia vita”.

Un forte segnale di lettura a tutto campo che si ritrova an-
che nel testo di Vincenzo Consolo che, da ragazzo, si reca-
va a fare i compiti (“a fargli i compiti”) a casa di un ricco
compagno di scuola, solo per avere pretesto di ottenere in
prestito “bei volumi intonsi in finissima carta d’India, rilegati
in marocchino”. Erri De Luca ricorda della sua infanzia na-
poletana la biblioteca del padre: “miracolo furono i libri di
mio padre, molto pit grandi del mondo che avrei conosciu-
to, molto pit profondi”. E aggiunge: “chi & messo alle strette
o ha il cielo o ha i libri”. Una frase che lascia il segno!
Rosellina Archinto, che di mestiere fa I'editore, ritorna sul
concetto universale del libro come viatico: “ogni libro ¢ un
viaggio e la biblioteca rappresenta i viaggi piti belli e straor-
dinari che ognuno di noi possa immaginare”.

Teresa De Sio evoca la sua prima visita ad una biblioteca e
scopre un mondo in cui tutte le risposte perdute stanno nei
libri. Margherita Forestan, editrice di libri per ragazzi, ricorda
la sua infanzia in collegio dove non perdeva occasione per
farsi punire perché la punizione consisteva nell'essere “co-
stretta” in biblioteca a leggere! E Giorgio Strehler afferma:
“Dal leggere bisogna attendersi qualcosa; € obbligatorio
spendere energie per raccogliere in cambio energie maggio-
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ri; e forse & inevitabile perdersi per potersi ritrovare piu ric-
chi di consapevolezza individuale e civile”.

Biblioteche ideali

Se il piacere della lettura & un punto fermo di tutti i contri-
buti raccolti, alcuni autori si sono misurati con la biblioteca
dei loro desideri, indicando modelli, accorgimenti, servizi da
mettere in atto.

Guido Ceronetti opta per le biblioteche specializzate, contro
la biblioteca omnibus, e prefigura una rete territoriale dove
ogni biblioteca di paese sia dedicata ad un tema specifico, e
conclude: “E che ciascuna abbia poco, qualcosa di quel te-
ma non futto. Tutto & nemico del conoscere. E non ¢ diver-
tente!”. Eva Cantarella desidera una biblioteca generosa, do-
ve il prestito possa essere consentito per lunghi periodi. Si
augura, poi, che nelle cittd vi siano apposite “buche” dove i
lettori possano restituire i libri, per accelerare le procedure
di prestito. Massimo Bonfantini vorrebbe che gli intellettuali
si rendessero disponibili, almeno una volta all'anno, a svol-
gere servizi di guida alla lettura in biblioteca, per favorire
“un’audace caccia ai libri”. Gianni Canova e Elio De Capita-
ni auspicano letture pubbliche, mentre Enzo Gentile ame-
rebbe, in biblioteca, viaggiare con i suoni “per accogliere il
vento della musica (e delle civiltd) in arrivo dalle diverse la-
titudini”.

Alberto Martinelli, preside di facolta universitaria, si spinge
ad augurarsi la presenza di “una sala di meditazione e gin-
nastica yoga e un caffé di tipo viennese”. Rosetta Loy annota
con puntiglio un percorso ideale che permette di vivere pia-
cevolmente ed utilmente la biblioteca, in un ambiente grade-
vole con molto verde e servizi adeguati. Pier Aldo Rovatti
lancia una sfida ed invita i bibliotecari a disporre i libri se-
condo il criterio del “buon vicinato”, e afferma: “Se cerchi
un libro, trovi che nel suo intorno stanno libri affini che svi-
luppano un tema e poi si intrecciano con un altro tema”. La
biblioteca di Salvatore Natoli & un luogo di possibili incontri,
composto da spazi di studio e spazi di discussione e relax.
Alcuni autori insistono sulla biblioteca quale luogo della
multimedialitd, dove poter sperimentare anche nuove tecno-
logie; molti sottolineano che il personale debba essere qua-
lificato e motivato. Dice Goffredo Fofi: “La mia biblioteca
ideale forse non c’€, ma non sarebbe difficile farla esistere
se solo ci fossero strutture, funzionari intelligenti, biblioteca-
ri entusiasti formati pit che alle tecniche alla comprensione
e distinzione dei bisogni”.

Una prima conclusione

Di citazione in citazione & anche opportuno ricordare che
“La biblioteca desiderata” contiene piccole e grandi provoca-
zioni come quelle di Aldo Busi e Ermanno Cavazzoni; o di-
chiarazioni d’amore come nel caso di Lella Costa, Ivano
Fossati e Alessandro Bergonzoni. Maurizio Chierici dedica
un racconto affettuoso ad uno straordinario bibliotecario di
Parma. Emanuele Luzzati, in uno splendido disegno, popola
la sua biblioteca ideale di tanti piccoli Pulcinella. E ci scusi-
no tutti coloro che, solo per mancanza di tempo, non sono
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qui ricordati. I loro contributi perd sono parte insostituibile
dei materiali di questa “sezione”, ora raccolti in volume.
Chiude la rassegna un breve saggio di Umberto Eco scritto
nel 1981, molto noto agli addetti ai lavori, che si conclude
con il quesito: “Riusciremo a trasformare l'utopia in realta?”. E
senza dubbio significativa la nota con la quale Eco ci ha in-
viato ora il testo: “Tutto quello che potevo dire sulle bibliote-
che & qui dentro. Da allora le cose non sono migliorate mol-
to e i desiderata rimangono gli stessi”. '
Sembrerebbe questa una dichiarazione di resa, e forse in
parte lo &. Quando, perd, abbiamo pensato di chiedere te-
stimonianze e contributi sui valori della biblioteca eravamo
(e siamo) convinti che si possa ancora fare molto. Che si
possano ancora conquistare spazi nei quali far valere le ra-
gioni di un servizio insopprimibile, nel quale occorre crede-
re per non abbassare la guardia contro gli inverni dello spi-
rito che incombono.

Ci piace percio chiudere questa prima parte con un’ultima
citazione, tratta dal testo di Nelo Risi: “La biblioteca... arric-
chisce le mie scelte, mi libera dal condizionamento del siste-
ma, non mi fa sentire mai solo. Alla Biblioteca Desiderata
affido I'estensione del mio mondo”.

La parola passa agli utenti e ai bibliotecari

Esaminiamo ora i prodotti del concorso vero e proprio,
quello riservato — con due sezioni distinte, relativi bandi e
premi — rispettivamente ai bibliotecari e agli utenti.” Lo fa-
remo attraverso un percorso ragionato, che si sforza di evi-
denziare i trend. Pertanto, le idee a cui abbiamo attinto per
costruire il nostro itinerario non sempre € non necessaria-
mente corrispondono a quelle che, fra i tanti progetti parte-
cipanti al concorso, presentavano un valore “assoluto”, ma
pit semplicemente a quelle che meglio riflettevano le ten-
denze emerse e qui focalizzate.

Occorre, inoltre, tener conto che la scelta di privilegiare nel
titolo e nel testo del bando la categoria del desiderio e I'in-
vito che conteneva ad affidarsi alla creativita e alla fantasia
(solo in parte attenuato dalla clausola della concreta pratica-
bilita dei progetti presentati e dallimpegno assunto dalla
Provincia di Milano di tentare la realizzazione delle proposte
pit valide) hanno influenzato sicuramente il carattere e il ta-
glio degli elaborati, in cui prevale a volte la ricerca di origi-
nalitd e una tendenza ad esprimersi in liberta (qualcuno po-
trebbe dire “a ruota libera”): ma era cid che avevamo chie-
sto, perché ci interessava dare la stura ai desideri e su quel-
li, poi, riflettere.

La biblioteca oggetto del desiderio, ricordiamolo, € quella
pubblica di ente locale, con le note caratteristiche tipologi-
che che ne fanno un servizio di base con forte valenza so-
ciale, biblioteca “per tutti” o, come qualcuno I'ha voluta de-
finire, “di consumo”. Cio che, se desiderato per una biblio-
teca di ricerca, di conservazione o universitaria, puo far sor-
ridere (non sempre) o apparire incomprensibile, riferito a

questo preciso soggetto tipologico puo invece far riflettere e
aggiungere qualche nuovo tassello al mosaico.

Quando i desideri viaggiano in rete

La prima osservazione riguarda la netta prevalenza di desi-
deri e progetti a sfondo tecnologico, cui fa da corollario un
riscontro curioso: se questa tendenza attraversa sia i biblio-
tecari che gli utenti, sembra tuttavia essere percentualmente
molto pitt marcata tra gli utenti. Cid sembra contraddire la
tendenza, che registriamo quotidianamente in ambito pro-
fessionale, anche sulle pagine delle nostre riviste, € che ve-
de i bibliotecari vivere una stagione di grande coinvolgi-
mento nell'innovazione tecnologica — con particolare tra-
sporto per le tecnologie dell’informazione e della comunica-
zione — sino a dare Pimpressione di aspirare ad un cambia-
mento di pelle, il cui approdo, secondo alcuni, € rappresen-
tato dalla figura del cybrarian. Forse qualcuno ha inteso l'in-
vito a desiderare contenuto nel bando come occasione di e-
vasione dalle ossessioni quotidiane e ha preferito battere al-
tri territori, per esempio quelli della lettura, o forse 'esercito
dei nuovi navigatori era troppo impegnato a tenere la rotta
per farsi distrarre durante la navigazione (metafora anch’essa
di nuovi spazi e territori dell'immaginazione) da un bando
di concorso che non & neppure stato divulgato attraverso
posta elettronica. Molto pit semplicemente, i nuovi linguag-
gi della tecnologia — Internet insegna — sono ormai entrati
a far parte del quotidiano e dell'immaginario collettivo degli
utenti delle biblioteche — in particolare del pubblico giova-
nile —; da qui il desiderio di trasferire alla biblioteca cio
che costituisce ormai parte del loro vissuto e del loro “parla-
to” e che, al tempo stesso, viene percepito come innovativo
per eccellenza. Diversamente dalla biblioteconomia, questo
¢ un dominio rispetto al quale 'utente avverte una minore
subalternitd, se non addirittura una certa familiarita (in qual-
che caso supportata da passione e curiosita personale) che
lo spingono a esprimere i propri desiderata senza troppi
complessi.

Inutile sottolineare che, invece, proprio su questo terreno —
anche a causa di un fenomeno di tipo inflattivo — si ritro-
va, nell'insieme dei progetti presentati, il maggior numero di
proposte ripetitive e scarsamente originali.

Ai desideri di natura tecnologica seguono, distanziati di
qualche lunghezza, quelli orientati alla valorizzazione della
pratica del leggere, ai quali possiamo idealmente collegare il
folto gruppo di proposte di riclassificazione dei documenti
in chiave piti o meno fantastica (e comunque piu in conso-
nanza con Warburg che con Dewey) e, infine, vengono, al-
trettanto numerose, le idee di riorganizzazione dello spazio
e riprogettazione degli edifici.

Nonostante questa nostra sommaria ripartizione per gruppi
tematici, la maggior parte dei progetti si esprime in modo
trasversale e assembla desideri di natura diversa anche
quando il filo conduttore € uno. La tecnologia, ad esem- »

2 [ materiali a cui si fa riferimento in questa parte dell'articolo, archiviati e consultabili presso il Servizio biblioteche della Pro-
vincia di Milano, non sono stati finora pubblicati. I tre progetti “vincitori” del concorso riservato ai bibliotecari sono pubblica-

ti in questo stesso fascicolo nelle pagine seguenti.
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pio, fa capolino ovunque. Lo stesso rapporto fra nuove tec-
nologie e lettura non necessariamente si traduce in dicoto-
mia — almeno nei progetti pit originali, dove anzi tende a
proporre forme di reciproco sostegno e integrazione. Come
bene & esemplificato dal caso di quella biblioteca dell’hin-
terland milanese, che ha ideato un “software per piazze vir-
tuali e giochi di biblioteca” denominato “Il lettore gemello”,
che permette ad ogni lettore, sulla base di griglie e profili
definiti, di mettersi in contatto attraverso il computer con
persone che abbiano affinita di lettura e gusti in comune
per scambiarsi giudizi sui libri letti.

E tra i progetti presentati da parte di bibliotecari spicca pro-
prio una proposta avanzata di utilizzo della tecnologia — in
questo caso quella degli ipertesti — per gestire uno dei ser-
vizi piu tradizionali della biblioteca pubblica: la sezione di
storia locale (che con accezione piu moderna e con esten-
sione di campo viene definita “di documentazione locale”).
Si tratta di “una struttura ipermediale di informazione che
guida l'utente in modo amichevole all'esplorazione del cam-
po informativo e documentario ‘locale’, permettendo anche
l'accesso e I'esecuzione di ricerche in archivi esterni alla
struttura”. Partendo dal presupposto che “il salto di qualita
che la virtualita ci fa compiere rispetto alla semplice biblio-
teca elettronica consiste nella possibilita di incorporare nella
stessa struttura informativa... e connettere tra di loro... gui-
de alla ricerca, quanto gli archivi secondari (bibliografie e
cataloghi) e infine gli archivi fattuali e testuali”, si arriva a
concepire “una sorta di metastrumento di consultazione...
che lega insieme, con relazioni ipertestuali, dati fattuali e
informazioni bibliografiche, testi, immagini e suoni”.

Ed é l'applicazione delle pit avanzate tecnologie multime-
diali ad ispirare I'interessante progetto di un altro biblioteca-
rio (ma forse sarebbe meglio dire mediatecario), che rifacen-
dosi al modello della biblioteca virtuale e senza pareti, pro-
pone una biblioteca specializzata nell’arte contemporanea,
individuata anche nella sua concreta fisicita: una piccola bi-
blioteca di sole tre stanze (e con personale ridottissimo ma
qualificato), dalla quale & possibile perd spaziare — attra-
verso musei virtuali, videoarte, reti lan di cd-rom, terminali
per la consultazione di banche dati e liste di discussione via
Internet — su una vasta documentazione multimediale di
interesse artistico: una piccola-grande biblioteca d’arte resa
concreta e a portata di mano dalla virtualita.

Biblioteche sotterranee

Se nell’esempio precedente si identifica una piccola struttura
autosufficiente in grado di concentrare in pochissimo spazio
un grande potenziale documentario, di segno opposto &
l'architettura vagheggiata da un altro progetto che punta su
una biblioteca distribuita, decentrata, quasi polverizzata in
una miriade di piccoli punti di prestito. Fin qui niente di
nuovo, se si trattasse di una normale rete di biblioteche de-
centrate o succursali. L'originalitd sta nel fatto che si tratta di
“una rete di biblioteche sotterranee”, che scorre sottoterra
lungo i binari della linea metropolitana. E 'originalita della
proposta, pit ancora che nella parte operativa, che si risolve
(si fa per dire...) nella costruzione di una serie di efficaci e
attrezzati punti di prestito all’interno delle stazioni della
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metropolitana milanese, risiede soprattutto nei due filoni di
indagine su cui fonda le sue premesse il progetto: a) I'anali-
si dei comportamenti di lettura osservati nelle carrozze della
metropolitana, da cui ricavare speculari strategie di interven-
to della biblioteca; b) il suggestivo complesso di circostan-
ziati riferimenti letterari e storici che ripercorrono l'intreccio
e lintimo rapporto fra lettura e mezzo di trasporto (il treno
in particolare) individuato come luogo elettivo per 'eserci-
zio della stessa.

La differenza rispetto ad altre proposte di decentramento o
— termine coniato in un recente convegno — di “bibliote-
che fuori di sé” consiste nell’affermazione motivata e circo-
stanziata della superioritd di un modello che, proponendosi
di aderire incondizionatamente ai comportamenti reali di let-
tura, individua nella rete metropolitana sotterranea il terre-
no piu fertile, confortato in cid da una celebre considerazio-
ne di Perec che sostiene essere la metropolitana di Parigi la
pit grande e straordinaria biblioteca di quella citta.

Modelli a confronto

Ma se riemergiamo dalla biblioteca sotterranea e volgiamo
lo sguardo all'intorno, ci troveremo di fronte, oltre che a pe-
riferie desolate, a tre modelli (o stereotipi) di biblioteca che
nei desideri degli utenti si ripresentano pit frequentemente.

a) 1l primo, forse il piti gettonato, identifica la biblioteca con
il supermercato o comunque con un moderno esercizio/ne-
gozio (con profitti di cultura), situata anch’essa preferibil-
mente all’interno di complessi commerciali o comunque la
dove si svolge la vita quotidiana della gente, di cui la biblio-
teca viene concepita come un prolungamento fisiologico.
Caratterizzata da ampie vetrate che affacciano sulla strada,
anche all'interno ci si ispira, come in certi prototipi danesi,
al supermercato, con tanto di carrelli per la “spesa” e 'uso
estremizzato dello scaffale aperto (i libri sono preferibilmen-
te esposti “di piatto” come nelle librerie piu allettanti), inte-
grato da idee mutuate dall’architettura della biblioteca a tre
livelli di matrice tedesca e in particolare al carattere informa-
le che contraddistingue il primo di questi livelli dove vengo-
no promossi e resi disponibili materiali di maggior consu-
mo, organizzati e presentati non secondo i tradizionali detta-
mi della biblioteconomia ma secondo criteri giudicati pit
amichevoli, che tengono conto degli orizzonti di attesa dei
clienti.

Il modello supermarket influenza non solo I'immagine ester-
na e l'organizzazione interna di spazi, arredi e materiali, ma
anche lo stile di lavoro della biblioteca e il suo slang.
Fioriscono cosi nuovi servizi dai nomi evocativi che ricorda-
no slogan usati per pubblicizzare gadget e offerte speciali:
Tessera Evergreen, Bibliosprint, il Curalibro, Informafax,
Chicomedovequando o cosi via.

b) L’altra biblioteca, non meno gettonata, € invece inserita
allinterno di giardini e parchi o comunque calata nel verde,
“verde” essa stessa. Il parco, nella maggior parte dei desideri
“verdi”, non & concepito solo come ambiente circostante
particolarmente gradevole e suggestivo, all'interno del quale
la biblioteca risulta immersa (e, contrariamente al modello
precedente, isolata e protetta dalla “frenesia della vita mo-
derna”), ma come un prolungamento funzionale della bi-

Biblioteche oggi - Marzo '96



blioteca, che si fa essa stessa giardino o parco, cosi come il
parco si fa biblioteca: proliferano cosi le proposte di spazi
esterni attrezzati per la lettura sino a una ipotesi di vera e
propria biblioteca “en plain air”.

¢) Il terzo topos (in verita meno ricorrente) identifica la bi-
blioteca con edifici austeri e carichi di suggestioni, quali so-
lo il tempo pud dare. A esprimere desideri orientati in que-
sta direzione sono utenti che ricercano nella biblioteca so-
prattutto un’atmosfera evocativa e nei cui elaborati ricorrono
in abbondanza richiami e citazioni letterarie.

A proposito di riferimenti letterari pu® essere curioso (e for-
se scontato) rilevare come l'autore piu citato dagli utenti (e
dai bibliotecari) & Jorge Borges, si quello dell“universo (che
altri chiama la biblioteca) che... si compone di un numero
indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali...”, seguito a
ruota dall'Umberto Eco del Nome della Rosa ma anche del
De bibliotebeca dove l'autore, oltre a ironizzare sui mali del-
le biblioteche italiane contrapponendovi l'efficienza delle
grandi biblioteche universitarie americane, ripropone echi
borgesiani, a lui particolarmente cari.

E, sempre per amore della statistica, notiamo che la forma
geometrica che incontra maggiore fortuna tra gli utenti (for-
se anche tra i bibliotecari) € quella circolare (la circolarita
del sapere?), che nel progetto di uno studente ventunenne
diventa “la necessita di un’ampia superficie curva, che per-
metterebbe un inserimento armonioso nell’ambiente esterno
attraverso l'accostamento di due volumi planimetricamente e
volumetricamente distinti... il primo costituito da un corpo
cilindrico su tre livelli, mentre il secondo volume ¢ formato
da un corpo (anch’esso su tre livelli) che potremo definire a
‘coda di pianoforte”. Mentre ¢ un’altra studentessa a precisa-
re che “la forma circolare & stata preferita rispetto alle altre
perché simbolo di comunione, unitarieta e infinito: il cer-
chio non ha origine e non ha fine, cosi come, secondo una
metafora, la cultura”. E questa circolarita prendera nella for-
mulazione delle planimetrie I'aspetto del trifoglio piuttosto
che del quadrifoglio ma piu spesso quello della spirale, che
allidea della circolarita del sapere unisce quella del suo ac-
crescimento infinito attraverso volute sempre pit ampie.
Non mancano comunque opzioni per modelli di tipo labi-
rintico, ma qui € ancora il vecchio direttore della Biblioteca
nazionale di Buenos Aires a fare gli onori di casa.

Abitare la biblioteca

L’aspirazione a un’abitabilita della biblioteca all'insegna del
comfort costituisce un’altra delle idee forza che attraversano
buona parte della produzione del concorso e in particolare
le proposte del pubblico.

E il trionfo della biblioteca “amichevole”, che si concretizza,
prima ancora che in modalita di accesso facilitato ai docu-
menti e alle informazioni (valga per tutti 'esempio dell'opac),
nella richiesta di un ambiente gradevole e confortevole.
Questa aspirazione si intreccia (e spesso fa tutt'uno) con
una visione della biblioteca come “soggiorno pubblico” e
con il richiamo costante al ruolo di socializzazione, che
spiega perché in molti progetti ritorna la metafora della
piazza per individuare alcune scelte di ridefinizione di zone
cruciali come quella dell'ingresso. Su quest'onda si moltipli-
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cano le richieste di bibliocaffetterie, spazi per il relax e la
conversazione. Si scomodano anche ascendenti illustri come
I'esperienza del primo caffé letterario creato a Parigi da Pro-
cope (al secolo Francesco Procopio), per riproporne l'attua-
lizzazione. Per capire meglio come questa diffusa tendenza
si nutra di piccoli ma precisi desideri, ascoltiamo qual ¢ la
biblioteca desiderata di una casalinga di cinquantacinque an-
ni: “alla reception ¢ obbligatorio lasciare le borse. Gli addetti
ti danno un sacchetto di plastica trasparente se vuoi portare
qualcosa con te. Lo spazio si apre... Siamo nella zona rivi-
ste/giornali. Le poltrone comode sono tantissime, numerosi
lunghi tavoli di lettura, I'illuminazione ¢ ottima, in vari ango-
li ci sono dei carrelli nei quali il pubblico € invitato a depo-
sitare le proprie riviste gia lette e in cambio prenderne una
lasciata da altri, a volonta, senza impegno di restituzione.
Seguendo un primo percorso che ha una moquette eviden-
ziata per i non vedenti si arriva alla zona ‘libri/registrati’ e ‘li-
bri in stampa ingrandita’ dove gli scaffali sono all’altezza di
circa 1.50 m... lungo gli scaffali... ci sono degli sgabelli pie-
ghevoli come sui treni. Per i libri molto grossi come i dizio-
nari e gli atlanti ¢’¢ uno scaffale col pulsante che silenziosa-
mente avvicina il libro all'altezza desiderata...”.

Ambiente confortevole, friendly, frequentato da giovani e
anziani, bambini, casalinghe e studenti, questo tipo di bi-
blioteca viene identificata e idealizzata come luogo di aggre-
gazione, oltre che di lettura e di informazione.

E chiaro che in una biblioteca di questo genere il suono
non & quello del silenzio delle biblioteche di ricerca e di
studio, come ci spiegano un bibliotecario e un architetto che
hanno presentato in tandem un corposo progetto per la rea-
lizzazione di una nuova biblioteca pubblica centrale a
Milano, individuandone anche l'ubicazione: “se si immagina
il passaggio, il movimento tra gli scaffali e sul soppalco, la
caffetteria e tutto il resto insieme, si immagina anche il suo-
no di questo luogo: non certo il silenzio, dunque, ma un
brusio vivo, un suono accogliente di tante voci che si incro-
ciano, un sottofondo di vite che si raccontano”.

E chi volesse addentrarsi in questa biblioteca desiderata tro-
verebbe con grande sorpresa divelto un altro pilastro della
tradizione biblioteconomica (o quanto meno bibliotecaria): &
scomparsa la sala di consultazione, ritenuta il retaggio di
una concezione autoritaria, ormai superata a vantaggio di
una disseminazione di punti di lettura che, nei progetti pit
spregiudicati, diventano “postazioni per la consultazione
multimediale”.

La biblioteca trasparente

Un altro desiderio ricorrente nelle proposte degli utenti ¢
quello della trasparenza della biblioteca. La biblioteca piu
amata, oltre che attorniata dal verde, dispone di ampie ve-
trate. Qualcuno potrebbe avanzare qualche obiezione tecni-
ca su queste “case di vetro”, ma gli utenti che esprimono ta-
le opzione non sembrano curarsene. Si forniscono, in com-
penso, motivazioni, per cosi dire, “ideologiche”, come in
questo passaggio: “la biblioteca trasparente [si noti come qui
la “trasparenza” identifichi addirittura il modello di bibliote-
ca] deve offrire un’immediata presentazione di sé... Spesso
nell'immaginario collettivo la biblioteca ¢ percepita co- »
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me luogo distante dai ritmi degli ambienti quotidiani. Alla
visibilita esterna, la ‘biblioteca trasparente’ deve unire una
chiara e immediata leggibilita all'interno per consentire per-
corsi autonomi da parte dei lettori”. E un altro utente preci-
sa: “Le pareti esternamente percepite come trasparenti (per-
ché la forma deve corrispondere alla funzione, per cui si
deve leggere con chiarezza l'oggetto di cui si parla) sono
costituite di vetrocemento e cristallo per consentire il massi-
mo ingresso di luce e visibilita”.

L'esigenza di visibilita e di identificazione della biblioteca
nel contesto urbano assume i connotati della standardizza-
zione spinta, non senza venature ideologiche (sia detto per
scherzo) nel progetto di un giovane architetto, che per le
biblioteche rionali milanesi propone senza mezzi termini:
“Le biblioteche siano tutte uguali, di forma geometrica pri-
maria e colorate di rosso. Diventeranno pertanto sicuro pun-
to di riferimento percettivo e la loro riconoscibilitd sara im-
mediata... L’elemento uguale e ripetuto, ma unico e ricono-
scibile allinterno del tessuto urbano, avra inoltre il requisito
di divenire un elemento simbolico a scala cittadina”.

Classificare oltre Dewey

L'ultimo gruppo di idee e progetti che vorremmo riportare
all'interno di questo nostro parziale percorso, riguarda pro-
- poste e progetti di riordinamento logico dei materiali e di ri-
classificazione dei documenti e del sapere in chiave piu o
meno fantastica.

E il caso dell’*Utopia stellare” a cui si ispira una delle pro-
poste che hanno riscosso pit interesse tra quelle inviate da-
gli utenti e che suddivide lo spazio della biblioteca in “luo-
ghi d’azione” raffigurati anche graficamente e rappresentati
da simboli: ecco allora lo spazio detto “del serpente” o del
“tempo”, che “richiama la dinamica del cerchio, in apparen-
za immobile, perché ruota su se stesso, ma il cui movimen-
to é infinito perché si riconduce sempre a sé. 1l fine & favo-
rire la concentrazione”. Da qui si accede allo spazio deno-
minato “Il labirinto”, luogo di lettura per eccellenza, cosi
chiamato e concepito perché “I'essenza del labirinto € circo-
scrivere in uno spazio pit piccolo possibile il groviglio piu
complesso di sentieri e di ritardare cosi l'arrivo del ‘viaggia-
tore’ al centro che vuole raggiungere. L'obiettivo € stimolare
la curiosita”. E ancora lo spazio denominato “Sasso nell’ac-
qua”, destinato alla lettura ad alta voce e cosi via in un sus-
seguirsi di zone dai nomi evocativi che rimandano, alcune a
funzioni originali, altre ad attivita piu consuete.

Su questa scia incontriamo molte altre proposte come quella
che, dopo aver suggerito la creazione all'esterno di un “pun-
to verde”, prevede una zona tra interno e esterno denomi-
nata “le stanze della vita”, che “costituiscono la zona... e-
mersa, l'io della biblioteca” dove “le sale si affacceranno tut-
te sul punto verde con grandi vetrate antiriflesso. Le cinque
stanze (della vita) saranno tutte percorse da un soppalco
circolare a vista, immaginate un balcone circolare: qui trove-
ranno posto i computer dell’'ultima generazione, la tecnica
multimediale fara il suo sfoggio”. E addentrandoci nella bi-
blioteca troveremo stanze denominate e colorate ognuna in
modo diverso, a seconda di cid che racchiudono e che si
propogono di comunicare: la stanza chiamata “il giorno”,
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tutta bianca, “l'infanzia” con pareti verde pastello, 1“adole-
scenza” (pareti azzurre), “la maturitd” di colore ocra chiaro
e, chissa perché, piena di quadri d’autore e quasi esclusiva-
mente di opere classiche fino alla stanza denominata “la
notte”, dai colori prevedibili e “dove sceglierai solo libri”
che “leggerai altrove”.

Su questo filone si innesta la proposta, che troviamo in pit
di un “desiderante”, di coreografare gli scaffali, inserendo
scenografie che identifichino e arricchiscano con disegni,
pitture e statue (quest'ultime ad esempio nel settore delle
biografie e vite illustri) i diversi settori librari. E a meta fra
un’ipotesi di classificazione eterodossa e una proposta di
percorsi istituzionalizzati di lettura si colloca I'idea di una
“Biblioteca multisensazionale”, che prendendo le mosse dal-
la biblioteca a tre livelli di Gutersloh, propone di ampliarne
le prerogative aggiungendo al primo livello, quello pia
informale e amichevole, una zona in cui i libri siano suddi-
visi per sensazioni (che suscitano nel lettore), con “la possi-
bilita — come spiega l'utente che lo propone — di creare
uno spazio articolato ma omogeneo dove i libri si trovano
associati anche in modo imprevedibile, uniti dal filo invisibi-
le dell'oggi vorrei leggere qualcosa di... appassionante... ri-
lassante. .. terrificante. .. divertente” e cosi via. In questa bi-
blioteca multisensazionale, “dopo un atrio bianco, o meglio
in pino naturale, iniziano vari ‘sentieri’ di diversi colori trac-
ciati sul pavimento, ciascuno conduce a un'’isola sensitiva
fatta di libri, profumi e cromatismi”.

Meno visionario o utopico e pili concretamente legato all’or-
ganizzazione, non tanto dei documenti, ma di quella loro
particolare rappresentazione che ¢ il catalogo, € il progetto
molto circostanziato sul piano tecnico, presentato da due bi-
bliotecari, che propongono di “mantenere una ‘memoria sto-
rica’ delle ricerche effettuate nelle biblioteche pubbliche con
la creazione di un archivio che raccolga i dati bibliografici
reperiti dagli utenti durante l'effettuazione delle proprie ri-
cerche. Punto chiave del progetto ¢€ il coinvolgimento dell’u-
tenza (e in particolare di quella giovanile) nella realizzazio-
ne di tale strumento. A ciascun utente che sta effettuando
una ricerca viene chiesto di compilare alcune schede con le
indicazioni dei dati bibliografici che ha via via recuperato
sulle diverse fonti informative presenti in biblioteca” (dalle
enciclopedie alle riviste, dalle monografie al materiale grigio
ecc. ).

Sulle schede saranno previsti gli spazi da riempire con l'in-
dicazione dell’argomento, della fonte utilizzata, della even-
tuale collocazione del documento ecc. Ed ecco cosi prende-
re forma quello che chiameremo il “Catalogo dei percorsi
bibliografici”, che potrebbe essere di grande utilita per le bi-
blioteche di base. Segue un’accurata descrizione dei criteri
organizzativi e tecnici per I'allestimento di questo nuovo
servizio, supportato da procedure automatizzate e integrato
dalla creazione di una base dati che consentira I'interroga-
zione, naturalmente e prioritariamente “per ricerca” ma an-
che per autore, per titolo, per materia e per parola-chiave.
Desideri in liberta, dunque, ma anche progetti accurati e
spunti originali. Chissd se da questo materiale sparso, op-
portunamente filtrato e fatto sedimentare, non possa sortire,
oltre che un’osservazione di trend, anche qualche nuovo
tassello da aggiungere al mosaico di cui si compone la stra-
tegia di servizio della biblioteca pubblica. B
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