di Piero Innocenti

i € stato chiesto da “Biblioteche oggi” di riflet-
tere ad alta voce (che perd vuol dire per iscrit-
to, secondo una contaminazione convenziona-
le fra oralita e scrittura) su queste tre domande:
— come si diventa bibliotecar??
— a che serve un bibliotecario?
— che ruolo puo avere nella vita del bibliotecario la
struttura universitaria?
La prima risposta ¢ facile: per caso, come forse quasi
tutte le cose della vita; almeno per la mia generazione.
La seconda risposta si bipartisce; o € strafottente (pro-
babilmente il bibliotecario — e la bibliotecaria — non
servono a niente), o & autoreferenziale: il biblioteca-
rio/a servono per gestire una collezione di documenti,
che convenzionalmente si chiama biblioteca.
La terza risposta presuppone una realtd in via di tra-
sformazione: una cultura universitaria & certamente la
base del bibliotecario; resta da vedere se sia meglio
pensare a una base generale o a una base specifica.
Poiché perd mi & stato commissionato un articolo di
almeno dodicimila caratteri, le risposte non possono
fermarsi qui. Cerchiamo, allora, di argomentarle.

1. Come si diventa bibliotecari?

La risposta a questa domanda non posso — come ho
detto — non sentirla come generazionale. La geografia
del reclutamento & molto cambiata dai miei anni verdi.
E allora mettiamo le carte in tavola: 1969, data della
mia immissione in carriera; due le possibilita: bibliote-
cario nelle biblioteche pubbliche statali, o bibliotecario
nelle biblioteche pubbliche di ente locale, dove con
ente locale si deve intendere in senso stretto ammini-
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(Bibliotecaria) oggi

Tre domande su reclutamento, professione e universitd

strazioni comunali e provinciali, il decentramento regio-
nale essendo all'epoca di 12 da venire. Si puo dire poi
che non esistesse allora un orizzonte professionale le-
gato alle biblioteche private.

Dunque, reclutamento per concorso. Dunque, program-
mi d'esame strutturati — parlo delle biblioteche pubbli-
che statali — sulla conoscenza del latino, del greco,
della paleografia, della storia, della letteratura italiana,
della storia del libro; ricalcati, gli altri (subalternita cui,
forse, ci si & sottratti, se ci si & sottratti, solo di recente)
su quelli delle biblioteche statali.

(I concorsi locali potevano essere talvolta pitl realisti
del re. Gia direttore di divisione nel ruolo dei bibliote-
cari dello Stato, ricordo di non aver potuto partecipare
al concorso per la direzione di una importante bibliote-
ca comunale perché non in possesso né della specializ-
zazione né del diploma di una scuola archivistica, rite-
nuti evidentemente decisivi ai fini della preparazione
professionale.)

Il decentramento regionale ha portato molto di nuovo,
ma piu ancora di nuovo ha portato la disoccupazione
di massa degli anni della crisi energetica; & dalla meta
degli anni Settanta infatti che il reclutamento del perso-
nale bibliotecario non avviene piQ, nei ruoli dello Stato,
in forma regolare, prevalendo elementi allotri. Si ricor-
da in modo particolare la legge sulla cosi detta occupa-
zione giovanile, che a partire dal 1976 fece prevalere
criteri di reclutamento informali e nominativi; &€ degno
di nota che, in nome di una spartizione consociativa
delle quote di reclutandi (il meccanismo di selezione si
attuava mediante la fondazione di cooperative, piti o
meno fittizie, per un po’ di piu della meta di Comunio-
ne e liberazione e dintorni, e per un po’ meno della
meta legate alla sinistra), cid avvenne nel silenzio della
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opposizione politica. A questa situazione hanno poi fat-
to seguito, nel corso degli anni Ottanta, meccanismi
pitt 0 meno analoghi (cosi detti giacimenti culturali,
ecc.), finalizzati all’aggiramento del reclutamento — di-
ciamo cosi — “normale”.

Stretti da successive leggi finanziarie sempre piu avare,
gli enti locali hanno fatto quel che potevano, ma spes-
so hanno fatto meglio dello Stato. L'impoverirsi delle ri-
sorse finalizzate alla organizzazione culturale in ambito
bibliotecario, congiunto alla sempre piu forte tendenza
a spendere il poco (ma non pochissimo) che si aveva
in direzione informatica, ha fatto il resto, fino quasi a
mettere a rischio la sopravvivenza stessa della istituzio-
ne-biblioteca.
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Leghiamoci a ricordi meno soggettivi. Quando, alla fine
degli anni Sessanta, la Guida di Dogliani fece fare na-
zionalmente un bilancio della discussione bibliotecaria
del decennio, tutta convulsamente imbevuta della pro-
blematica socio-politica della biblioteca pubblica intesa
sia come scuola di alfabetizzazione in senso proprio,
sia come scuola di alfabetizzazione anche politica, ¢
quindi come scuola di democrazia, il baricentro della
riflessione & rappresentato proprio da quella esperien-
za, con la polemica che venne aperta da parte di “Qua-
derni piacentini” nei confronti della memoria postuma
di Delio Cantimori e della politica editoriale di Giulio
Einaudi.

Quella polemica, del resto, andava addirittura oltre le
volonta dell'esperienza cui si riferiva, se € vero — co-
me & vero — che non per caso Goffredo Fofi accusava
il progetto di ispirarsi ad una “socialdemocrazia imper-
fetta”, di contrapporre cioé chiesa a chiesa — quanto a
modellistica — senza nemmeno arrivare al riformismo.
Tal che, e forse la constatazione € ancora pil amara,
quando ancora una decina d’anni dopo, nel 1981, la nuo-
va edizione della Guida sara salutata da Vittore Branca
come una svolta nel campo della riflessione biblioteca-
ria italiana, la pagina di Dogliani verra chiusa, forse
troppo frettolosamente, comunque in modo definitivo.*
Oggi, e non ho bisogno di citare a supporto, chi si af-
faccia alla biblioteca come chi si scrive vi si affacciava
nel 1968-1969, per suggerimento di Emanuele Casamas-
sima, a queste nozioni (che pure sono fatti) guardereb-
be legittimamente come ad archeologia.

In buona sostanza, posso raccontare come ho fatto il
bibliotecario; ma come lo si fa oggi, io non lo so.

2. A che serve un bibliotecario?

La seconda risposta, come ho detto si bipartisce; ver-
rebbe voglia di rispondere che un bibliotecario proba-
bilmente non serve a niente; scartando l'ipotesi come
disfattista, trinceriamoci sull’autoreferenziale: serve a
gestire una collezione di documenti, che convenzio-
nalmente si chiama biblioteca. Ma c’¢ bibliotecario ¢
bibliotecario, in quanto c’@ biblioteca e biblioteca.

Leggevo in questi giorni un libretto in sé stucchevole,
ma da considerare testimone fedele proprio in quanto
pertinente alla letteratura di consumo: il ricordo, del
giovane Burckhardt, di un suo incontro in libreria con
Rilke e Lucien Herr, avvenuto nel 1925. Mi permetto
di dare per scontato chi sia il primo, dal momento che,
ai miei tempi, Rainer Maria Rilke non era “un poeta
tedesco” (come Burckhardt gli fa dire durante l'incon-
tro col libraio parigino), ma per eccellenza “il poeta
tedesco” che capitava di aver letto durante I'adole-
scenza; poca concorrenza da parte di Heine, nes- >
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suna da parte di Goethe; dopo, lo avremmo conosciu-
to anche come dicitore dei lati belli di una giornata
trascorsa alla Bibliothéque nationale, come ricorda il
nostro Crocetti nella sua raccolta di scritti dello scorso
anno.’ Devo perd fare presente che quasi pitt ovvio di
quello di Rilke — sempre ai miei tempi e quindi for-
se, oggi, stranamente — era il nome del secondo, non
tanto in virta della sua qualitd di bibliotecario della
Ecole normale, quanto per il suo essere finissimo in-
terprete francese di Hegel, e in quanto tale conosciuto
attraverso Sartre e Nizan. La biblioteca poteva essere
vista attraverso figure come quella — altre potrebbero
menzionarsene — come il luogo del confronto, della
verifica di autenticita del testo, della sua immissione in
circolazione attraverso l'interpretazione autentica della
sua certificata originalita.

Generazionalmente — devo dire — ci divertivamo a
considerare anche la virta bibliotecaria di personaggi
quali Alcide De Gasperi e Mao-tse-dong, per cui lascio
libero il lettore di considerare quanto spurio fosse
quel nostro interesse per il bibliotecariato; rimane che
lo si legava se non addirittura alla ideologia, certamen-
te alla attivita culturale, intesa sotto il profilo specifico
della sorveglianza della trasmissione del sapere scritto.
Che poi questo coincidesse con la visione di Nietz-
sche, doversi fare la storia per conoscere le cose come
effettivamente si sono svolte, probabilmente ce lo na-
scondevamo o facevamo finta di non saperlo: Nietz-
sche non stava bene dire di averlo letto, all'epoca di
cui parlo. In questo senso, vedo arrivare la nozione al-
le soglie degli anni Sessanta, interpretata al meglio da
un a suo tempo famoso lavoro di Francesco Barberi,*
sulle cui orme, probabilmente senza conoscerlo, si muo-
ve un assai piu recente contributo di Ross Atkinson,
noto anche in italiano proprio grazie a “Biblioteche
oggi”.’

A questo aspetto pensavo ragionando, nelle ultime
settimane, con un amico — per altro intelligentissimo
— a proposito di Internet. L'aspetto rivoluzionario del-
la rete — riassumo rapidamente la tesi dell'interlocuto-
re — ¢ la possibilita di offrire incontri casuali (come
una chat-line? In un certo senso si: & il pedaggio, for-
se, che I'informazione deve pagare al post-moderno),
su argomenti la cui ricerca si svolge a chiave libera, e
di cui sede e copertura sono remote. Anzi, per essere
precisi, remota la prima, ignota la seconda.

Certo — cercavo di rispondere — questo ¢ vero, ed &
un passo avanti clamoroso, sopratutto sotto il profilo
dell’accesso al programma dei programmi, che per-
mette di interrogare in sequenza — di fatto simulta-
neamente — magazzini d'informazione i pia disparati.
Ma, cercando di tradurre la situazione in domande no-
te ai bibliotecari, & vero che cosi si risponde molto be-
ne alla domanda “dove & un documento su un deter-
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minato argomento?”, ma si salta I'altra e preliminare:
“cosa esiste su un determinato argomento?”; ovvero, si
va al catalogo senza aver consultato la bibliografia. E
dal momento che abbiamo sempre considerato un fes-
so (almeno da Lachmann in poi) chi si ferma al cata-
logo della solo bibliotechina (o anche bibliotecona)
che conosce, senza guardare all'intero sistema della
conservazione scritta, perché dovremmo pensare di-
versamente di chi affronta, sia pure in termini elettro-
nici, una questione, senza analizzare previamente quel-
lo che in filologia si chiama lo status quaestionis? La
disponibilita, come € ovvio, viene dopo I'esistenza,
non la precede. Che faremo quando (forse non manca
molto) sara operativa la generazione che dall’assenza
di una informazione su Internet dedurra puramente e
semplicemente la sua non esistenza? D’altra parte —
continuavo e concludevo, stavolta dentro di me — ¢&
gia successo, mille e piti anni or sono, che il passag-
gio da majuscola a minuscola nei codici manoscritti ha
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distrutto intere biblioteche di sapere; quelle che, ap-
punto, non vennero minuscolizzate (arrivati alla gene-
razione successiva nessuno pitl sapeva leggere o ave-
va voglia di saper leggere le capitali), e il mondo e
andato avanti lo stesso: non drammatizziamo. E quindi
ho convenuto col mio interlocutore che Internet € ge-
niale. Ma forse continua ad esistere anche per il futuro
uno spazio per il bibliotecario (e anche per la biblio-
tecaria), legato (quale che sia il supporto) alla pulizia
dell'informazione.

O no?

3. Che ruolo puo avere nella vita
del bibliotecario la struttura universitaria?
La domanda di cui in paragrafo tocca un problema

aperto, a proposito del quale sono obbligato a schie-
rarmi in un certo modo: il lettore usi quel che dico
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4 Parigi, Biblioteca nazionale (Henri Labrouste, 1868).

con circospezione ancora maggiore di quel che avra
avuto la bonta di fare con le chiacchiere precedenti.
Mi spiego. Da sempre, la cultura alta € stata ritenuta la
base della professione; non interessa ora entrare nella
questione se pit di natura filologica o altra: in Italia si
¢, diciamo cosi, generalisti dalla fine degli anni Ses-
santa in poi, quando l'accesso alla carriera biblioteca-
ria & stato di fatto liberalizzato ed esteso a tutte le aree
culturali (non & perd un visibile vantaggio avere lau-
reati, poniamo di matematica, dentro biblioteche di
conservazione); ma la cosa ¢ irrilevante dal momento
che — avendo Giovanni Gentile sancito il carattere am-
ministrativo della professione esattamente settanta anni
or sono — di fatto la carriera & burocratica, e le sotto-
specifiche non bastano a risalire quella corrente. Po-
stumo ma sotanziale correttivo era, in quel momento,
la specializzazione, e soprattutto l'esercizio della pro-
fessione. Come diceva il gia ricordato Barberi, il bi-
bliotecario & come il vino: si mette in cantina, e dopo
quanche anno si vede la riuscita che ha fatto.
Dall'inizio degli anni Ottanta, sono nati in Italia corsi
di laurea specifici in Conservazione dei beni culturali,
e la tendenza si & rafforzata nel 1990 con la costituzio-
ne di una facolta (quella di Viterbo), nella quale ho la
ventura di insegnare, dopo avere lavorato sia in fa-
colta di Lettere che in facolta di Magistero. Al di 1a de-
gli episodi personali, questo ha voluto dire formulare
concretamente l'ipotesi che ad una formula “base piu
specializzazione” si possa sostituire la formula “tutto
nella base formativa”. Per dovere d’ufficio devo soste-
nere quest'ultima ipotesi, anche perché i corsi di lau-
rea nuovi (ormai non pitl nuovissimi, e forse un bilan-
cio si potrebbe incominciare a farlo) sono frequentati
da giovani assai motivati, e quindi non ¢ che ci si la-
vori male. Devo dire perd che il modello di una for-
mazione molto generale, sia pure eventualmente di
area, accompagnato da una specializzazione, continua
ad esercitare intero il suo fascino.

Forse la situazione sarebbe foriera di maggiore chia-
rezza e anche di ottimismo se a coronamento dell’edi-
ficio universitario cosi ristrutturato intravedessimo mec-
canismi di perfezionamento (o addirittura di dottorato
di ricerca), che per il momento — nell'accademia ita-
liana — sono di la da venire: ma ho paura che questo
sia tutto un altro discorso.” ®

Note

1 Ci s riferisce qui ovviamente a Guida alla formazione di
una bibloteca pubblica e privata. Catalogo sistematico e di-
scografia, con un commento di Delio Cantimori [col. tit. Per
un catalogo (p. 531-658)], una lettera di Salvatore »
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Accardo e una documentazione sull’esperienza di Dogliani,
Torino, Einaudi, 1969; Giulio Einaudi da Dogliani a Babele,
“Quaderni piacentini” 9, 40, aprile 1970, con interventi di
Edoarda Masi (p. 174-177), F. Ciafaloni (p. 178-182; & lui
che fa notare che al di fuori del tessuto bibliotecario di
Piemonte, Emilia e Toscana, la dialettica ipotizzata dalla
Guida non ha terreno di sviluppo), G. Raboni (p. 182-183),
G. Fofi (p. 183-185). La seconda edizione della Guida
(Guida alla formazione di una biblioteca pubblica e privata,
a cura di P. Innocenti, Ida e Paolo Terni, Torino, Einaudi, 2?
ed. 1981) fu recensita nel senso indicato nel testo da V.
Branca, Come cambia la biblioteca “ideale” dell’italiano,
“Corriere della sera” 25 settembre 1981, p. 1.

2 Cfr. CJ. BURCKHARDT, Incontro con Rilke, a cura di A. Gno-
li, Palermo, Sellerio, 1990.

* Cfr. RM. RukE,  quaderni di Malte Laurids Brigge, tradu-
zione di G. Zampa, Bari, De Donato-Leonardo da Vinci,
1966, p. 31, cit. da L. Crocer1, La biblioteca desiderata, in
Abitare la biblioteca, Roma, Oberon, 1984, p. [23]-26, ora in
1l nuovo in biblioteca e altri scritti, presentazione di T. Gior-
dano, Roma, Aib, 1994, p. 26-34, in part. p. 34.

* Mi riferisco a F. BArBERL, Per un corso di laurea in bibliote-
conomia e bibliografia, “Associazione italiana biblioteche”,
n.s. 2, 1962, p. 72-74, oggi in Biblioteche in Italia, Firenze,
Giunta regionale toscana - La nuova Italia, 1981, p. 241-244.

* R. ATKINSON, Astratto e concreto in bibliografia e nell’incre-
menio delle raccolte, “Biblioteche oggi nel mondo. [2]”, sup-
pl. al n. 8, 1990, n. 6, novembre-dicembre, “Biblioteche og-
gi”, p. 59-75.

¢ Rimando anche a: G. PicHI, Relazione al sesto convegno
nazionale dej bibliotecari degli enti locali, Bologna, 14-15
aprile 1962, ora in “L’Archiginnasio” 55-56, 1960-1961, p. 59-
62; A. M. CAPRONI, La formazione professionale del bibliote-
cario, Milano, Editrice Bibliografica, 1989; P. INNOCENTI, Bi-
bliography: Teaching and Profession, “Libraries & Culture”
25,1990, n. 3 (Summer), p. 461-473.




