antologico

el capitolo cinquanta-
N settesimo del libro

primo di Garganiua
e Pantagruele Rabelais inventa
la regola dell’Abbazia dei tele-
miti e cosi descrive la loro
maniera di vivere: “La loro vi-
ta non era governata da leggi,
statuti o regole, ma secondo il
loro volere e franco arbitrio
[...] Cosi aveva stabilito Gar-
gantua. La loro regola era tut-
ta in un articolo:

Fa ci6 che vorrai
Poiché gli uomini liberi, ben
nati, ben educati, avvezzi a
compagnie oneste hanno per
natura un istinto e stimolo che
chiamano onore, il quale sem-
pre li spinge a opere virtuose
e li allontana dal vizio. Coloro
i quali con vile soggezione e
costrizione sono oppressi ed
asserviti, volgono a scuotere ¢
a infrangere il giogo di schia-
vitd i nobili sentimenti onde a
virtd liberamente tendevano;
poiché noi incliniamo sempre
alle cose proibite e bramiamo
cid che ci € negato” (Da: Fran-
cols RaBELAIS, Gargantua e Pan-
tagruele, prima versione inte-
grale di Gildo Passini, illustra-
zioni di Gustavo Doré, Roma,
A.F. Formiggini, 1925, vol. 1,
Gargantua, p. 211).

Possiamo anche noi entrare nel-
I’Abbazia di Teleme e, facen-
do cid che vogliamo, immagi-
nare che ci sia una biblioteca.
In Prospero’s Library (L'ultima
tempesta) il cineasta inglese
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Racconti
dibiblioteca

Una nuova rubrica di carattere

Peter Greenaway, rivisitando
Shakespeare, racconta che
sull’isola di Utopia Prospero,
duca di Milano spodestato dal
fratello Antonio, costrui una
biblioteca di 10.000.000 di vo-
lumi; poi scelse 100 personag-
gi che avevano a che fare con
l'acqua (Nog¢, Didone, Leda,
Nettuno...) per preparare una
grande tempesta contro i suoi
nemici.

La biblioteca — virtuale — di
Teleme non avra a che fare
con l'acqua, ma con le biblio-
teche: [RAClconter(a [di] libri
che parlano di biblioteche, di
cataloghi, di bibliografie, di
bibliotecari e di bibliotecarie;
forse, in futuro (le regole pos-
sono cambiare) anche di scrit-
tura, di lettura, di libri o di isti-
tuzioni, materiali o attivitd che
nello spazio e nel tempo (la
formula & quella del Pmest di
Ranganathan) con le bibliote-
che e con i libri hanno o han-
no avuto a che fare.

Ci saranno bensi delle regole
(anche Gargantua ne aveva
dettate alcune, compendiate
nell’articolo sopra riportato): si
potra scrivere, in uno spazio
di 1-5 cartelle dattiloscritte in-
terlinea 2 (non pit di due pa-
gine a stampa, comprese le il-
lustrazioni) di libri che tratta-
no di, o accennano a, qualcu-
no degli argomenti indicati. E
chiaro che nel caso di grandi
scrittori (come Musil nel capi-
tolo 100 de L'uomo senza

qualita, che sara il primo bra-
no ad essere riprodotto alla fi-
ne di questa breve introduzio-
ne), non occorrera parafrasa-
re, ma bastera trascrivere il
pezzo, premettendo eventual-
mente alcune essenziali noti-
zie sull'autore e sull'opera (la
fonte pud essere anche La
nuova enciclopedia universale
Garzanti).

In altri casi — ad esempio C’é
un cadavere in biblioteca di
Agatha Christie — non si do-
vrd raccontare, se non breve-
mente, la storia (quel libro lo
abbiamo letto quasi tutti) ma
bensi ragionare su quale sia
I'immagine che 'autore da
della biblioteca, dei suoi ope-
ratori ecc.

Alcuni pezzi sono gia pronti:
brani tratti dall’Adalgisa di
Gadda e da Carte di identiid
di Nigel Dennis, stralci dal
Don Chisciotte di Cervantes e
dal cap. x1 di Ventimila leghe
sotto i mari di Verne, la bi-
blioteca di Don Ferrante da [
promessi sposi (e poi molti al-
tri); considerazioni sul catalo-
go secondo Leporello (a cura
di A. Salarelli), riflessioni sulla
figura di una bibliotecaria che
compare nelle pagine di un
romanzo giallo (a cura di G.
Galli), una segnalazione di
Long Overdue: a library rea-
der.

Quanti altri brani di antologia
e quante altre segnalazioni so-
no possibili? Tanti: forse la
Biblioteca di Teleme potra
contenere piu dei 10.000.000
di volumi raccolti da Pro-
spero, forse di meno: chissa.
A tutti coloro che, da uomini
(le donne sono incluse) liberi,
vorranno contribuire, sara reso
grazie. I contributi vanno in-
viati a: Elisa Grignani, ¢/o “Bi-
blioteche oggi”, Editrice Bi-
bliografica, viale Vittorio Ve-
neto 24, 20124 Milano.

Agli eventuali lettori della ru-
brica ricordiamo l'esortazione
di Rabelais: “O voi che il libro
a legger v’apprestate,/Libera-
tevi d'ogni passione/E leggen-
do non vi scandalizzate/Ché

non contiene male né infezio-
ne./Anche egli & ver che poca
perfezione/V'apprenderete,
salvoché nel ridere;/Non pud
il mio cuore senza riso vive-
re/E innanzi al duolo che vi
mina e estingue,/Meglio & di
riso che di pianto scrive-
re,/Ché il riso I'uvom dall’ani-
mal distingue/VIVETE LIETI”
(ma per la verita ci pare che
anche il pianto, come il riso,
sia una prerogativa umana che
forse altri animali — ad esclu-
sione, per quel che si dice,
dei coccodrilli — non hanno:
la dimensione tragica che an-
che la lettura — o la depriva-
zione dalla lettura — puo ave-
re appare trasparente ne [ [ibri
della mia vita di Salamov su
cui cfr. una segnalazione sul
n. 1, 1995, di “Biblioteche og-
gi”, p. 40-43).

Ma adesso finalmente leggia-
mo qualcosa di grande: una
selezione (le omissioni sono
indicate da puntini di sospen-
sione tra quadre) da un capi-
tolo de L'uomo senza qualitd
(Der Mann obne Eigenschaf-
ten: 1 vol. 1931, 1 vol. 1933; e-
dizione completa 1952, come
primo volume dei Gesammelte
Werke a cura di Adolf Frisé)
opera cui lo scrittore austriaco
Robert Musil (Klagenfurt 1880
- Ginevra 1942) lavoro dal
1922 per anni lasciandola in-
compiuta.

100.
11 generale Stumm penetra
nella biblioteca nazionale
e accumula esperienze sui
bibliotecari, gli inservienti
di biblioteca e I'ordine
spirituale.

Caro amico, io ho pensato sem-
plicemente: quest’uomo vive fra
questi milioni di libri, li conosce
tutti, sa di tutti dove sono collo-
cati: dunque dovrebbe potermi
aiutare, naturalmente non vo-
levo chiedergli senz’altro: dove
posso trovare lidea pint bella del
mondo? [...]

Alla fine percio mi son servito
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di un piccolo strategemma. —
Ab, — bho incominciato a dire
con aria innocente, — ah, ho
dimenticato di chiederle come
Ja lei in mezzo a questa infi-
nitd di volumi a trovare sempre
il libro voluto... — Sai, I'ho del-
lo proprio cosi come immagina-
00 che 'avrebbe detio Diotima,
e ci ho messo dentro anche un
Dbizzico di ammirazione per lui,
per farcelo cascare.
E infatti mi domanda tutto lu-
singalo e premuroso, cos’é che
desidera sapere il signor gene-
rale. Be’, questo mi ha messo
un po’in imbarazzo. — Ob,
molte cose, — dico, stiracchia-
to.
— Intendo, di quale problema
o di quale autore s’interessa?
Storia della guerra? — dice
lui.
— Ob no, affatto; piuttosto sto-
ria della pace.
— Opere storiche, o libri sul
pacifismo moderno?
— No, — dico io, — la cosa
non é cosi facile a spiegarsi.
Per esempio una raccolta di
tutte le grandi idee dell uma-
nitd, ci sarebbe? — domando
scaltramente; ti ricordi certo
quante ricerche ho gia fatto
Jare in quel campo.
Lui tace. — Oppure un libro
sull’ Avveramento dell ‘essenzia-
le, — soggiungo.
— Etica teologica, allora? —
Ja lui,
— Puo anche essere elica teo-
logica, ma bisogna che con-
tenga anche qualcosa sull'an-
lica cultura austriaca e su
Grillparzer, — rispondo io.
Sai, evidentemente nei miei
occhi c’era una tale sete di sa-
pere, che quel tipo ha avuto
Daura di essere spremuto come
un limone; gli dico ancora
qualcosa come di orari ferro-
viari che devono permeitere di
stabilire fra i pensieri ogni col-
legamento e coincidenza, a
volontd, allora si fa d'una
gentilezza addirittura inguie-
tante e mi propone di condur-
mi nella stanza del catalogo e
di lasciarmici solo, quantun-
que veramente sia proibito
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La Kaiserliche Bibliothek a Vienna. Da D. VALENTIN, Museum Museorum oder Vollstindige
Schau Biibne aller Matevialien und Specereyn, Frankfurt am Main, 1714.

perché dev’essere usata solo
dai bibliotecari. Dunque ecco-
mi proprio nel sancta sancto-
rum della biblioteca. Posso dir-
ti che mi pareva di essere en-
trato nell'interno di un cervel-
lo; tutt’intorno nient’altro che
scaffali con le loro celle di li-
bri, e dappertutio scaleite per
arrampicarsi, e sui leggii e sul-
le tavole mucehi di cataloghi e
di bibliografie , insomma tutto
il succo della scienza e nem-
meno un vero libro da leggere,
ma soltano libri sui libri: c’era
per davvero odore di fosforo
cerebrale, e non credo di illu-
dermi se dico che avevo I'im-
pressione di essere arrivato a
qualcosa! Ma naturalmente,
quando 'uomo fa per lasciar-
mi solo, mi senlo un non so
che di sitrano, una specie di
angoscia; si, rispetto e ango-
scia. 1l bibliotecario sale su per
una scaletta come una scim-
mia e si getta su un libro come
se avesse gid preso la mira dal
di sotlo, proprio quel libro li, lo
porta giu, dice: — Signor ge-
nerale, ecco qui per lei una bi-
bliografia delle bibliografie, —
tu lo sai cos’é? be’, I'elenco al-
Jabetico degli elenchi alfabetici
dei titoli di quei libri e lavori
che sono stati pubblicati negli
ultimi cinque anni intorno al
progresso dei problemi etici, ad

esclusione della teologia mora-
le e della letteratura amena. ..
insomma mi spiega qualcosa
di simile e sta per svignarsela.
Ma io faccio ancora in tempo
ad agguantarlo per la giac-
chetta: — Signor bibliotecario,
— esclamo —, lei non puo
piantarmi in asso senza rive-
larmi come fa a raccapezzarsi
in questo... — be’, sono stato
incauto, ma la mia impressio-
ne era quella — ...in questo
manicomio —. Credo che mi
abbia frainteso; m'é poi venu-
to in mente che, a quanto si
dice i pazzi trovano sempre
che i pazzi sono gli altri: certo
e che guardava sempre la mia
sciabola e non ¢’era modo di
tratienerlo. E m’ba fatto venire
una paura birbona, perché,
come io cercavo di non la-
sciarlo andare, eccolo che si
tende su dritto, cresce addirit-
tura fuori delle sue brache ca-
scanti, e dice con una voce
che soltolineava significativa-
mente ciascuna parola, come
per rivelare infine il segreto di
quei muri: — Signor generale,
— dice, — lei vuol sapere co-
me faccio a conoscere questi
libri uno per uno? Ebbene,
glielo posso dire: perché non li
ho mai letti/

Ti dico io, per poco non m’ha
preso un colpo! Ma lui, veden-

do il mio sbigottimento, s’é
spiegato meglio. Il segreto di
tutti i bravi bibliotecari ¢ di
non leggere mai, dei libri a lo-
ro affidati, se non il titolo e
lindice. — Chi si impaccia del
resto, é perduto come bibliole-
cariol — m’istruisce. — Non
potrd mai vedere lutto l'insie-
me!

Gli chiedo senza fiato: —
Dungue lei non legge mai nes-
suno di questi libri?

— Mai, tranne i cataloghi.

— Ma lei non ¢ laureato?

— Certo. Sono anche docente
universilario. Libero docente
di scienza bibliotecaria. E una
scienza in sé e per sé — egli
dichiara.

— Quanti crede che siano, si-
gnor generdle, i sistemi secon-
do i quali si dispongono i libri,
st ordinano i titoli, si correggo-
no gli errori di stampa e i dati
sbagliati sui frontespizi, ecce-
tera eccetera?

Ti confesso che quando se n'é
andato c’eran solo due cose
che avrei falto volentieri: o
scoppiare in lacrime o accen-
dere una sigaretta, ma in quel
luogo non potevo fare né l'uno
né laltro! (.. ]

Tratto da ROBERT MusIL, L uo-
mo senza qualitd, traduzione
di Anita Rho, Torino, Einaudi,
1957, vol. 1, p. 445-447.
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