1 primo segnale lo aveva-

mo avuto, io e mia moglie,

"Franca Nardelli, piti di un
anno fa, qui in California, al-
I'Universita di Santa Cruz,
quando, al termine di un no-
stro seminario sugli aspetti
materiali del libro medievale e
rinascimentale, qualcuno del
pubblico ci chiese, con un
lungo e particolareggiato in-
tervento, il nostro parere sul-
I'impaginazione del libro ma-
noscritto e a stampa giappo-
nese, cio¢ su un argomento
di cui non sapevamo (e non
sappiamo ancora) nulla. Ce la
siamo cavata balbettando, nel
nostro povero inglese, una
qualche generica risposta e
pit tardi ne abbiamo riso in-
sieme con un dolce e intelli-
gente musicista messicano. Ma
quella domanda, nella sua in-
disponente ed aggressiva in-
genuitd, ha continuato a ron-
zarmi nella testa a lungo. E
vero, qualche mese prima ad
Ann Arbor (MD), nel corso di
uno dei soliti (e in genere ca-
tastrofici) convegni di italiani-
sti americani, il vecchio e acu-
to P.M. Pasinetti, gia professo-
re di italiano in California per
decenni, aveva risposto ad
una mia domanda sulla appa-
rente stranezza dei legami for-
malmente sempre stretti della
cultura umanistica americana
con quella europea, afferman-
do con “orgogliosa sicurezza”
(ricordate?) che la cultura a-
mericana era € non poteva
non essere per sua propria na-
tura e origine una cultura eu-
ropea. Ma proprio qui, in Ca-
lifornia, i latino-americani e gli
orientali sono sempre piu nu-
merosi e restano sempre piu
profondamente legati alle loro
tradizioni culturali, alle loro
lingue, alle loro religioni. E il
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Giappone, al di 1a del Pacifi-
co, & vicino; forse piu vicino
di quella Europa dei cui an-
tichi libri noi avevamo spen-
sieratamente discettato per ol-
tre due ore, senza che nell’ar-
co di centinaia di miglia non
ce ne fosse neppure un esem-
plare conservato. Cionono-
stante i corsi di lingua e di let-
teratura inglese (qui ancora
nessuno osa parlare di lingua
americana come ormai si po-
trebbe e forse si dovrebbe)
cominciano con U'Inghilterra
medievale e i suoi autori, con
Chaucer (contemporaneo di
Petrarca). E la storia €, sostan-
zialmente, storia dell’Europa e
degli Stati Uniti. Formalmente,
in effetti, nel campo delle di-
scipline umanistiche il rappor-
to con le culture europee ¢
ancora saldo. Un gran numero
di studenti universitari passa
un ciclo almeno del suo curri-
colo accademico in Europa,
preferendo, ovviamente I'In-
ghilterra, poi la Francia; il 7
per cento di loro viene in Ita-
lia; d’altra parte la stragrande
maggioranza dei visiting pro-
fessor che insegnano per pe-
riodi pitt 0 meno lunghi in
queste universita vengono, ap-
punto, da centri di ricerca e
da tradizioni culturali europee.
Ma frequentando i dipartimen-
ti di letteratura di alcune delle
universitd piu prestigiose ci si
rende immediatamente conto
che l'eredita critica e filologica
trasmessa alle discipline uma-
nistiche americane dalla gran-
de diaspora dei cervelli mittel-
europei fuggiti dall’Europa na-
zifascista degli anni Trenta ha
esaurito la sua spinta di rinno-
vamento, che pure aveva cam-
biato radicalmente i modi di
fare storia (in tutti i campi) in
questa parte del continente a-

mericano. Il “verbo” europeo
che oggi in questo terreno at-
tecchisce e si diffonde € quel-
lo che si rifa ad alcuni filosofi
e studiosi del linguaggio piu o
meno etichettabili come mae-
stri del “post-moderno”, dal
decostruzionista (e ambiguo
apostolo di ambigue dottrine)
Paul De Man gil giu (inteso
in senso cronologico) fino a
Derrida. Cosicché ad un’im-
palcatura culturale e filologica
solida, fortemente istituziona-
lizzata e gerarchizzata, che non
aveva ancora fatto in tempo a
trasmettere fino in fondo me-
todi, pratiche, strumenti, capa-
cita, si va rapidamente sosti-
tuendo una religione delle for-
me linguistiche ed espressive
sostanzialmente destoricizzata,
che nella pratica (didattica e
non) si risolve spesso in caoti-
ci percorsi non tanto di ricer-
ca, quanto di pura e semplice
rappresentazione verbale di
testi e di eventi, in cui nulla &
vietato, tutto si pud confronta-
re con tutto, non esistono piu
né confini, né tradizioni, né
metodi, né giudizi.
Parallelamente a questo radi-
cale moto di rinnovamento
dei metodi dello studio lette-
rario e linguistico, un altro e
pil importante cambiamento
sta rivoluzionando le discipli-
ne umanistiche statunitensi: la
presa di coscienza del fatto
che la societd americana €
sempre di pill un coacervo di
culture diverse, ognuna delle
quali ha diritto alla sua tradi-
zione e al suo sviluppo; in-
somma il cosiddetto “multicul-
turalismo”, il cui riconosci-
mento rappresenta l'atto uffi-
ciale di morte del mito del
“melting pot”, ossia del reci-
piente in cui tutto si confon-
deva e si assimilava in un in-
sieme coerente: “e pluribus u-
num”. Il “melting pot” si & rot-
to e le singole componenti
tendono a organizzarsi € a so-
pravvivere ognuna per pro-
prio conto.

E la letteratura? E /a storia? E
la lingua? La risposta, in teoria

e in pratica, di fronte a tanti
milioni di latino-americani, di
orientali e di afroamericani
(ma questi ultimi sono fra gli
americani pitt antichi) ¢ ovvia
e unica: tante letterature, tante
storie, tante lingue. E subito
nelle universitd, nelle scuole,
nei centri di ricerca, fra gli in-
tellettuali e i politici, i movi-
menti religiosi e i centri di ini-
ziativa civica scoppiano i con-
trasti. Contrasti rabbiosi, spes-
s0 eccessivi, poco argomentati
da ambedue le parti, combat-
tuti a suon di slogan e di ten-
tativi di reciproca sopraffazio-
ne; e rispuntano, da parte tra-
dizionalista e bianca, vecchi
discorsi di puro e semplice
razzismo, abilmente ammanta-
ti di argomenti pseudoscienti-
fici e di supporti statistici. Mi
riferisco in particolare al libro
di Charles Murray, esponente
della destra pit conservatrice,
e di Richard J. Herrnstein, psi-
cologo nel frattempo defunto,
The Bell Curve. Intelligence
and Class Structure in Ame-
rican Life (The Free Press,
1994), che in 845 pagine cerca
di dimostrare che lintelligenza
¢ irrimediabilmente determina-
ta da fattori genetici e favori-
sce le popolazioni bianche.

L’'ultimo scontro, che si sta
svolgendo proprio in questi
giorni negli Stati Uniti, ¢ do-
vuto alla proposta di nuovi
programmi per l'insegnamento
della storia nelle scuole se-
condarie avanzata da una
commissione nazionale (Natio-
nal History Standards Project)
dopo un lungo dibattito che
ha coinvolto circa seimila do-
centi, storici, amministratori
nell'arco di due anni. Alla ba-
se del nuovo programma (che
ha un semplice valore indicati-
vo, perché negli Stati Uniti la
responsabilita dell’insegna-
mento non & federale, ma dei
singoli stati) c¢’¢ con tutta evi-
denza un ribaltamento degli
antichi schemi fondati su una
visione europeocentrica e sul-
la cosiddetta “storia dei grandi
uomini bianchi”. Quello che si
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suggerisce, insomma, ¢ di al-
largare il quadro anche all’A-
merica latina, all’Asia e all’A-
frica, di inserire nel patrimo-
nio storico dei giovani ameri-
cani le vicende di popoli fino-
ra abbandonate allo studio di
pochi specialisti e una dispo-
nibilita allo studio della storia
non solo come galleria di
grandi personaggi e di grandi
eventi, ma anche come cono-
scenza di modi di vivere, di
organizzazioni sociali, di cul-
ture che la tradizione occiden-
tale ha finora ignorato o e-
scluso, ma che ugualmente
costituiscono un prezioso pa-
trimonio di memorie per I'in-
tera umanita.

Anche in questo caso mi sem-
bra che la spaccatura sia verti-
cale fra progressisti democrati-
ci che si riconoscono in questi
obiettivi di revisionismo sto-
riografico, ed establishment
conservatore che difende co-
me unica possibile la storio-
grafia tradizionale basata sulla
struttura cronologica della ci-
viltd occidentale e sui suoi
protagonisti (“gesta Dei, per
Albos”). Purché nella rissa
non si perda di vista la neces-
sita di rafforzare comunque
una cultura storiografica at-
tualmente disorientata e forse
impoverita, cui necessiterebbe
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una nuova, energica iniezione
di filologia e di erudizione, da
applicare indifferentemente al-
la ricostruzione dei modi di
vita di una comunita nel re-
gno del Benin come allo svi-
luppo dei ceti artigianali della
Citta di Castello del Quattro-
cento.
N

E da anni, ormai, che nelle u-
niversitd nordamericane si
combatte con accanimento la
guerra del “canone letterario”,
di quel finora fondamentale e-
lenco di grandi scrittori e di
grandi opere su cui poggia la
struttura portante della cultura
occidentale, da Omero ad og-
gi. Come si ricordera, questa
vera e propria istituzione, len-
tamente formatasi nei secoli e
tramandata dall’insegnamento,
€ stata recentemente attaccata
da piu parti, e proprio qui a
Stanford per la prima volta, in
nome del multiculturalismo,
del femminismo, dell’antirazzi-
smo e oggi appare largamente
contestata e in molti diparti-
menti letterari sostituita da al-
tre gerarchie, da altre struttu-
re canoniche, da altri elenchi,
fitti di nomi di scrittori e di
scrittrici finora poco noti, non
bianchi, non europei, non ma-
schi, non morti; e cid non so-
lo negli Stati Uniti, ma anche,

ad esempio, in Inghilterra.

Contro questa vera e propria
rivoluzione culturale, che gia
incide non solo sull’insegna-
mento universitario, ma anche
sulla produzione editoriale e
sulle pratiche di lettura di mi-
lioni di persone, si erge oggi
un grande critico letterario ca-
rico di onori e di fama: Ha-
rold Bloom, con il suo corpo-
so volume intitolato appunto
The Western Canon. The Books
and School of the Ages (New
York, Harcourt Brace and Com-
pany, 1994). Bloom, notissimo
nel mondo letterario anglosas-
sone, professore a Yale e a
New York, € una personalita
dotata di grandi capacita co-
municative e di forte aggressi-
vita. Egli non si limita a pro-
porre una (in veritd stravagan-
te) lista di ventisei grandi per-
sonaggi della letteratura occi-
dentale, da Dante in git, con
evidenti parzialitd a favore de-
gli scrittori di lingua inglese
(fra gli altri mancano Baude-
laire, Flaubert, Cechov, Man-
zoni e cosi via); bensi appas-
sionatamente lamenta I'inarre-
stabile declino delle discipline
umanistiche negli Stati Uniti e
la loro “balcanizzazione” ad o-
pera di una vera e propria
congiura di cui sarebbe prota-
gonista quella che egli defini-

sce suggestivamente la “scuola
del risentimento”, formata a
suo parere da femministe,
marxisti, nuovi critici, nuova
sinistra, e cosi via: insomma
un pasticcio, in cui i sostenito-
ri del “postmoderno” sono
messi sotto accusa accanto
agli storicisti; le correnti mar-
xiste (a proposito delle quali
Bloom afferma polemicamente
di preferire Groucho a Karl)
figurano a fianco dei lacaniani
e chi pit ne ha pill ne metta.
E facile concludere che questa
voluminosa opera (I'ennesima
di questo prolifico e venerato
critico) € essa stessa il frutto
di un personale stato di “risen-
timento” e che essa costitui-
sce, oltre che un fenomeno
imbarazzante, anche la prova
della sostanziale debolezza
culturale del conservatorismo
accademico d’oltreoceano.

Cid che, in veritd, mi interessa
e mi incuriosisce, in questa
guerra del canone letterario, &
il fatto che nessuno sembra
accorgersi che esso, almeno
nella sua strutturazione tradi-
zionale, formatasi in Europa
nel corso di piu secoli, e arric-
chitasi, per naturali addizioni,
negli Stati Uniti di fatto non e-
siste piu da tempo, anche se
resiste nella formalitd di molti
insegnamenti. Per render- »
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sene conto basta percorrere i
piani e i corridoi delle immen-
se biblioteche universitarie a-
mericane, gid ad ogni occasio-
ne lodate dai nostri pit illustri
pellegrini (come Umberto E-
co) ed unanimemente con-
siderate il non plus ultra della
tecnica biblioteconomica. Co-
m’e noto queste biblioteche
(che in genere possiedono
tutto il pubblicato dell'ultimo
secolo, o almeno danno ad
intenderlo) sono ordinate per
settori disciplinari, insomma,
come si diceva un tempo, per
materie, e sono di libero ac-
cesso; per cui lo studioso, o
lo studente, puo entrarvi, per-
correrle, scegliere il settore
dove studiare e prendere con
le sue mani tutti i libri che de-
sidera, per leggerli i sul posto
o portarseli via, giovandosi di
un indiscriminato diritto di
prestito.

Per il fatto di essere appunto

ordinata per materie, ognuna
di queste biblioteche costitui-
sce di per sé una ideale map-
pa del sapere scritto; e la col-
locazione dei libri, la loro giu-
stapposizione, la loro conti-
guitd o separazione costitui-
scono in esse il frutto di scelte
precise, prefigurano precisi
orientamenti culturali e li im-
pongono a chi le percorre e
vi studia, con la forza indiscu-
tibile e fisica della presenza,
della successione, dell’ordine:
il canone ¢ in sé e per sé un
“ordine dei libri” (Roger Char-
tier).

Ebbene in queste biblioteche
il canone tradizionale non esi-
ste, né & possibile ricostruirlo,
spostandosi lentamente o fre-
neticamente da un settore al-
l'altro. La mia personale espe-
rienza € stata un vero e pro-
prio incubo. Ignaro di infor-
matica, dopo essermi reso
conto che il catalogo cartaceo
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(ancora in parte in funzione)
¢ falso, perché le collocazioni
sono nel frattempo quasi tutte
cambiate e nessuno si € preso
la briga di avvertirlo, ho co-
minciato a percorrere i lun-
ghissimi corridoi della grande
biblioteca a mia disposizione
con crescente angoscia. Cosa
cercavo? I miei libri, la mia
mappa, i repertori, i testi, le
opere relativi alla cultura scrit-
ta della tradizione occidentale
e rinascimentale, la teubneria-
na e Les Belles Lettres per i
classici greci e latini, la Patro-
logia latina del Migne e i Mo-
numenta Germaniae bistorica,
le lettere di Erasmo e la colla-
na “Studi e testi”, le Fonti per
la storia d’Ttalia e | Histoire de
lédition frangaise, i Codices
latini antiquiores e i classici
Ricciardi della letteratura ita-
liana, ecc. A poco a poco, con
inenarrabili fatiche, ho comin-
ciato a trovare qua e la i fram-
menti di un colossale naufra-
gio e a ricomporlo in una per-
sonale mappa manoscritta,
che tengo nascosta a tutti,
perché ne ho vergogna. La
Patrologia latina 'ho trovata
(per puro caso) nella grandio-
sa reference room del piano
terra, dispersa in un’immensa
colossale quantita di repertori
bibliografici; le collezioni dei
classici sono dislocate per au-
tore, qua e 1a; 'Enciclopedia
dantesca non & nel settore
della letteratura italiana, ma
fra le enciclopedie nella refe-
rence room, accanto al La-
rousse e al Dizionario enci-
clopedico della Treccani; in
uno strano settore di storia ge-
nerale campeggiano l'uno ac-
canto all’altro Génie du Chri-
stianisme di Chateaubriand e
Sea Power dell'ammiraglio Ma-
han: due capolavori, ma qual
é il collegamento? Ho rinun-
ciato a chiederlo. Particolar-
mente doloroso mi € risultato
trovare il settore della storia
romana antica come inizio del
settore di storia italiana; non
so dove sia la storia greca an-
tica, perché ho rinunciato a

cercarla. Godo di qualche
gioia quando trovo (per caso,
peregrinando con aria attonita
fra gli scaffali, con la mia bor-
setta di tela stretta sul petto)
un libro che mi interessa, €
che afferro con bramosia; leg-
go di tutto, mai quello che ho
cercato e che non trovo quasi
mai. Ho ancora qualche sob-
balzo quando trovo ' Archivio
paleografico italiano (enorme,
costosissimo, raro) in libera
consultazione, mentre devo
chiedere volume per volume
e aspettare un giorno per ave-
re le Chartae latinae antiquio-
res. Oltre a tutto queste biblio-
teche non hanno odore; i libri
non sanno di nulla; rimpiango
le vecchie biblioteche di Ro-
ma, di Parigi, di Firenze, di
Wolfenbiittel, ove ogni sala ha
un suo odore caratteristico,
fatto di legno, vecchi libri,
vecchie pelli, inchiostri € un
po’ di antichissima sporcizia; e
dove l'ordine dei libri & quello
solido e tradizionale, per cui a
occhi chiusi posso percorrere
alcuni metri e trovare il libro
che cerco; a condizione, pero,
che ci sia ancora!
1l fatto & che i professori che
si rispettino, al di qua e al di
12 dell'oceano, non frequenta-
no pit le loro biblioteche; e la
tecnologia biblioteconomica
ha gia per suo conto, incon-
sapevolmente e (credo) con
qualche nascosta allegria, co-
me un bambino pazzo, di-
strutto il nostro giocattolone,
che & inutile tentare di rico-
struire.
Chi dird mai agli studenti di
“Comparative literature” che
Chateaubriand e Mahan non
hanno alcuna ragione di stare
I'uno accanto all’altro? E poi,
chissa, quei due, a forza di
stare accanto, hanno imparato
a conoscersi reciprocamente;
e cosi, misteriosamente, per
via di fisica confricazione, vie-
ne configurandosi un nuovo
canone, Un NUOVO € ancora
non decifrabile “ordine dei li-
bri”.

Armando Petrucci
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