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O-"ttio a ltalo Calvino

uest 'anno si compie
un decennio da quan-
do Italo Calvino, uno
dei più grandi scrittori

italiani di questo secolo, ci ha
lasciato, e Marker desidera tri-
bu tare  un  omagg io  a l la  sua
memofla.
I l  modo più appropriaro per
far1o, considerato che la sede
è una rivista che si occupa di
biblioteche, ci sembra quello
di r iprendere alcuni passi di
un suo racconto, infitolafo La
memoria d.el mondo (pubbli-
cato ia prima volta nel 1968 e
riproposto nel 1993 a p. 749-
157 del volume postumo Pd-
ma che tu dica "Pronto'), nel
quale si parla di uno strano
colloquio tra due persone che
lavorano ad un fantastíco pro-
getto di miniaturizzazione:

"Tut to  i l  Br i t i sh  Museum in
una castagna".
Non si può qui rovinare la sor-
presa a chi ancora non avesse
letto il racconto e, incuríosito
da quesa nota, si ripromettesse
di farlo solo ora. Non vi dire-
mo nulla, quindi, del1a perso-
nalità deí due interlocuton -
uno dei qual i ,  Mùller, per 1a
verità non apre mai bocca -,
né del colpo di scena finale.
Ci limiteremo a descrivere con
Ìe parole di Calvino Iorganiz-
zazione cui lavorano i prota-
gon is t i  de l  racconto :  "11  p iù
grande centro di documenta-
zione che sia mai stato proget-
tato, uno schedario che raccol-
ga e ordíni tutto quello che si
sa d'ogni persona e animale e
cosa, in vista d'un inventario
generale non solo del presente

ma anche de1 passato, di tutto
queìlo che c è sraro dal le origi-
ni, insomma una storia genera-
le di tutto contemporaneamen-
te, o meglio un catalogo di tut-
to momento per momento. [...ì
Non solo il contenuto delle più
impor tan t i  b ib l io teche de1
mondo, degli archivi e dei mu-
sei, del le annate dei giornal i
d'ogni paese è già nelle nostre
schede per fo ra te ,  ma anche
una documentazione raccolta
acl hoc, persona per persona,
luogo per luogo". Insomma ro-
ba da îar impall idire la buon
anima di Borges e la sua fanta-
s ia ,  un  ca ta logo d i  f ron te  a l
quale la Bibliotbeca []niuersalis
di Conrad Gesner si r iduce a
quisqui l ie e pinzi l lacchere.
Ma non è tutto. Calvino prose-
gue così: "E tutto questo mate-
riale passa attîaverso un pro-
cesso di riduzione all'essenzra-
le, condensazione, miniaturiz-
z a z i o n e .  c h e  n o n  s a p p i a m o
ancora a che punto s arresterà;

così come tutte le immagini
esistenti  e possibi l i  vengono
archiviate in minuscole bobine
di microf i lm, e microscopici
rocchetti di filo magnetico rac-
chiudono tutti i suoni registra-
ti e registrabili. E una memo-
r ia  cenf ra l i zza ta  de l  genere
u m a n o  q u e l l a  c h e  n o i  s i a m o
intenti  a costruire, cercando
dimmagazzinarla in uno spa-
zio i1 più r istretto possibi le,
sul típo delle memorie indivi-
duali dei nostrl cervelli".
Altro che cd-rom! Soltanto un
poeta dalla leggetezza inegua-
g l iab i le  po teva  immaginare
fanto. Grazie, Calvino. Ci man-
chi.
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