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Libro e liberta
Bari, Laterza, 1994
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Fra le figure di bibliotecario
proposte dalla letteratura
due sono esemplarmente
contrapposte. Quella ironi-
camente delineata da Musil
getta nel panico il generale
Stumm con le sue dichiara-
zioni. “Signor generale, —
dice —, lei vuol sapere co-
me faccio a conoscere que-
sti libri uno per uno? Ebbe-
ne glielo posso dire: perché
non li ho maj letti!” e subito
dopo, alla domanda “Dun-
que lei non legge mai nes-
suno di questi libri?”, ri-
sponde con sprezzante la-
conicita: “Mai, tranne i cata-
loghi.” Ortega y Gasset in-
vece vede nascere “dagli al-
bori del Rinascimento” la fi-
gura del bibliotecario per la
prima volta distinta dalle al-
tre perché solo a partire dal
Rinascimento il libro assu-
me “quel carattere anoni-
mo, impersonale, proprio di
ogni esperienza collettiva”.

Basterebbero queste citazio-
ni per fare del piccolo libro
di Canfora un'opera che
non pud mancare nella “bi-
blioteca di un bibliotecario”,
ammesso che il biblioteca-
rio possieda una sua biblio-
teca professionale, cosa
messa in dubbio da Luigi
Crocetti nel suo recente,
perché giustamente ripub-
blicato, I/ libro ¢ mio (1]
nuovo in biblioteca e altri
scritti, Roma, Aib, 1994, p.
131-133). Proprio prenden-
do spunto da questa recen-
sione, si potrebbe obiettare
a Crocetti che se la lettera-
tura professionale ha tiratu-
re molto basse perché non
ha un pubblico di privati
lettori, ma solo quello assai
limitato di alcune bibliote-
che, forse cid non & del tut-
to imputabile alle cattive a-
bitudini del bibliotecario,
ma pud anche chiamare in
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causa nel suo

complesso la let-

teratura professio-

nale, in particola-

re quella italiana. Non c’'¢
dubbio che tale produzione
sia oggi molto piu ricca di
titoli di quanto lo sia mai
stata in passato e che alla
crescita numerica corrispon-
da una minuziosa indivi-
duazione delle discipline
del libro, all’interno delle
quali proliferano settori di
ricerca che si esprimono
con conseguenti linguaggi
iniziatici. Certo ogni forma-
zione professionale, anche
quella bibliotecaria — e
quanto vigorosamente lo
abbiamo sostenuto! —, deve
avere un’alta componente
tecnica, ma tale componen-
te non ¢ sufficiente a far si
che i testi professionali su-
scitino quel bisogno di vici-
nanza fisica che si realizza
nella biblioteca privata.
Molti libri italiani destinati
ai bibliotecari non riescono
a conquistare il lettore, non
tanto per la forte compo-
nente tecnica, quanto per-
ché prescindono da quella
ideale che deve essere sot-
tesa alla ricerca professio-
nale, senza la quale diffi-
cilmente un libro provoca
una tensione intellettuale e
quindi quel desiderio di
“perpetua disponibilita” che
solo il possesso individuale
pud garantire. Questo tipo
di tensione suscita invece il
libro di Canfora che riesce
a delineare in meno di 100
pagine una storia del rap-
porto libro liberta, cosi co-
me aveva indagato le vicen-
de di antiche biblioteche in
un’altra opera, anch’essa di
piccole dimensioni, La bi-
blioteca scomparsa (Paler-
mo, Sellerio, 1991, “La me-
moria, 140”7, p. 203). Ancora
una volta Canfora dimostra
che & possibile, mescolando
gli ingredienti della filolo-
gia, della critica del testo,
della biblioteconomia, della

storia editoriale, parlare di
libri e di biblioteche diver-
tendo senza essere superfi-
ciali, usando anzi la citazio-
ne erudita come mezzo per
farsi comprendere meglio
ed esemplificare un’idea,
motivare un’interpretazione
storica. L'operetta potrebbe
anche essere definita una
bibliografia della idea di li-
berta e della bibliografia ha
le caratteristiche esterne,
come la precisione e I'ab-
bondanza delle citazioni di
libri. Se il filo conduttore &
quello del misterioso ed im-
perioso rapporto fra libro e
liberta, il percorso € ardita-
mente discontinuo, fatto di
fughe in avanti e di passi a
ritroso, gli accostamenti e le
analogie sorprendenti ed in-
sieme convincenti. Basti qui
ricordarne alcuni per non
togliere al lettore il gusto
della scoperta personale.
“Nel fondo di un carcere”
Cervantes crea il cavaliere
errante “spinto all’agire dalla
continua e sempre piu coin-
volgente lettura dei libri”,
come nel carcere fascista
Antonio Gramsci scrisse i
Quaderni “che hanno so-
spinto poi all’agire per la li-
berta intere generazioni”.
Nella biblioteca si svolgono
situazioni determinanti dei
romanzi che hanno contato
nella nostra vita, oltre che
nei due ultimi secoli della
cultura occidentale: L’uomo
senza qualita, Il Gattopar-
do, Il rosso e il nero, Guerra
e pace. Attraverso lo studio
delle loro rispettive bibliote-
che e dei libri da loro pos-
seduti sono state avanzate
nuove ipotesi di identifica-
zione biografica di Shake-
speare e di Cristoforo Co-
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lombo: il primo sarebbe
Edward de Vere, diciasette-
simo conte di Oxford, del
secondo si sarebbe accerta-
ta la probabile origine e-
braica. I libri sono stati con-
siderati depositari del pote-
re: escludere dalla bibliote-
ca pubblica un libro € un
atto politico, cinico e sa-
piente, del dispotismo au-
gusteo; nella Tempesta Cali-
bano esorta Stefano a far
fuori Prospero e ad impos-
sessarsi dei suoi libri “per-
ché senza i suoi libri egli &
uno stupido”; Tiberio fa di-
struggere i libri di Cremuzio
Cordo, come molti secoli
dopo saranno bruciati i libri
di Giordano Bruno. L’alfa-
betizzazione diffusa non ¢&
necessariamente capacita di
leggere: negli usa di oggi 23
milioni di americani adulti
sono analfabeti, come nel
mondo ellenistico delle
grandi biblioteche non si
pud pensare ad una ampia
diffusione del libro. L’alfa-
betizzazione di larghi strati
della popolazione ¢ legata
alla circolazione del Vange-
lo che ha determinato “con-
seguenze radicali, addirittu-
ra rivoluzionarie, sulla stabi-
lita sociale dell'impero”. La
“libertd” venne da un libro
— conclude T'autore, riallac-
ciandosi all’esordio “E anti-
co e molteplice il nesso li-
bro e liberta” —, ma l'alfa-
betizzazione elementare
delle masse cristiane ha in
sé un elemento di “barba-
rie” e questa realta appare
come una inquietante con-
traddizione.

Due anni fa ho avuto modo
di ascoltare a Firenze Lucia-
no Canfora, invitato dall’As-
sociazione culturale italiana
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a tenere una conferenza. Di
quella conversazione che
verteva certamente sullo
stesso tema e che probabil-
mente aveva lo stesso tito-
lo, ricordo di essermi chie-
sta se sarebbe mai stata affi-
data ad un libro e se avrei
potuto leggerla e quindi
possederla, come si possie-
de per sempre un’idea quan-
do diviene libro. Di fatto
cido e avvenuto, sebbene
quella conversazione e le
risposte di Canfora alle do-
mande dell’uditorio, nel
consueto rito della confe-
renza, non corrispondano
esattamente al testo scritto:
nel passaggio dalla parola
alla pagina pero, nonostan-
te la codificazione linguisti-
ca e la presenza massiccia
delle citazioni, non si ¢ per-
duto nulla dell’efficacia del
discorso, ma anzi le intui-
zioni risultano addirittura
piu perspicue e piu affasci-
nanti. Perché Canfora & ca-
pace di essere conciso sen-
za togliere nulla alla com-
prensione e riesce a provo-
care nuove curiositd che sol-
lecitano un lettore di molti
libri, come vorremmo fosse
il bibliotecario, a rileggerli
con la chiave di una accre-
sciuta cultura professionale.
Persino i testi della nostra
formazione scolastica, da
Cicerone, a Tacito, a Ovi-
dio, ai quali 'autore fa con-
tinuo riferimento, rivelano
significati che allora non e-
rano stati colti e che solo
ora sono pienamente com-
prensibili, proprio in virta
della scelta professionale
fatta. 11 tutto € reso sempli-
ce e piacevole da uno stile
asciutto ed essenziale che
potrebbe definirsi didascali-

co nel senso piu alto del

termine, come ¢ lo stile dei
maggiori filologi italiani che
hanno raggiunto un pubbli-
co pit ampio dei naturali
destinatari della critica filo-
logica.

Franca Arduini
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