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a seguente intervista a Giar-
d ino .  uno  de i  p i ù  co l t i .  r a f -
finati e intriganti autori no-

strani di fumetti, è estratta da una
conversazione conviviale svoltasi
al ristorante "Dal Pastarellaro" in
Trastevere a Roma i l  14 maggio
7994.

I l  termine b ib l io teca cbe cosa t i
suggerisce?

L' idea d i  un grande deposi to o,
per dirla con la Yourcenar, di un
grande investimento per il futuro.

Quando poi penso alle grandi bi-
blioteche storiche come la Marcia-
na, l 'Ambrosiana, 1'Archiginnasio,
la Classense, la Malatestiana, le ve-
do  come a l t r e t t an t i  momen t i  e
strumenti della storia del rapporto
degli uomini con i libri. Sono affa-
scinato dalle biblioteche storiche
perché in esse s i  avver te mol to
bene il filo che collega il passato,
anche lontano, all'oggi. Mi procu-
ra sempre una certa emozione ve-
dere un l ibro scr i t to  e s tampato
secoli fa e letto nel frattempo da
poche  pe rsone  che ,  i n  base  a l
contenuto del testo, si può riusci-
re ad immaginare f ino a r icavarne
dei personaggi.
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0 curl di Giulio C, Cuccolini

biblioteca pubblica ho un'esperien-
za personale più diretta con il si-
s tema bib l io tecar io f rancese.  A-
vendo soggiornato per periodi ab-
bastanza lunghi a Paùgi, non solo
ho visitato spesso la Biblioteca na-
zionale per ammirarvi tra l'altro la
co l l ez ione  d i  s tampe  g iappones i .
ma ho a\tlto occasione di frequen-
tare anche le biblioteche di quar-
t iere.  In  esse non v i  sono fondi
preziosi e così funzionano in parte
da  emero teche .  E  fo rse .  p rop r i o
per questo, sono gestite in modo
pratico e funzionale per gli abitanti
del quartiere che le frequentano
con una cerla assiduità.

Qual è i l tuo rapporto personale
con i libri?

Ho avuto una formazione classica
e la lettura per me è una cosa an-
tica. Ma c'è di più. I l mio rappor-
to con il libro è anche un po' feti-
cistico, almeno per le poche e ra-
re edizioni che possiedo. Inoltre,
non  r i esco  a  ge t ta r  v i a  un  l i b ro
per qLlanto vecchio, malanda-

Da Delitti tli carta, con una conversa-
zione di R. Cremante e L. Macchiavelli,
Bologna, Clueb, 1993.

Un ottimo spunto per una trama
storico-culturale dai risuoltí euen-
tualmente gialli. Non troui?

Potrebbe esserlo. D'altronde Grand-
vil le ha detto di aver conosciuto
in vita sua più personaggi che per-
sone.  E s iccome i l  mio lavoro s i
nu t re  anche  de l l e  m ie  espe r i enze
di vita e delle mie fantasie, da es-
se emergono anche i  mie i  perso-
naggi.

Qual è i l tuo rapporto personale
con la biblioteca pwbblica?

È un rapporto ambiguo perché la
utr l izzo assai  poco.  I l  l ibro è per
me qualcosa che devo poter rileg-
gere e consultare liberamente e in
qualsiasi momento. Quindi ho bi-
sogno di avedo costantemente sot-
tomano. Poi c'è sempre 7a barriera
burocratica da superare prima di
arrivare al libro. Mi sembra, però,
che in questi ultimi tempi il servi-
zio bibliotecario in Italia stia mi-
gliorando. So, ad esempio, che la
Classense ha in corso di realizza-
z ione un serv iz io in format ico in
collegamento con le altre bibliote-
che  de l l 'Em i l i a  Romagna .  Pe r
quanto concerne il rapporto con la
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dedicare ai lettori di "Bibltoteche og-
gr'.

to e inuti le. Così. dapprima ho sa-
crificato la sfanza degli ospiti che
è diventata la biblioteca di casa e
po i  ho  i ncominc ia to  a  r i emp i re
con scaffali e ripiani gli altri spazi
disponibili dell' abitazíone. Non
potrei vivere senza libri e ciò vale
ancor di più dal punto di vista pro-
fessionale.

Fino a cbe punto è importante i l
libro per la tua professione?

È fondamentale,  ind ispensabi le
per la mia particolare attività crea-
tiva. Per fare un esempio provoca-
torio, se uno mi obbligasse a sce-
gliere tra i libri e i film, pur con le
lacrime agli occhi, sceglierei i libri
e rinuncerei al cinema. Anche se

si afferma che il fumetto è soprat-
tutto immagine, io mi nutro molto
più di narrafiva che di immagini
filmiche che tuttavia amo. Proba-
b i l m e n t e  s e n z a  l i b r i  n o n  a v r e i
neanche iniziafo a far fumetti. A-
vrei fatto dei fumetti anche seîza
cinema, ma non senza libri.

C'è un qualcbe libro cbe ti ba for-
nito spunti per una storia?

Tantissimi e sotto diverse forme.
Molte delle mie storie poliziesche
hanno origine dalla frequentazio-
ne dei romanzi di Raymond Chan-
dler  e Dashie l l  Hammett .  E per
quanto riguarda le mie storie di
sp ionaggio v i  hanno g iocato un
grosso ruolo i romanzi di Graham
Greene, quelli che lui chiama en-
tertainmenf, e alcuni romanzi di

John Le Carré.  Al l 'or ig ine poi  d i

Jonas Fink, la lunga storia ambien-

tata a Praga alla quale sto lavoran-
do, ci sono numerose letture sulla
repressione culturale nei paesi ex-
comunisti che vanno da Solgenit-
sin a Zinoviev (quello di Cime a-
bissali), da Hrabal a Kundera di
cui apprezzo Il riso dell'oblio più
della Insostenibile leggerezza del-
I'essere. L'apprendere che nei pae-
si del socialismo reale l 'opera di
Kafka era proibita, perché consi-
derata una forma di letteratura de-
cadente, mi porta a indagare il cli-
ma che ha partorito una simile
mos t ruos i t à .  E  non  è  una  pu ra
coinc idenza i l  fa t to che I 'adole-
scente protagonista della mia sto-
ria, Jonas, finisca per fare il com-
messo di libreria e che questa ab-
bia un ruolo importante nella vi-
cenda. Come poteva essere altri-
menti in una storia piena di riferi-
menti a numerosi scrittori e ouin-
di ai loro libri? r


