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stoso.a Costruire, mantenere, sviluppare 1a raccclta, cioè il
presupposto della biblioteca, è tipicamente un invesJimento
di risorse a lungo termine.'Questo implica molta spesa. per
avere i risultati chi sa dove e chi sa quando.

3, 18 REGOIE PER ACCRESCERE IL PATRIÀ;,IONÍO
Naudé espone ben 18 regole per spiegare di quale qualità e
condizione devono essere i libri. Nessuna di loro è inattuale.
Prima di tutto, la raccolta deve essere armoniosa e qualita-
liua; accoffe quindi mischiare antico e moderno, ma seni.a
f i loneismi fuor di luogo: bisogna scegliere i  migl ior i  dei mi-
gl ior i .  e le opere di qual iù elevata.
Di qui le regole t4, iz, 16 e 18:
14. ia raccolra deve essere formata di una miscela di antico
e moderno" (va pero combattuta. secondo l ' integrativo pre-
ceno 16. l 'opinione di chi.  eccessivamenre amante del nuo-
vo, lrascura l'anticot.-
12. Fra la massa di quelli che scrivono? vanno scelti gli auto
ri che spiccano su gli altri come aquile.*
18, Infine, c'è'un criteno asscluto, che regola l'acquisto sia
de i  mss  che de i  l ib r i  s tampat i :  vanno acqu is ta t i  i  p rodot r i
degli autori la cui qualità è intrinsecamente elevata.e
La biblioteca è il luogo in cui per definizjone ha cinadtnanza
la l^ilologia, espressarnente collegata da RudoLf Pleiffer come
forma eslrema del la bibl iografia, e come tale, att ingendo a
Pfeiffer, tratfata anche da Ross Atkinson, il teorico che più di
rccente si è occupato di biblirrgrafia firrabzza-r- all'accrescimen-
to delle raccolte: "La filologia è l'arte di capire, spiegare e rico-
struire Ia trzdilone leneraria. Come disciplina intellettuale au-
tonoma si costituì nel trt sec. a.C. mediante gli sforzi di poeti
intesi a conselvare ed usare 1a loro eredità letteraria, i 'classici'.

Cosi la filologia nacque realmente come filologia 'classica'".r0

Vorrei far notare che quando si trana di filologia in biblioteca.
e di biblioteca per la filologia. non si r.uol alludere solo ai te-
st i  letterari :  si  pensa anche. ad esempio. al la strat i f icazione
degli orizzonti culrurali rappresentata dal successivo evolvere
di un apparato di consultazione. Ne ha una immagine chi se-
gua la successione del le due edizioni del la Guida Einaudi
(1969.  lgB l  ) ,  in te rca la ta  da l la  p ropos ta  per  le  b ib l io teche
pubbliche fatta uscire dalla Regione Lombardia nel 1975.''
Si cercheranno quindi - per r iprendere i l  i i lo del discorso
-  ed iz ion i  c r i t i camente  le  mig l io r i .  c ioè  [e  p iu  s icure  te -
stualmente, opere in l ingua originale tma anche orr ime rra-
duz ion i ) .  l i b r i  che  sono s ta t i  capos t ip i t i  de l l ' a rgomenro  d i
cui trattano.
Di qui le regole 1. 2. 8:
I. le ediloni scelte devono essere le migliori (pcr quanto ri-
guarda sia gl i  autori  antichi che i  moderni).  accompagnare
dai migliori interpreú e commentatori,r'/
2. gl i  autori  devono essere presenti  nel la propria l ingua e
comunque nel.]'idioma del quale si sono serviti. Per facilitare
chi non conosce le l ingue, dovranno però essere presenti
anche le migl ior i  Lraduzioni, '
8. devono essere presentj i libri che sono stati i primi a trat-
tare del l 'argomento di cui lraltano. L'acqua - così si  espri-
me Naudé - è migl iore al la sorgenle. ' '
Di conseguenza, la bibl ioteca è i l  deposiro sia di test i  or igi-
nali a srampa, sia di ciÒ che documenta la storia della loro
f'orluna (quella che oggi, con temine forse meno efficace. si
vien chiamando recezione); si  documenlerà anche un dibat-
t i to non approdato a nul la, 'ma che comunque ha ar,.uto lu<>
go. E difatti annett-iamo imponanza all:a presenza in bibliore-
ca dei giomali, pur non ignorando l'ammonimento di Philip
Sollers sulla potenziale pericolosità di quesfa tendenza: i
g io rna l i s t i  tendono a  par la re  so lo  d i  c io  che in te ressa a i
giomalisri
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Di qui le rcgole J, 4. 6:
3. Cli autori scelti devono essere i migliori. ciascuno nel suo
campo.t5
4. Devono essere prcsenti  lutt i  i  migl ior i  commenlarori . ,  ln
termini nostri. si esprimerebbe-, come si e detto. con la con-
siderazione che deve essere documentata la recezione. An-
che nel le sue part i  caduche: infatt i  i l  punto ó. recita che de-
vono essere presenti  i  controversist j .  cioe quell i  che hanno
combafiuto qualche dottrina, ma seiza nulla innovare.lr Noi
lraclurremmo in: ciÒ che ha fano le opinioni cli atnraliià, sen-
za produne scienza.
In bibl ioteca hanno poi ci t tadinanza i  saperi special i .  cioe le
discípline. in quanto diuísioni formali clel sapere. all'interno
delle qual i  possono essere accentuale presenze o molivate
preferenze o preminenze.
Di qui la regola 5, che pone appunto la questione deIIa pre.
senza deí saperi eliscipîínari:
5. Devono essere presenli  tutt j  j  trattat ist i  di  questioni part i-
co la r i  a t t jnen t i  la  spec ie  o  l ' i nd iv iduo.  lnsomma.  qua ls ias i
irattato panicolare in materia di dir i t to. teologia. sroria. me-
dicina, con la sola discrezione che quella che piu si awicina
alla propria professione sia prcferiu alle altre.'i
I  saperi special i  non sarebbero tal i  se non ponassero a in-
novazioni del le scienze, spectal izzazioni poco conosciute.
autori  elerodossi.  E quello che spingerà nel nostro secolo.
in anni ancora abbastanza vicini a noi (almeno per aff iniu)
un teorico non professionale di bibl ioteche del cal ibro di
Delio Cantjmori.  ad esprimersi nel senso che una bibl ioteca
deve contenere ' i l  seme <i i  futto'  . ' '
D i  qu i  le  rego le  ? ,  Q.  l0 :
7. Per converso, devono essere presenti  gl i  autori  che han-
no innovato le scienze. '
9. Devono essere presenti i libri che traftano cli maferie po-
co conosciule. l

10. Devono essere presenti  i  pr incipal i  eresiarchi e laulori  di
nuove eresie e rel igioni. '
La  b ibUoteca usa per  la  ges t ione i l  suo  I inguagg io .  c ioè  la
sintassi bibl iograi ica. e quíndi acquisisce anche secondo ca-
tegorie formali di documenù costitutjvi del patrimonio: gran-

d i  co l lez ion i .  compend i .  racco l te ,  ep i tomi .  d iz ionar i ,  s t ru -
menti che abbreviano la via del la conoscenza.
D i  q u i  l e  r e g o l e  l l .  1 3 .  t 7 :
11. Dovranno essere presenti le grandi taccolte, che sono
da preferire al le opere singole per Ia loro compaua comple-
Iezza . "
1J. Bisogna prendere compendi, raccolte, epitomi, dizionari,
strumenti che abbreviano la via della conoscenza. '

Importante è poi l  approccio a quel la part icolare catcgoria
formale che sono i mss.
I7. Con che criterio si sceglie guella particolarissima catego-
ria di l ibr i  che sono i  mss? Non in base ai cr i ter i  del la scien-
za antiquaria ( i  cimeli  degl i  autori  antichi).  ma piuttosto col
cri ter io del la misura in cui essi documentino anività cri t ica."
Aventlo la pazienza di r ipercorrere una storia cl i  accresci-
menti  l ibrari i .  ordinata annaÌist icamente, pcr cronaca quoti-
diana. e sopramlfto avendo l 'ahi l i tà di saper decif iare un l in-
guaggio altro dal nostro, al nostro r iconducendolo. è possi-
bi le vedcre una sagace applicazionc di questo principio nel-
la storia del la Laurenziana quale si r i f lerte nel la coeva r i f les-
sione dj Angelo Maria Bandini,  sec. xvrrr,  e data in luce solo
ne l  1990. 'o
l l  bibl iotecario. inf ine. dev'essere prima cì i  tutTo un lenore e
- alL'occasione - un confezionatore di l ibr i .  come enun-
cíano la prima e la seconcla parte clel precetto l5 (che. a chi
lo  ha  conosc iu to .  r i corda  a lcun i  f ra  i temi  p re le r i r i  d i  F ran-
cesco Barberi):  valu{azione e miscel lanee:
15. I  l ibr i  pero non sono valutabi l i  per la loro mole. I  l ibr ic-
cini spesso, sia separaú che nel loro insieme, rappresentano
una lettura migl iore che non test i  nlLl i  e pesanù.'Del resto,
possiamo unire con la legatura cio che la stampa ha diviso. '
Chi segue avm ceno osservato come spesso si sia fano r i le-
rimento al concetto di "autore migliore", "testo migliore", "e-

dizione migl iore": ne discende - owia - la domanda ctrca
i l  cr i ter io del la valutazione. Ma altret lanLo ol 'via è la aulore-
fe renz ia l i tà  de l la  r i spos ta :  c iò  che è  de f in i to  come rn ig l io re
ne l  mig l io r  manua le  d isc ip l inare  o  ne l la  mig l io re  enc ic lope-
d ia  d isc ip l inare ,  come -  c i tando a  sua vo l ta  Edd ingron -

dice Gir.rlio Preti doversi fare della filosofia. Solo così si evi-

:,xi:i::
lí:tÍ- 

i"':' '::::: 
in Guidureóe ci'l p sr1-658 in panicorare p 5J8

irirrf*;r,ffii#-,,"ffil:i.:,,;i#[:'alt]"imentì 

come farebbero i seguacidell'onoclossia a rrorarli. per conturarli?". È rorse il mo-

ltljL B,q,^rorrr, D"i principie pro7ressi detta Rea! Bibtioteca Mecticeo Laurenziana tMs. Laur. Acquísti e doni t42).a cura di Anna

lr,j3j:*jr[I l  

t;.:, arjo resi. con i conrribuù di Angela Dil lon Bussi. Maria Pia Gonnell i Maneui, Firenze. Gonnell i. rqe0, in

52 B,blioteche oggi Lug)io-Agosto 94



ta, e anzi si rovescia, ia tendenza larnentata da Crasta - au-
trice della migiior rassegna attualmente disponibíle in itaÌia*
r1e -, secondo la quale nella informazione la quantità fa
aggio sulla qualità, e'non conta più l'autorevalezza della
fonte, quanto il far circolare La not\zia.28
E superbo, come esempio di lavoro in iontrotendenza ri-
spet to a questa inc l inazione (che le possib i l i tà  e let t roniche
hanno per ico losamente accenluato) ,  un saggio d i  Lorenzo
Ferro, antico collega del1a Braidense, poi passato alla bi-
blioteca della Bocconir si tratta del píù bel lavoro esislente
in l ingua i ta l iana per  quanro concerne l 'anal is i  del le  do-
mande dei lettori e La valvtazione dei titoli da inserire nella

::$ilÍ:"- 
di un apparalo informativo di biblioteca, ad uso

Anche i suggerimenti per nspondere a questa dqmanda non
sono passati di anualità: prima di tutto bisogna aver cura di
far  manutenzione d j  quel  che s i  har  poi .  s i  acquis i rà tut to
c io che.  anche d i  produzione minore.  puo rappresentare
una fonte d'inl-eresse. È impofiante dare notorietà a ciò che
si sta facendo, in modo da essere serviti dal commercio, e
non da servirlo: viene infine. per quanto possibile. I acquisi-
z ionc d i  c iò chc non s i  ha.  e b isogna sopralu l lo  cercare d i
acquisire intere raccolte piuttosto che documenti singoli.'^
l. Acquisto è prima di tutto manutcnzione di cio che si ha.
Il primo precetfo a darsi è quelÌo di conservare con cura i
libri che sono stati già acquistati, seflza permettere che in al-
cun modo se ne rovini qualcuno.
2. Non va trascurato niente di ciò che può valere qualcosa.
per sé e per altri, come "libelli, manifesti, tesi, frammenti,
prove e altre cose simili". '
J. Bisogna far sapere al mondo che si ha intenzione di crea-
re una grande biblioteca. e - in funzione del prestigio del-
le nostre intenzioni - saremo aiutati nella raccolta.t'
4. Bisogna eliminare la preoccupazione per la legatura e per
ogni fo:ma di ornarnento inutle dei libri, per impiegare quel-
le risorse nell'acquisto di libri che non si possiedono ancota.rj

5. I I  quinto suggerimenlo va diviso in ben scfte sottosugge-
rimenú:
5 .1 .  s i  acqu is i ranno per  quanto  poss ib i le  b ib l io teche in te re .
non quote di biblioteche disperse:
5:2. vanno rovisfati spesso rígattierí e vecchi fondi di rnagaz-
zino, suscettibili di riservare buone $orprese.3a
5,3. trisogna star,di,etro a tutti i lilxi nuovi di qualche merito
che si stampano neìle varie part i  d'Europa. Per cio fare. si
dara la commissione di seguire le novità a qualche mercant-e
di rnaggior rilievo, e si batteranno sistematicamente i librai
aniiquari per i:libri vecchi, che il caso redistribuisce - col
tempo - con grande saggezza;
5.4. bisognerà 

llas:yr.a,re 
tutti gli acqtrisù che non conferisca-

no all'utilità della bibliotecz;'5
5.5, bisognerà cercare pfesso gli eredi gli inediti di uomini
dí grande v*lore, scomparsì senza avere pubblicato tutto ciò
a cui lavoravanor'
5 .c r .  b isognerà  s ta re  inFormat i  d i  cosa s i  va  lacendo ne l le
universita più vicine; '-
5,7. bisogna andare a cercare da chi fa traffico di vecchie
carte e pergamene sotto specie di cafia yecchial in mezzo a
cio che deve andare al macero. ci  possono essere r i trova-
mentr Interessantl.

5. IA MCCOLTA E IA BIBLIOTECA
NEI SISTE&IA A,IODEfiNO DELL1NFORA4AZIONE
Se confront iamo queste considerazioni  con le es igenze d i
una moderna. grande biblioteca di provenienza sto--rica e cli
proiezione generale rîa con accentuazione del baricentro
umanistico (quali sono praticamente tutte o quasi 1e biblio-
teche di cui stiamo parlando, tranne le meno assennate,
Cosenza. Potenzas e Macerala. che. inventate dalla burocra-
zia politica a facenti parte del fenomeno di meridionalizza-
zione della vita pubblica, difatti non hanno radici storiche),
ci accorgiamo che le prescrizioni tecniche seiccntesche con-
tinuano a mantenere una loro saggezza. Quel che non fun-
ziona sono appunto 1e biblioteche, non la tecnica.
(In inciso osserverò che - come ho fatto notare in altra
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circostanza - paradossahnente, ma neanche troppo, I'esisten-
za di un certo disfunzionamento garantisce la continuità nel
tempo di quelle patologie che consentono al professionista
l'osservazione clinica, e quindi fa parte di un quadro metodi-
co rron del tutto inutile, né, all'occhio appunto del professio-
nista, sgradevole. Ma siccome 1o studio delle patologie deve
essere anche fiyahTzato alf identificaziqle de{l.figiologia, cer-
chiamo quale sia il qrndro di ipotesi di una fisiologia funzio-
nale).
Anche per questo aspetlo è opponuno fare riferimento ad
una ricàntestualizzanone, ed andare a cercare per un mo-
ment0 in Car€e vecchie

5.l. ln una provincia di fine Ottscento
Iì 2 settembre i888 il bibliotecario della Malatestiana di Ce-
sena, Adrjano Piccolomini, compilava in onore di Sua Mae-
stà Umberto t, in visita alla città, un Indice sìstewatíco di
una pubblica libreria e scbed.ari sussidiari, che tutt'oggi si
corrserva nella Biblioteca Reale di Torino (cioè, vista la de-
stinazione di circostanza, nella sua più owia se<le istituzio-
nale),3t Probabilmente v'è una qualche connessione di pole-
mica impl ic i ta  con le teor ie b ib l io teconomiche pubbl icare
un paio d 'anni  pr ima da Ernesto Valent in i ,  isp i rate per  lo
più ad un piatto buon senso, che comunque non rifugge da
un'osservazione come questa: '[n una biblioteca particolare
si aLrbandclnano, o si scartano i libri riconosciuti vecchi, inu-
tili o cattivi; mentre in una grande biblioteca pubblica si rac-
cogiie, si classifica e si conserva tutto, senza riguardo alla
contraddizìone, ed alla natura degli elementi che la com-
pongono'.4Ò
Ma dovrebbero condursi, per appurare questa situazione al-
iusiva. controll i  più approfonditi.
Nella Inîroduziane, fra le varie questioni di cui iratra, e sulle
qual i  non met te i l  conto d i  sof fermars i  qui  par t i tamente.
Pìccolomini osselva in pariicolare che la biblioteca, fra varii
enti. si presenta particolarmente disorganizzata,'' e soprarut-
to favorisce solo chi sa già chiedere. Si compofla cioè come
una banca che faccia circolare solo la parte minore dei suoi

preminenza poliùca nel corso della storia. rna che non possedevano e non possiedono bib[oteche di tradizìone e dimen-:ioni tali da giustifi.
care la riconosciuta nazionalità rnel l98- la Biblioteca nazionale di Potenza possedeva 43.92- libri. queJla di Correggio. Reggio Emilia. acl
esempio,  ne possedeva ó0.000 nel  i982).  E bastato i l  cotpo di  mano dj  un pol i t ico locale che ha sapuro gl iocare sapientemenle in favore
defl'orgoglioso provincialismo del proprio clettorato': così Cuuoro Dr BErroerro. Le biblioteche in ltalia.in Lineamentidi biblioteconomia.
c i t . .  p.  15-41.  in panicolare p.  22.

f  Tor ino.  Bib l ioteca Reaìe.  ms Var ia 6+0bìs.  Scr i t to pol igrafato.  caf l . .  sec.  xrx (1888),  cm. 32x22,1,  c.  l r l .  I2] .63.  [ t l ,  num. a mat i ta con num.
novecenlesca. Leg. in maroechino rosso con iscrizionì irioro. Sul piafto anr. si lcgger -OMACGIò ' DEL BIBLIOTECARIO , DELLA z MALA-
T E S T T A N A / A  S . M .  U l \ 4 B E R T O I ,  l F r e g i o l  / , : a L ] i n t . d e l  p i a t r o a n t . e x l i b r i s a s i a m p a :  " L r b i b l i o t l e c a .  R e g i s / H u m b e n i ' . a l l e a r m i . A c .
[ I ] r  ìA dCdJCA: . I I  SCITCMbTe ] \4DCCCL\COfl4I I  A I  S.M. UMBERTO I  RE DITAIIA,  CHE tA CII -TA DI CESENA z PLAUDENTE LA POPO-

!A1O\IE 
BENIC\AMENTE \ , ISITAVA , IL PROF ADRTANO PICCOLOM]M /  BIBLTOTECARIO DELLA MAIATESTIANA ,  

QUESTO SUO
STUDIO ,SIJT-IA CATALOCAZIO\E SISTEMAÎCA /  DEI LIBRI /  PARTTCIPANDO ALLA FESTA COMUNE /  DEDICAVA OPFR]VA / ,  

. .

ou ERJrEsro VA$N'n.,1. Manuale del bibliotecario oDe sono regole pratiche per ordinare. dirigere e consentare le bibtiotecbe.Roma, Perino. 188tr.
che ho v is ionato nel l  es.  nxcr.  Misc.  Bonamici  35.ó.  I -a c i tazione s i  t rova a p.  9.
1 '  Tor ino.  Bib l ioteca Reale.  ms. Varìa ó+0bis,  c.  2r .

' j  ì v i ,  c .  2v ,  c .  3 r .
'r Er,trln-eLt Cn-sq,rresstrwq. La maggiorc Biblialecr italianot elesueesigenze. Roma, Colombo. lqo-. p.LBl (esrr. da Perla sttluezzadei beni cul-
tural i  in  l ta l ia,vol .3.  Roma, Colombo. 19ó-.  in panicoJare voì .  2,  p.  573-;80).  La Bibl ioteca Nazionale.  Intenista,  Tl  Pontc 22.  1112. no-
vembre-dicembrc . l96ó.  p.  l lO5-141Ì.  c love esso occupa le uhime due pagne.

tesori, e che per di più non faccia creditc a chi ne ha biso-
gno, rra solo a chi ha già disponibilitàr stravolgendc, quin-
di, la funzione del credito. Molte le ragioni del dissesto nel
quale versano, a giudizio di Piccolomini, le biblioteche ita:
lianè dell'epoca, la principale delle quali è cotmrnque la pc-
ver!à. Quante hanno capitali per odinare il patrimonio e
per acquisire personale che abbia temBo, abilità e volontà?
Numerrr e valore dei volumi sono "- s'insiste - un patri-
monio come tutti gli altri.a2 Piccolomini si addentra poi in
una discussione sui linguaggi interni aila biblioteca che ,non
e qui il caso di ripercorrere.
Si è voluto di nuovo lare riferimento al passato e introdurre
questo non conosciulissimo documenfo di cultura bibliote-
conomica e classificatoria tardottocentesca, per sottolineare
la lunga durata di molte situazioni ancor oggi caraneristiche
delle biblioteche italiane; nel caso nostro I'accento è sulla
povertà endemica e sulla scarsa valorizzazione del patrimo-
nio, cioè sul non funzionare per miseria. Proprio, cioè. per
mancanza d'investimento sulia raccolta. Cinquant'anni dopo
Piccolomini, niente è cambiato. Nel 1922, Giuseppe Prezzo-
lini lamenta l 'assoluta miseria delle biblioteche italiane os-
servando; che manca in ltalia una scuola di addestramento
al la  professione b ib l io tecar ia.  con la conseguenza che la
mancanza di bibliotecari professionisti si riverbera negaúva-
mcnte sull 'andamenlo delle raccolte impedendone o intral-
c iandone lo sr . i luppo e la  cata logazione,  e s t ravolgendo i l
corrello uso del bilancio come strumento d'intervento fìnan-
z iar io .  Nel lo  s tesso coniesto.  Prezzol in i  ossela che le b i -
b l io teche i la l iane mancano -  per  conseguenza -  d i  l ibr i .
che non ne acquistano abbastanza di nuovi. e che insomma
sono  assa i  p íù  d ' imped imen to  che  d i  a i u to  pe r  g l i  s tud i .
L'osservazjone è riferita da Savína Roxas. la quale testimonia
col suo studio, che copre i l periotlo 1870-1969. la continuità
negativa di una tendenza al ribasso,'nella valulazione pro-
fessionale, dei prablema. Non funzionano le biblioteche per
miseria condotta polìticamente da Ìgnoranza e tîacota za
politica, integra con gelido impeto Emanuele Casamassima,*,
pr ima ( l !65)  nel la  sua re laz ione a l la  commissione France-
schini, poi in una intervista a "Il Ponte" successiva ali'allu-
vione di Firenze del 1966. 11 tardivo risveglio - solo profes-
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sionale, non pol i t ico - da questo slato è sotloUnealo per i
secondi anni Settanta dal già citato lavoro di Crasta.'.
Non vogl io cerfo stabi l i re (constarando che nel l 'àmbito del la
bjbl ioteca gl i  stessì problemi si sono presenrati  sino dal i ' i -
nizio del la vita deììo Stato unitarjo) un'assunzione cl i  pessi-
pi:T". E tanto meno vogl io indicare con ciò una responsa-
bilità di caraltere gcnerico. una spiegazione di caraltere trop-
po generale. Comunque nel la nostra r i f lessione devono coe-
sistere ìa r icerca di cause generalí  e la r icerca di cause spe-
cif iche. Le cause general i  si  r isolvono forse in nozioni che
sono a  por ta ta  d i  cons taraz ione c l j  tu t t i :  in  un  paese c love
neÍuîeno la sanità funziona, per non dire di tanù altr i  servi-
z i ,  non s i  vede una pan ico la re  rag ione per  cu i  debba [un-
zionare i l  sistema bibl iotecario. Tutto cio chr fa parte di un
dissesto di natura generale - perlanto andrà consi-
derato elemento specif ico di un'anal isi  di carattere bibl iote-
cario e bibl ioteconomico, ma elemento qenerale di un anali-
si  di responsabil i rà pol i t iche.
C'e poi - invece serie di ragioni intr insecamente bi-
bl iotecarie e bibl ioteconomiche che rappresenrano lo specif i-
co  de [a  ques t ione.  che  vanno ana l izza te  una per  una.  in
quanto fattori  singol i  di  un fenomeno complesso. Non pos-
siamo inJàtt i  dimenticare che per ranti ,  forse troooi anni. 1' I-
talia clel seconclo dopoguerra sposo frenolosu*ente, sulle ali
della sconfitta bellica e della successiva neocolonizzaziont dt
fronùera ideologica. la parre srupida della lìlosofia biblioreca-
r ia  ang lo -amer icana -  la  mode l l i s t i ca .  appunto  -  senza
nemmeno sognarsene il pragmatismo e la ricchezza patrimo-
niale. che di quei modell i  erano e sono i l  presupposto. Non
dobbiamo dimenticare che pcr tanti ,  senz'al lro troppi. anni
quel la l tal ia non ha voluto che si leggesse. Questo ra derro
con molta chrarezza proprio ora che. pcr un curioso halletto,
tanl i  ruol i  semhrano invertírsi  nel la considerazione del la vita
pubblica i taUana, e tante colpe sembrano attr ibuite a una op-
posizione. che non c'e piu. per r inverginare la continuità di
una esperienza di govemo che sola, invece, ne porla per de-
fimlone la responsabilita. del non fano e del mal fatto.

5.2. Titolarità contro funzionalità?

ln primo luogo l 'esistenza di una cefla moheplíci tà. che poi
si r isolve in contraddinorietà. di disrr ibuzione del le bihl iote-
che su l la  base de l la  lo ro  t i to la r i rà  o  de l la  lo ro  funz ionaL i tà .
Si poLrebbe infatt i  da un lato prendere in considerazionc le
biblioteche per Ia loro apparlenenza patrimoniale o istituzio-
na le :  de l lo  S ta to .  de l le  ammin is t raz ion i  cen t ra l i .  de l  m in is re-
ro per i  beni c-ultural i .  del le universirà. dei comuni, del le re-
g ion i .  e  cos ì  v ia :  da l l ' a l t ro  secondo la  t ipo log ia  de l le  lo ro

funzioni,  e quindi indjviduare bibl ioteche di carartere gene-
rale, special izzate, di r icerca, di prima informazione. puUUti-
che. e così via. Come sappiamo. coinsisrono sul nostio ter-ri-
torio.nazionale tre s_chemi di definizione del la t ipologia del-
Le bibl ioteche: quel lo clel l 'Unesco. quel lo clel l 'Associazione
i ta l iana  b ib l io teche (A ib )  e  que l lo  de l la  r i levaz jone de l l 'U f -
ficio centrale dei beni librari. Rispetrivamenre:
a) IJnesco: nazional ir  universitarie: di erudizioner special i ;  di
alta c-ultural di pubblica lettura: scolastiche.
b)  A ib : -spec ia l i  (per  esempio :  b iomed iche.  ammìn is r ra r ive .
musical i .  socioeconomiche, d'arte): statal i ;  scolastiche: pub-
bl iche degli  enti  local i :  per ragazzi;  di universira.
c) Uflício centrale dci beni librarí: cenrrali: nazionalì; unjver-
s i ta r ie  (cent ra l i ,  d i  faco l tà .  d i  i s t í tu ro) ;  genera l i :  d Í  in fo rma-
zione e diwlgazioner special izzare.
Osserva opporlunamente Claudio Di Benedcno, dal cui la-
voro già citato traggo questi  schemi: "Queste classif icazjoni
non sembrano poter evitare una evidente confusione tra t i-
pologia l 'unzionale e amministrat iva (una bibl ioteca statale
p u o  e s s e r e ,  p e r  e s e m p i o .  u n i v e r s i t a r i a  o  s p e c i a l i z z a f a t .
Scrvono tuttavia a comprendere la complessita di un ordina-
menio sistematico e della navigalone attmverso la realta bi-
b l io tecar ia  de l  nos t ro  paese.  in  cu i  tu t te  le  t ipo log ie  sono
rappresentate e in cui,  a volte. lo Stato stesso non favorisce
una ch ia ra  de terminaz ionr  de l le  funz ion i .  de i  ruo l i .  de l l  u -
tenza" .a ' I  due p ian i .  dunque,  que l lo  de l la  r ipo log ia  e  que l lo
de l la  funz iona l i tà .  non possono in te rsecars i  iog ieamente :
quando c io  accada.  come ne l la  rea l tà  accade,  s i  de termina
uno s l i t tamento  d i  s ign i f i ca to  sos tanz ia lmen le  scor re t to  ma
inevitabi le, per cui tendiamo acì immaginare:

bibl ioteca pubblica = bibl ioreca comunale.
o r. iceversa. bibl ioteca nazionale = bibl ioreca del sistema

bibl iotecario degl i  anrichi Srati .  e quindi di r icerca,

e così via. Quando, appl icando i l  ragionamenlo, ci  veniamo
a trovare di fronle al la si{uazione. che si è delta, di bibl iote-
che come guella di Cosenza. che con un patr imonio r isjbi le
è bibl ioteca nazionale. a fronte - per dirne una a caso -
del la Malatestiana di Cesena, r isalente al sec. xv ma bibl iote-
ca comunale. è chiaro che al lora non toma più niente.;u
Da qui una chiave di lenura, e forse anche una proposta di
intervento, ben avendo presente che intervenire su questioni
di camttere demaniale. patr imoniale. e cosa complicau e ap-
passionante dal punto di visra di altre discipl ine. ma non in-
teressa chi le bibl ioteche le usa. Ne conseguc la necessità di
individuare del le úpizzazioni precise di [unzionamenro, cui
la bibl ioteca si deve adeguare sul la base del la sua l- isionomia
e d e | s u o p a t r i m o n i o . T o c c h i p o i a l l e i s L i t u z i o n i c h e e - >

aaCrusn rpePREZIOL f i \ 1 .  B i b l i o t eche i t a l hned i s tud io ,  'P roh lem i  i t a l j an i ' .  15d i cembre I922 . t asc .2 l , p  s ) J  c i t . i nSnv r rqA .Roxcs .  L i b ra r y
Education in ttaly. An Historica! Suruey 1870-196c). Ph. D. universiry of pinsbLrrgh, l9-0. p. 87.
" 'Dt  Bexrorrro.  Le bib l iotecbe. in I ta l ia,  c , i t . . .p. ' lÓ Al t r i  esempi t . l i  possib i t i  t ipoìogie in Educatíonfor  professiona/  L ibrar ians,  a cura di
Herben S. \x{r j tc .  \ {4r i te Pla ins (wt,  Knowledge tnclusuy Publ i t la t ions.  198ó: gencraùdi  univers i rà.  general i  à j  ì . r rurn,  part icolar i  dì  isr j tur j  cr
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sislono. o si inr.enti una competenza adeguala se ancora non
es is te .  che  cserc i t i  una  sorveg l ianza su l  manten imento  de i
senizi a questo l ivel lo. a prebcjndere dal l 'appartenenza pavi-
moniale. Quando si tocca questo tasto. e cio per antjchissima
tradizione e - crcdo - per essenza stessa del la f isionomia
del nostro Stato. si  rocca un tasto del icat issimo perché le tra-
t l i z ion i  d i  competenza ammin is t ra t j va  sono cus tod i te  mo l to
gelosamente e hanno marLalo molto profondamente í l ratt i
del la vita jst iruzionale. Non sempre in moclo posir ivo.
Una idea le  car ta  de i  d i r i t r i  de l  le t to re .  concet to  d i  cu i  s i  v : r
par lando con sempre  magg iore  -  e  g rad i ta  -  f requenza,
passa probah i lmenre  anche per  la  p iena v is ib i l i tà  de l la  r ipo-
logia. per la relrocessione t lel l  aspetto r i tolarirà a questione
che jnteressi solo gl i  addett i  e a f ini  amministrat ivi ,  per l 'au-
tonomia  de l le  i s t i r t rz ion i  b ib l io recar ie .  Mo l t i .  f ra  cu i  . .8 íb l io -

teche ogg i  
' .  

a  suo lempo.  hanno t rova to  non per r inente  Ia
loro tJefinizione di uff ici i  peri ferici  del l 'amninisrrazione.

5.3. Che ruolo ha il personale
di una bibl ioteca

In secondo luogo. Il rancore contro il personale <teile biblie
teche. rancore che deriva dal loro catt ivo funzionamenfo, è
reez ionc  comune in  ch i  debba usare  con l inuat ivamente  i l
seruizio bibliotecario. rna non puo essere una piattaforma su
t 'u i  cos t ru i re  una co l laboraz ione.  e  tan to  meno una ana l is i
d i  cara t tc re  gencra le .  Una sp icgaz ione c 'è ,  ed  è  su  ques ta
che hisogna poggiarsi per farc del le propostc d' inten,enro.
Oct'orre infani chiedersi come nasc.e la preienza in ammini-
strazione del personale addetto a questi servizi in ltalia. per
qLranio r iguarda in modo part icolare le bibl ioteche che co-
nosco meg l io .  s ia  per  esper ienza persona le  che d í  s tud io .
credo sia diff icile non prendere nella considerazione dovr-rta
i l  fatto che. ad esempio solo recentemente, e solo per quan-
to  r iguarda i  g rad i  mo l to  a l r i  de l la  car r ie ra  b ib l io recar ia .  s i
sono tomaLj a svolgere regolari concorsi di reclutamento clci
bibl iotecari.  Per hcn venti  anni è stato jnvece aggiraro i l  re-
golare. reclutamento concorsuale altraverso vari i  marchingc-
gni. escogitat i  di  r  oita in vol{a per esigenze economiche o
sr.rcioeconomiche: quando si sono chiamare leggi sul l 'occu-
paz ione g iovan i le .  ne l  l9 -ó .  quando -  mo l [o  p r ima -  s i
sono ch iamat i  p rovved iment i  spec ia l i  per  l ' assunz ione d i
co t t im i> l i .  quando -  p iù  rccentemente  -  s i  sono ch iamat i
giacimenti  cultural i .  e così via.
Sta di farto che questi  srravolgimenri del denato costi tuziona-
le  hanno sos t i tu i tc . r  a  un  c r i te r io  genera le  ra l ido  per  tu l l i  un
mecr'anismo di assunzionc ad penonam, che e poi r_lfr modo
elegante per definire i l  meccanjsmo del la cl ientela. Si sono
venute così cosl i tucndo del le tradizioni,  diventate poi privi-
lcgi e poi ancora concrezioni amministraríve, che si ,onò t.r-
dotte inf ine in prassi effettual i  o addir i t tura in regolamenti

concepit i  non per chi deve usare una sruftura' ma per chi la
gestisce, pensanclo piunosro al la turela di priví legi (essenzial-
mente i l  discrrt ibi le privi legio di non lavorure) che non al di-
scgno di un impiego lìnalizzato al serr,izjo pubhlico.
Ìn ogni caso. chi non si schiererebbe con Piccolomini. in par-
l icoìar modo sul la lendenziale inaccessibi l i tà degl i  apparalr di
palrimonio librario. per ohiettiva (che non wol dire intenzio-
nale) negl igenza degli  addetr i? Turto quesro ha del le conse-
guenze precise, nel senso che si presenta come un' incrosta-
zione la cui franlumazione temo di l i ic i le, ma necessaria, per
poter ipoLizzare un futuro funzionamento clcl  sistema. lr jon
credo che nel corso del la mia vita avro rnodo di assislere a
tale frantumazione. Ma be potessi veclcrla. essa clovrebbe as-
sumere le forme di snodi precisi cli carriera in modo cta stabi-
l i re un preciso nesso fra competenze (valutatc con metodi di
accertamenlo non clientelari ma concorsualir e incarichj.
Subordinando: siccome i l  ponte di comando, I 'unirà cerebra-
le del l 'accrescimento cl i  una col lezione e claio d; qr; l l ; ;h.
negl i  Stat i  Unit i  si  chiama i l  bibl iografo adderro al la mccolra.
c ioè  que l lo  che ne  cura  la  manurenz ione ord ina ia .  s i  puo
pensare  ad  una d inamica  d i  ges t ione de l le  acqu is iz ion i  che
sosti tuisca al l ' inadeguato schema del l 'uf l ic io acquist i  r faccio
ancora r i fer imento espl iciro al la lucida cri t ica di Crasia) una
un i tà  d i  lavoro  co l leg ia le  addc t ta  a l le  r i cerche spec ia l i zza te
nelle varie discipline linalizzate alle acquisizioni.
In questa funzione di orientamenlo verso varie polari tà cul-
tural i  e di creazione di special izzazioni precise troverebbero
forse un senso migliore la plerorz improvwisa di corsi cli lau-
rea  in  ben i  cu l tu ra l i .  che  -  per  o ra  a lmcno -  hanno mo-
sirato di a\ ere non grandc scnso e non grznde efficacia.

5.4. La crisi della biblioteca come crisi
della lettura

In parl icolare. pero. interessa al nostro assunto soffermarsi
sul la denunzia del la incapacità del la bibl ioteca a lar leggere.
c ioè  d i  por ta re  in  b ib l io reca  q t re l lo  che mol r i  convegn i  d i
amic i  h ih l io tecar i  hanno e l f i cacemente  de f in i to  " í l  le t to re
che non c e". Qui forsc. nel cercare cause ed effett i  del po-
vero, disordinaro e ineff iciente incremento del le raccolîe, è
possibiJe cog.l iere qualche elemento di circolari tà di spiega-
zione: i l  lenore non viene perche non ci sono i  l ibr i  o i  l ibr i
non ci sono perche i l  lel tore non r. iene? È colpa del la man-
canza,Ji offef la o del la poca pressione di domanda?
Neg l i  u l t im i  ann i  s i  è  a \  u ta .  in te rnaz iona lmenre .  una r i f les -
s ione sempre  p iu  sca l t r i ta  tqua lche vo l ta  s i  vor rebbe d i re :
sin sofist ica) sul la srrurrura del la art ivi tà bibl iografica. cl i  ma-
n u t e n z i o n e  d e l l e  r a c c o l t e r  e s s a .  d o p o  d u e  l a v o r i  d i  R o s s
Atkinson ( i l  pr imo su 'Libri".  i l  secondo su -ColJege and Re-
search  L ib rar ies ' ' t . ' -  ind iv idua propr io  ne l la  cos t ruz ione c l i
una  racco l ta  i l  compi to  u l t imo e  supremo de l la  a t t j v i tà  b i -

a- ll primo dei duc è uscjto in ratiuzionc italiana: ArK\bo\. Tbe Róte ofAbsîraaion in Bibliograpbl , cit.; i] ùecondo è srato amoiamenre illu-
s l rato L la Assunta Pisani ,  del la Harvarc l  Lnì iers i ry.  i r  un seminar io ptèsso la univers i tà degi ;  s iudi  d i  parnra,  t le l  2J ot tobrc i9gt .  t l  , .nro
d:'11 
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Lrliografica; che passa però attraverso la compilazione di
riassunti significxivi di documenfi all'interno di un contcsto
dato, come atfraverso una delle tappe più degne di attenziG
ne soggettiva, e di obietriva cura profesFionale.as
A11o stesso- resultato ariviamo procedendo dalla esigenza di
narcaziane storica; il che significa preoccúparsi della raccolta
di documenti (senza i quali la storia non si fa) necessari alia
sua costmzione. Cominciano ad essere, faticosamente, matu-
r i  i  tempi per fare storia. sotlo iJ prof i lo del la prat ica di bi-
blioteca, anche degli anni in cui le guide alla lettura sono
state monopolio di visioni total izzanti  del mondo. Tipo-
logicamente, i l  problema ha i  suoi confini da un lalo. come
hanno visto in due loro lavori sia Gianna Del Bono che chi
qui si  esprime,'n in un'area di conformismo socialc e cl i  c 'on-
, " * r t o i i r , t , o  i d e o l o g i c o .  d a l l a  r i v i s t a  c l e r i c a l e  m i l a n e s e
' 'Le t tu re" .  a  don C iovann i  Casat i .  p r ima de l la  guer ra ,  a  Cc-
néviève Crandamy. clopo la guerra.
L'ult imo esito di quel l i lonc è l 'accoppiata edizionerriedizio-
ne. 1969/1981. della già citata Guicla Einaudi. chc voleva ro-
vesciare quella tendenza: ''ll catalogo della hiblioteca Guicla
alla fonnazione di una biblioleca pubblíca e priual(l. edito
appunto dai la Einaudi nel 19oJ lsic a causa del la somigl ian-
za fra'3'e 9'.  ma 19691, rappresenta un ahra tappa signif ica-
t iva nel cammino del la pol i t ica degl i  acquist i ,  sopratutto per
l'enuncial.o di fcrndo che connetteva il progetto e la scelta di
libri a una esplicita rinuncia alla presunta oggettività, fonda-
mento del la pubtic t ibrary. a [atore di un dichiamto indir iz-
zo polìtico democraLico e antifascista'.'0
La i i f lessione su dove sia arr ivata guel la teoria del la lettura
c i  conduce in  p iena contempomnei tà .  1976:  a  metà  de l  de-
cenn io .  che  Cras ta  g iud ica  d i  r i vo luz ione ne l la  cu l tu ra  b i -
bliotecaria, Giulia Barone e Armando Petrucci denunziano
l 'occasione persa dal l ' l tal ia. 'r  che - non ostante i l  decentra-
men lo  reg iona le  te lez ion i  de l  1970.  de leghe de l  l9 '2 )  e  la
scuola media del l 'obbl igo, al lora ancora di recenle isLituzio-
ne. primi anni Sessanta si è data attraverso i l  sistema
scolastico una abitudine <.l i  lemtrra radicata e costruita quan-
do ancora lo spazio libero non era occupato da media dt al-
tra natura; nel lo stesso tempo. si è persa l 'occasione di iar lo
quando i l  lar lo non era ancor banalizzato. ed era anzi carico

di valenze di rispeno sociale. Con questo, la lettura e quindi
la biblioteca (intcsa come sistema e nello stesso tempo co-
me sua eondizione istituzionale) .si è condannata a ignorare
una consistentissirna fetta di area d'insistqnza, o di potenzia-
le mercato. come si dice oggi. In panicolare. il ritardo dell'e-
levazione <lell'obbligo scolastico (reahzzato solo ben quindi-
ci anni dopo la promulgazione della Costituzione) ha pre-
ventivamente prosciugato l'area del pubblico vifiualE.tz
1988: G. Mafiinotti fa notare, all'interno di una raccolta di
saggi  d i  var i i  autor i  dedicata a l l 'un ivers i tà .5J come la b ib i io-
teca generaie ne1 suo assetlo alluale sia asfittica e si sÍa col-
locata al di fuori della strategia ciella ricerca contemporanea:
o si rilancia, o è condannata ad una posizione tributaria e
minoritaria, non ostante i l suo immenso passato. L'afferma-
zione lì per li stordisce, ma va nella medesima direzione di
ri levamenú caduù nelia esperienza di amicj che lavorzno in
grandi biblioteche, in città sedi di grandi università, dove
l'affluenza del pubblico è ormai. c da tempo, minima. Il la-
voro universitario, cioè, non produce un grande vplume di
nctuesta sulla Drblloleca.
Se questo è vero, non solo è dissestato i1 vertice, come ben
sappiamo solo a guardarlo, della organizzazione istituziona-
le della lettura, ma ne mancherebbe addirittura la base,5a
Qui si profila allora una ipoteca ben più seria delle due ms
tivazioni che abbiamo addotte in precedenza: s'intravede
dietro la mafrcànza dell'organo e della $ua funzione la man-
canza di domanda, che fa sì che I'organo non si crei per
mancanz^ di presupposto: che è questione ben più sería di
trna opzione tecnica.
Se questo è vero, servirebbe a poco il poter allineare accan-
to al vecchio e pur sempre - come si è deno - utile tu-
nati i più modemi lavori che akrbiamo già citati, cui si ag-
giunge ora quello di Carlo Carotti.5t Stretta in una forbice di
questo genere, infatti, f inforrnazione bibliografica finalizzata
all'incremento della raccolta si troverebbe forse nella condi-
z ione paradossale d i  essere tanto p iù senza ruolo quanlo
più si presenti elegante. Ma e possibile - vecchia domanda
- sol.vefiire la 1ogíca di un sistefta dai suo interno?
So che è poco formale chiudere con una domanda. per di
p iùquando1ar ispostaf iSchiadidovetessereautorefe->

a8 Sulla tecnica di costruzione del rlassunto bibliografico: BeiqEoerro AscHERo, Gli abstruct. Caraîterktiche, obiettiuí, st?\,tttura, "L'indicizzazio-

ne' ' .  2 (1987).  3.  lugl io-dicemhre.  p.  5-43.

"  Grerrq DEL Bor\o.  L ibrary and Library Science in l ta ly s incc 1945. 'L ibrar ies & Cul ture .  15.  J.  Summer 1990. p.  t ( )6-132:  P.  I r rocl r r r t .

Prelegidel lamemoriaperEmunueleCasamassima.Studisul lebib l io lecheepot i t icadet lebib l iotecheinl ta! íanel  scconr lodopo+uerra.  La

speco ìa .  Sa l cmo .  Laveg l i a .  1991 .  p .  149 -20J .  i n  pan l co la re  p .241 -242 .25q -263  e  p .  159 - lB+ .

")  Guida Einatrd i .  I 'Z"  ed.  c i r .

' rG ruL rRBa lo ru r -ARv ,q ruoPe rHucc r .  P r imu .non legge re .B ib l i o l echeepubb l i ca l e l l u ra i n l l a ! i ac l a t l 86  l u i nos t r i  g i o rn i .Roma .Mazzo t t a .

1g-0.  in pan.  p.  195 seg.

:2 Viene pubblicato in quello stesso anno, sempie da Petruccì, un anicolo che con 1a finalità di trattare dir'ulgativamenfe un case-sÍud1,. pur

ímplicitamente fa il prrnto di rent'anni di <Jiscuisionl, A- PElTUCfi, I luaghi deJla rícerca: arcbiui e biblioteche, "Arc!:wlct della Società romàna

di storia patria", 100, 1977, p, 177-1()1. Risale a qualchc anno prima, dello stesso, un contributo inteso ad illustrare le pnnclpali, differenze

fra lc  r lue r ipologie ìsùruzional i :  A.  PrÌRr,ccr .  Suirapponi l ra arcbiu i  e b ib l ioteche.  - tsoLlet t jno ArR' .  n.s. .  - t  r196,+t .6.  novcnrbre-dicembre.  p.

2 lJ-2 19.  i l  quale r iassume fr r  l 'a l t ro la d jscussionc professionale negì i  annì  ìmmedratamenle precedent i .

" Guroo \4ARn\om. [nformazioneesapere. n La memona de! sapere, Roma-Bari. Laterza. tq90 (2'cd.r. p.359-389.

'a Cfr. Manco Sar"rono - RATFATIE Dr Macrsrnrs, Iettura, scuola, bíblioteca, Roma, Bulzoni, 1992.

"  Cnxro Canorn.  Gt i  acquist i  in  b ih l ioteca. l \4 i lano.  Ecl i t r ice Bib l iograf ica,  lQSO. Lautore aveva.  g ià anr ic ipato lossarura del  suo pensiero in

lo.. Itt scella del !ibro, ualutazione. sttantenti. prc-tcetlurc. in La biblioteca pubblica. cir.. p. 5l-75.
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renziale. ma non so [are di meglio, trar]ne sot-tol ineare che
questo dubbio è i l  medesimo al l ' inrerno del quale è costrer-
to a muoversi chi si  occupa di hibl iograi ia in îono maggio-
re :  f ine  a  sé  s tessa per  quanto  r iguarda va lo re  e  funz ione
descrit t iv i .  fuori  ruolo e condannata per quanto conccrne i l
suo ul i l izzo stn-rmentale. quando i l  meccanismo sociale co-
minci ad ostentare di non àuerne bisogno.
È forse qu1:,." basta per ". ."r" p.rr* i- ist i :  certo non puo
essere un al ibi  per non far niente.

ó. IN FORMA D' MCCONIO

Come impl ic i tamentc promesso al l  in iz io del  g l .  s i  a l lega i l
tes lo in iz ia le c lc l  racconto " l l  Noual íJ ' ,  d j  Heimann Hesse,
che  esp r ime  pe r l e t t amen re  (  1902 )  j l  meccan i smo  s to r i co  e
psicologico c le l la genesi  d i  una raccoha. partendo dal la st ra-
i i i icazlone del le lenure che essa,  propiz iandole,  c letermina:

ll'autore pa.;raalleftore:l Menrre rifletro sul modo più adarto di
presentare questi appunti all eventuale lertore. ll 'autore s'identifi-
ca con la sua blblioteca:l mi sowiene che, tlaro il contenuro del
mio scr i t to.  conviene io mi presenr i  come hib l iof i lo .  ln ver i rà que-
sta è proprío la mia cararteristica piu pregnanre. Quanto meno non
possiedo nìente chc abbia pìu valorc.  e n iente di  cui  s ia p iu soddi-
sfat to cd orgogl ioso.  del la nr ia b ib l ioreca.  L let tura contro espe-
rienza:l Inoltre mi rÀ(<,tpezzo piu facilmenre nella varierà del mon-
do dei  l ibr i  the nel  guazz.ahugl io del la v iu e sono s lato p iu i l lumì-
nalo e for tunato nel  r i t rovamento e nel la conservazione dei  hei  l i -
br i  ant ichi  che nei  renrat iv i  c l i  a l lacciare amichevolmente i I  mio de-
sr ino a quel lo d i  a l r re persone.
Mi sono sempre sforzato di  ponni  in modo v i ta le t lavanr i  a tut to
quel  che è umano. e anchc la mia passione per le vecchie scanof-
f ìe non è forsc pr iva di  r i fer imenr i  a l la v i ra.  per quanlo possa sem-
hrare solo iJ passatempo di uno scapolo che hvecchia.
LI-a storia dei libri come storia dei singoli esemplari:l La pane-
cipazione e la gioia con cui vivo i miei libri vanno non solo al loro
con tenu to .  a l l a  l o ro  ves re  t j pog ra f i ca  e  a l l a  l o ro  r a r i t à :  è  pe r  me
una necessi là.  e persìno un piacere.  conoscere.  se possib iJe.  anche
la stor ia dei  miei  l ibr i .  E non mi r i fcr isco al la stor ia del ìa loro nasci-
u e del la Joro di f fus ione.  ma al la sror ia pr ivara dei  sìngol i  esempla-
ri che [Ípossessoreètranseuntel al momento mi appanengono.
lla storia dei libri come storia di chi li tra letti:l Quando sioglio
un'opera dì  un vecchio poela.  una del le pr ime ecl iz ioni  d i  Claudius.
Jean  Pau l .  T i eck  o  Ho f fmann ,  e  sen lo  t r a  po l l i ce  e  i nd i ce  que l l a
sempl ice cana stampata.  fami l iare c fuor i  moda. non posso fare a
meno di  pensarc al lc  generazioni  passare.  per le quaì i  quesr i  fogl i
ormai  invecchir t i  hanno s igni l icato presente.  r i ta.  commozione e
novì tà.  Oh. >e s i  potesse sapere per quante mani  f rement i  d i  ent t r -
sìa:mo e febbrile ansia di leggere sia passato qrreì vecchio esempla
re del Titano o del Wefiher. quanto spesso abbia infiammato cli la-
cr ime e s inghiozzi ,  a not t j  in tere.  una gioranc anima, nel lc  stanze
r ischiarate dal le lampadc sospebe di  una dimora dcl l 'A lLa Franconial
lI libri che conosciamo dall'Tnfanzia:l Srraordinarjam(nle cari ci
sono già i l ibr i  d j  iamigl ia.  che t ig iungono dal  b isnonno, che bam-

bini vedevamo nello stipo e che troviamo menzionati nelle lettere e
neì  d iar i  dei  nostr ì  nonni  che abbiamo conservato!  E su alcuni  l ibr i
al'uù da mani estran(e roviamo ì nomi dal sapore foresliero dei lo
ro possebsori, ti libri dedícatil clecliche di dué secoli fa, e ci imma-
g in i amo .  ogn iqua l vo l t a  c i  imba t t i amo  i n  un  r r a t t o  d i  pe ru ra .  un  o -
recchia p iegata.  ur ìa nora a ma,rginc o un vecchio segnal ibro,  que-
st i  pos, l l4 lsessor i  moni  da dccenni .  uomini  e donne venerandi .  dai
vol t i  gravi  e fami l iar j .  con giacche. pols in i  e col lenj  h izzar i  e fuor i
moda: gente che ha v issuio J appai i re del  \ker ther.  del  6o12. del
\Vilbeln |4eisLer e lc prime esec-uzioni delle opere dj Beerhoven.
lArcheologia della lettura:J Tra i vecchi. cari volumi della mia li-
brer ia ce nc \ono mol t j  la  cui  presunta stor ia è stata per me una
r i cca  m in i e ra  d i  i ndag in i  e  suppos i z i on i  deL j z i osamenrc  cu r i ose .

Quando s j  t rat ta c l i  fanust icare e inventare io non mi r isparmio.  in
pìr t .  p" ,  p iaccrc.  in pane perchc sono convinto che La volontà c1i
(omprendere la vera s lor ia inter iore dei  tempi  passar i  è un'opera di
fanlasia.  che esula dal la conoscenza scienr i f ica.  Dagl ì  splendidj  vo
lumi a l t l in i  ìn o l lavo del  Rinascimento i ra l iano,  stampar i  magni f ica-
mente in ant iqua.  f ino al le pr ime ediz ioni  dì  Mòr ike.  Eichendorf f  e
Beuina, io ho un immaginario primo possessore pcr quasi ogni vo-
lumc del la mìa raccol la.  Vi  entrano occasionalmenre feste.  ìntr ighi .
mpi îe.  morte c omìcid i :  quei  ì ibr i  d 'anr iquar iaro r i legat i  in  pel le c l i
c inghialc.  che non faro toccare a nessun r i legatore moderno,  nep-
pure dove sono un po sci r - rpat i .  contengono un pezzo di  s tor ia ve-
ra del mondo e di storia cLi famiglia condensala.
lI libÉ chi li ha fabbrícati, chi li ha letti, chi li ha rilegatiì tnoltre
possiedo alcuni libri il cui pasvto mi è noro. in pane compleumente.
in pane solo per quel che riguarda alcuni decenni. Conosco il nome
dei loro lemori e del rilegatore che a suo rcmpo li riJego: dalle norc c
dagli appunti che vi ho trovato ho appreso da quale mano e in quaÌc
anno sono naú. So di cinà, case. Lamere e mobili dot,e sono slzlti: so
di lacrime che lj hanno bagnaù e di cur conosco lc tause.
l l 'arry icendarsi  rapido dlaeccl t io enuoao: l  Tal i  l ibr i  sono p(r
me i  p iu prcziosi .  Laver l i  f ra le mani  mi  ha r i>chiararo qualche ora
di  mal inconjar  infanì  spe>so. quando sono solo in compagnia dcl le
mie mute scartof f i .e,  sono col to dal le lacr imc.  a l  veclerc con.  quaìe
rzpid i rà tut to quel lo che un rempo era moderno e nuovo e impor-
lante cade v i tL ima di  un al t ra epoca e del l  ohl jo.  con quale rapìdi tà
si esùngua la memorja deì singolo,
Lfl lenore, ultimo entrato in ina processione che si è mossa pri-
ma di  lu i : l  Poi  quest i  pochi  l ibr i  mi  par lano.  in modo consolanre.
del  mistero del l 'amore.  d i  t luel  che perdura nel l 'a l .v icendarsi  dej
tempi.  Mi  fanno compagnia.  quando mi sento solo,  le immagini  dci
loro amjci  defunLi .  a l  cui  cor teo mi accodo. grato e d i  buon grado.
In lat t i  in  ta l j  moment i  la sensazione dj  appanenere a una comuni tà
sol ida.  pur come membro infcr iore e d i  scarso r iguardo.  è sempre
migl iore e p iu tonsolante del la prospeniva di  r imanere onib i lmente
e rrsensalamente soli nell infiniro.
tll tlbro prediletto:l Tra quesrj Libri a me cari ne ho scelro uno. di
cui voglio rdcconufe la storia. in modo che un evcnruaìe possesso-
rc ìo tenga anche pìu caro.
Tra Ie var je ediz ioni  d i  Noval is  che col  tempo sono arr ivaro a rac-
cogl iere.  ce n 'è anchc una 'quana. anrpl iara c le l  lBJ7.  una r is lam-
pa di Stoccarcla in due volumi. su carta a mano. Sin cJal suo prirno
propr ietar ìo.  i l  nonno.dì  un mio amico,  

_è.sempre 
sLf , ra in_ mano di

persone a me note o imparentate.  cosicche mi è stato faci le indaga-
re sul la sua sror i r  1. . .1. '6

,i; Tjll?;,í#rí!; rîír1," 
cane dí un tipoluori moda. in tD.. Racconti brcui. rorlana orsa Maggiore.l9c)1. p lJ-30. in panjcolare p. l3-
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