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Per una strategia di senizio orientata alla lettura
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diLuco Ferrieri

o "spazio della lettura" in biblioteca si prende
qualche rivincita, apparendo non più solo fug-
gitivamente e timidamente nel dibattito dei bi-

bliotecari italiani; ma in ciò pagando tl prezzo della
pubblica esibizione della propria debolezza che è in-
nanzitutto fragil ità e artigianalità teorica. Non ci si
poteva aspettare molto di più a causa dello "stato na-
scente" della riflessione sull'argomento in Italia. E del
resto anche il più generale inquadramento teorico e
fi losofico della problematica della lettura in quanto
tale, nonostante l'importafiza dei contributi esistenti,
è  ancora lontano dal l 'aver  raggiunto un grado d i
completezza soddisfacente.

1. (Teorie)l

La sottolineatura della centraiità delia lettura in un'isti-
tuzione chiamata biblioteca pone da subito un'ulte-
riore complicazione concettuale: essa sottopone la
sfera della lettura ad una doppia e contrastante tor-
sione, in direzione generalizzante da un lato e come
richiamo alla specificità dall'altro. Per non alroccarsi
su una concezione della lettura di tipo passatistico e
antitecnologico, essa si impegna innazitutto in un'in-
terpretazione estensiva dei termine, che viene afftan-
cato da una rigida dipendenza dal supporto cartaceo
e applicato per esempio anche alla navigazione nei
testi elettronici e all'ut1lizzo di supporti multimediali.
Oppure l'allargamento di campo si volge in direzione
di una declinazione orale della pratica di lettura e si
inoltra quindi nel territorio di confine deila narrazio-
ne di storie, della fabulazione, della risonanza (inter-
na o esterna, non importa) delTa uoce. Questa dilata-
z ione concet tuale dei  termine let tura non è cosa
d'oggi  e basterebbe r i leggers i  la  voce Let tura d i
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Roland Barthes e Antoine Compagnon per I'Enciclo-
pedia Einaudi o il capitolo dedicato ai "picchetti lin-
guistici" nella Pratica d.el leggere di Piero Innocenti,
o ancora lo stesso suo contributo ospitato su questo
numero di "Biblioteche oggi", per avere un'idea della
vastità semantica del concetto.2
L 'ape r tu ra  a  ven tag l i o  de l l e  poss ib i l i  d imens ion i
dell'atto di leggere importa immediatamente un mo-
vimento opposto, volto a richiamare il tratto comune
alle diverse attività: se esse meritano tutte l'attribuio
di lettura, 1o fanno in virtù di un elemento unificante
e fortemente caratferizzato che dunque mantengono.

Quest'elemento può essere rintracciato sul terreno
linguistico (la relazione testuale, che in certa misura,
è indipendente dal supporto), su quello relazionale
(l 'apertura all 'altro, la lettura come rapporto io-tu,3
ecc.), su quello estetico, o etico, o addirittura religio-
so: non mi soffermo e non mi dilungo su queste di-
verse direttrici perché quello che qui interessa è rile-
vare i l carattere necessario di questo doppio movi-
mento estensivo-intensivo senza il quale l'intera ope-
razione rischierebbe di ridursi ad un caso di trasfor-
mismo ed ecumenismo intellettuale.
Un secondo groviglio teorico, ricco di formidabili im-
plicazioni pratiche, come si vedrà più sotto, riguarda
poi la sfera dei rapporti lettura-mondo; e, scendendo
per li rami, esso concerne la caratterizzazione, anche
simbolica, che la biblioteca può e deve conferire al-
l'atto di leggere. Va sottolineata |a disfanza o la îami-
l iar i tà? E come può un ' is t i tuz ione che ha un cer to
tasso di austeritò iscritto nel suo codice genetico (co-
me peso culturale, come separalezza burocratica e
soprattutto come finalizzazione necessariamente "uti-

le") valorizzare la conuíuialità della lettura (intenden-
do convivialità anche e soprattutto in senso illichia-
no:4 estraneità rispetto a1 sistema produttivo e alle
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sue leggi)? In questi, come in altri versanti, la biblio-
teca naviga tra Scilla e Cariddi: amica degli ossimori,
essa si ostina non a conciliare gli opposti, il che rap-
presenterebbe un vano delirio di onnipotenza, ma. a
"contenerli", cioè a fath convivere, confliggere e an-
che conflagrare, il che è un servizio di pubblica uti-
lità, anche se non sempre riconosciuto.
Non è facile, ad esempio, individuare l'esatta caratte-
r izzazione ambienta le che può favor i re I 'ospi ta l i tà
della biblioteca nei confronti dei lettori e delle prati-
che di lettura. Una miscela di concentrazione e di-
strazione risulta spesso ingrediente inevitabile e ne-
cessario di una lettura felice: la lettura richiede im-
mersione (non è pratica simultanea o simulabile o in-
tervallare anche se può sopportare tutte queste con-
dizioni per necessità di sopralwivenza) e neÌlo stesso
tempo "si legge alzando la testa", come scrive Roland
Barthes,5 o su11o sfondo di un giardino, come legge
Virginia W'oolf.6 Non c'è interruzione della lettura pitì
detestabile di que11a che viene imposta dall 'esterno,
da event i  o  persone ugualmente inopportuni ;  ma

non c'è interruzione più dolce, talvolta più malinco-
nicamente dolce, di quella che awiene per nostra
scel ta,  per  r i tmo natura le,  per  una nuova der iva
dell'attenzione.
La biblioteca dovrebbe consentire (e ispirare) sia la
concentrazione che la distrazione. In tal modo dareb-
be un prezioso contributo alla pratica deil'intertestua-
lità, che non intenderemo al modo dei linguisti ma al
modo fenomenologico: leggere un altro testo (che
può essere anche il mondo, un volto, un ricordo) sul-
lo sfondo del orimo. Permettere una lettura dotata di
profondità visiva,'binoculare: che consente pitì piani
e lo spostamento tra questi. Mentre leggo, il mondo
circostante scorre come un tapis-roulant, come una
città dal finestrino del treno; è l'alternanza figura-sfon-
do che costituisce il piacere della lettura; è il caleido-
scopio formato dalle sovrapposizioni di piano, che fa
il parlicolarissimo quid neI suo godimento. Le caraffe-
ristiche sinesteticbe della lettura (i l  suo chiamare a
raccolta sensi diversi) non ledono il primato dell 'oc-
chio e della vista sotto cui essa si colloca. e molte >
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biblioteche non concedono all 'occhio alcuna parte.
Infine, una biblioteca che indirizzi parte delle sue
strategie e delle sue attenzioni in direzione della pra-
tica del leggere, si troverà a fare i conti tutti interi
con la realtà dell'industria culturale, della produzione
di idee. L'antico dibattito sulla funzione educativa
del la  b ib l io teca,  su l la  possib i l i tà  d i  una pedagogia
della lettura, sull'opportunità che i bibliotecari si tra-
sformino in "pre-lettori" (risolverei la querelle sempli-
cemente togliendo quel "pre"!), o in lettori per conto
terzi, andrà rimesso con i piedi per terra e diverrà,
probabilmente, un dibattito sulla non-neutralità del-
I'istituzione bibliotecaria, sul suo essere parte in cau-
sa (e parte messa in causa) nei conflitti culturali.

2. (Pratiche)

La "biblioteca che legge" non è popolata solo di au-
gusti e soverchianti volumi su scaffali in legno mas-
s icc io,  ma anche del  p iù sconcertante concerto d i
strumenti multimediali: video, foto, fono, audio, com-
puto-teca, reti telematiche, Bbs. E ciò non solo per
rispetto agli utili seruigi che alla lettura possono veni-
re da strumenti siffatti, in quanto a varrefà di fonti, a
possibil i tà e velocità di reperimento dei testi o dei
luoghi testuali ricercati. Ma anche per una più intima
convivenza tra i diversi supporti, in omaggio alla na-
tura ibridatoria della lettura, alla sua passione rime-
scolante, al suo gusto iconoclasta. Non c'è nulla di
meno puro della lettura, in tutti i  sensi. Essa sta nel
bel mezzo della mutazione culturale, magari in preda
a qualche vertigine da spaesamento ma muovendo
intanto le antenne in tutte le direzioni. Occorre dun-
que sfatare ogni contrapposizione tra centralità della
lettura e multimedialità. Naturalmente occorrerà os-
servare le ol.vie precauzioni circa i fattori di disturbo
e d i  in ter ferenza negat iva;  ma anche evi tare una
troppo rigida divisione tra gli spazi adibiti alla lettura
o al prestito di libri e quelli dedicati alla consultazio-
ne degli altri strumenti (fa senz'altro eccezione la fo-
noteca, in cui la forte specificità contenutistica e le
carat ter is t iche,  tecnologiche e fenomenologiche,
dell'ascolto, consigliano comunque una soluzione re-
lativamente separata). Ci raccontava il direttore della
Maison du livre, de I'image et du son di Villeurbanne,

Jean-Frangois Corra l ,  recentemente a Mi lano per
un'iniziafiva dell'Aib, di come, a suo al.viso, anche il
numero eccessivo di libri presenti in biblioteca rap-
presenti un fattore potenzialmente inibente per la let-
tura, almeno in fasce sociali di giovane o incefia alfa-
befrzzazione: di qui la proposta di una riduzione o
mimetizzazione delle collezioni, che si sposa con le
sollecitazioni sulla periodicità dello scarto e sulla ne-
cessità di un'ecologia bibliotecaria.
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L'abitabil ità della biblioteca per le funzioni proprie
della lettura è legata a caratteristiche architettoniche
(la luce, è owio; ma anche le giuste zone d'ombra:
direi, per fatto personale, che nemico della lettura è
soprattutto l'onnipresente neon a soffitto che spande
1a sua pafina indifferenziata e biancastra su ogni pie-
ga dei visi e delle pagine), ergonomiche (la versatilità
della seduta con le sue varie implicanze posturologi-
che), prossemiche (le distanze tra tavolo e tavolo, se-
dia e sedia; la possibilità di preser-vare la bolla di ri-
servatezza che circonda I'atto senza che essa determi-
ni stati obbligatori di isolamento). Ma I'abitabil ità è
indotta (od ostacolata) anche dai comportamenti bu-
rocratici, dai rapporti con il personale e con gli altri
utenti, dalle norme di uso, dai regolamenti, dalla di-
versificazione degli spazi: nelle latenze della lettura
occorre sgranchire i muscoli e gli occhi, oppure vi
sono letture che proseguono il loro processo assimi-
latorio nella deambulazione (di qui l 'antica e neces-
saria prossimità della biblioteca e della srcA) e nella
convefsazione.
Nel determinare il tipo di accoglienza che la lettura
riceve in una biblioteca sono naturalmente decisivi i
livelli di efficienza di tutti i tradizionali servizi di ac-
quisizione, distribuzione, prestito, consulenza e re- >
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ference; non approfondirò queste problematiche, am-
piamente trattate nella letteratura professionale, per
soffermarmi invece sulle innova zioni apparentemente
marginali, sulle iniziative complementari e sulle ov-
vietà che nessuno vede più, perché stanno proprio
sotto la lampada. Ad esempio la scarsa "amichevolez-

za" (.per dirla con un termine riscoperto, una voita
tanto felicemente, dall'informatica) dei sistemi catalo-
grafici, sia cartacei che computerizzatt. Non è infre-
quente vedere utenti che girano a \.Lloto tra i cassetti
di un catalogo, vittime di rimandi simmetrici o di in-
testazioni beffarde; o che cliccano rabbiosamente per
liberarsi da una videata inespugnabile; che rtngrazra-
no tra i denti la magnanimità del catalogatore che ha
concesso un rinvio da Omero a Homerus. La colloca-
zione dei libri a scaffale secondo la coo. come al'vie-
ne in quasi tutte le biblioteche pubbliche di base, tra
i tanti vantaggi presenta lo svantaggio di sacrificare,
nell'accesso diretto ai libri, le vie trasversali o secon-
darie, schiacciandole sullo schema gerarchico della

1,
.j

classificazione. Perché non pensare a una parallela
segnaletica di rimando, almeno per i casi più ricca-
mente equivoci, per ar,vertire il lettore che sulla dro-
ga, oltre ai fr^tiaÍi di farmacopea nella classe 612, a
quelli legislativi nel 344, a quelli assistenziali ne| J62,
ecc., c'è anche f implacabile Zoo di Berlino (che sta
in etica) oppure Sull 'bashisú di Benjamin, Cottfes-
sioni cli un mangiatore cl'oppio di De Quincey (che
stanno in letteratura) o ancora g,l i auuicinamentí di
Junger... Un'iniziativa di questo Élenere, cienominata
"Fili tra i libri", è in f-ase di progeuazione alla biblio-
teca di Cologno Monzese.
Ma il campo in cui più significativamente la bibliote-
ca pr- rò espr imere la  prctpr ia  "az ione posi t iva"  nei
confr<rnti della lettura, è quello delle piccole iniziati-
ve collaterali: gntppi di lettura e lettura cli gruppo,
che non sono Ia stessa cosa, perché i primi si coniu-
gano al passato e la seconda al presente, e mentre
nel primo caso ci si racconta le letture fatte, nel se-
condo s i  prova addir i t tura a far le  ins ieme. Tut te
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esper ienze pronte a rovesciars i  nel  loro contrar io ,
sempre in bilico tra contaÉaio e proselitismo, dono ed

esibizionismo. Ma tutti rischi da correre: come i refe-

rendum sui l ibri da buttare, su quell i da salvare; le

controclassifiche, i1 gioco della torre; le schede di let-

tura. Ognuna di queste attiYità si alleva un mostro

nel seno, i l  bibliotecario deve esserne ben consape-
vole: Ie demenziali r incorse ai l ibri più letti, le vitu-
perate schede di verifica, o i rendiconti finali (ma la

lettura non è un conto corrente!), l'hobby sanguigno
deila stroncaftwa. Ma ognuna di queste aftivrtà, fatta
im wn certo modo (è lo stile che fa 1a biblioteca), può

portare a qualche scoperta in controtendenza, può

disegnare sentieri di lettura inediti, può inventare un

lettore. La messaggistica tra i lettori, nelle sue forme
pitì artigianali (il tabellone) o più sofisticate (la posta

elettronica), ad esempio, può esporre al solito florile-
gio di banalità, ma può anche consentire scambi di

affinità tra i lettori (del gioco Il lettore gemello ci par-

la Franco Perini su queste stesse pagine). La comuni-
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cazione tra lettori Îunzioia anche come "macchina

generatrice di consigli di lettura": perché è dal lettore
affine, più che dall'autorità recensoria o bibliografica,
che ci viene spesso il più prezioso e i l più seguito
consig l io  d i  le t tura.  E la  b ib l io teca,  anche se non
vuole essere né pedagogica né ideologica, dalia palu-

dosa d is f ida dei  consig l i  d i  le t tura non può cer to
chiamarsi fuori.
In f ine,  e qui  i l  d iscorso s i  farebbe così  lungo che

devo per forza amputarlo in una riga, la biblioteca
non conclude il proprio interesse e la propria giuri-

sd iz ione sul la  le t tura entro le  sue mura:  fuor i  da
queste si apre infatti i l  vastissimo campo di quelle
iniziafive che Franco GalatoT chiama I'import-export
della lettura. Se allo zelo promozionale si affianca
l'approccio congiurato queste rniziative possono rap-
presentare un primo tentativo di armare i lettori per

clisarmare i ' industria culturale. I1 che sta diventan-
do, per la cultura del libro, un esercizio di soprawi-
verza.

, 5



f. (Figure/sfondo)

Coppre
Ogni uolta cbe si incontrauano in biblioteca, il porne-
riggio cominciaua d. questo alto líuello di confusione e
rapidamente precipitaua. La lancetta dell'orologio so-
pra la pona clella sala di lettwra scattaua ogni sessan-
ta secomd| saltando da un minuto all'altro in un uni-
co mouimento, e alle due e mezzo non erano più in
grad,o di parlare. Elgin era pallido e congestionato.
Respiraua ircegolarmente con la bocca semiaperta e le
narici dilatate, e questo affascinaua Caroline che,
però, non poteua guarclarlo senzo. auuertire un terri-
bile dolore alla testa. Allafine Elgin diceua affanna-
to: "Allora?"
"Ho 

finito", rispondeua Caroline, con la uoce più Íie-
uole cbe si possa immaginare
Camminauano in silenzio sino alla Adams House ed
Elgin segnaua il nome di Caroline sul registro del sor-
uegliante. In silenzio, saliuano le scale, Elgin apriua
la porta clella stanza e allora cadeuano I'uno nelle
braccia dell'altra, qualche uolta con un ridere nerao-
so cli sollieuo, qualcbe uolta seri, qualcbe uolta quasi
piangendo per la gioia cli quella solitudine e di quel-
I'abbraccio.
(H,rnoro Bnonrnv,  Pr imo anTore e a l t r i  a f fanni ,
Milano, Bompiani, 7974, p.93-94).

SrNcorr
Un giormo, aurà auuto si e no uent'anni, nella Biblio-
teca Nazionale di Vienna aueua riflettuto a fondo su
ogmi cosa e solo dopo aueua scoperto di esser uiuo.
Cbino sui libri come uno cbe stia per annegare, pen-
;AL)A, e intanto le piccole larnpade uerdi ardeuano e i
lettori camminauano in punta di piedi, tossiuano pia-
no, sfogliauano le pagine dei libri senzafar lll7nore,
quasi temessero di suegliare gli spiriti cbe abitano
all'interno d,elle copertine.
(INcsReoRc Becuu,rNN, Il trentesima anno, Milano,
Bompiani .  1990.  p.  36) .

GRuppr
Era I'interuallo per il pranzo e ciascuno aueua una

faccencla personale da sbrigare in biblioteca. Eduin
si seruiua dèl Crockforcl's Clerical Directory, e di tanto
in tanto consultaua ancbe l'annuario Wbo's Wbo e
perfino il Wo uas Wbo, poicbé era seriamente im.pe-
gna.to a ricercare gli antenati e i titoli di un certo ec-
clesiastico al quale era stato di recente assegnato il
beneficio di una parrocchia cbe a uolte frequentala.
Norman non c'era andato per alcun scopo letterario
percbé non atnaua molto Ia lettura, ma la biblioteca
era comoda per and.arsi a sedere, un po'più uicina
clel Britisb Museum, cbe era un altro dei suoi ritroui
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preferiti nell'interuallo del pranzo. Ancbe Marcia con-
sideraua la biblioteca un buon posto gratuito e caldo,
non troppo lontano d.all'ufficio, nel quale d,'inuerno si
poteua godere per un po' cli un cambiamento cli am-
biente. C'era ancbe la possibilità cli.fare incetta di uo-
lantini e di opuscoli con le notizie sui diuersi seruizi a
disposizione degli anziani nella circoscrizione cJi
Camden. Ora che Aueua supera.to la sessantina., Ma,r-
cia coglieua ogni occasione per scoprire ciò cbe le era
douuto in termini di trasporti gratuiti, di pasti a prez-
zo scontato o economico, di seruizi di parruccbiere e
pedicure, anche se di tali informazioni non faceua
mai uso. La biblioteca era perfino un posto aclatto oue
sbarazzarsi d.i quegti oggetti inutilizzabili, che a suo
auuiso non si poteuano giudicare come rífiuti di pat-
tumiera. Vi erano compresi alcuni t ipi di bottiglie
(non però quelle del latte, che teneua in un capanno
del giardino), scatole e saccbetti cli cafia, e molti altri
articoli non classífícabili da abband.onare in un an-
golo della biblioteca quand.o nessuno guard.aua. Una
d.elle assistenti la teneua d'occbio, ma Marcia non se
ne a.ccorse menîre depositaua in fondo a uno spazio
libero d.i uno degli scaffali della narratiua una picco-
la scatola sfondata di cartone a quad.ri scozzesi cbe
aueua contenuto deí biscotti d.'auena.
(BeneARA Pxtvt, Quartetto in autunno, MTlano, La Tafia-
ruga, 7))2, p. 6). r

Note

I In questo intervento e nei successivi contributi dedicati a1-
lo "spazio della lettura" in biblioteca, che compariranno su
"Biblioteche oggi", adotto una scansione in tre parti: teorie,
per esporre i fondamenti concettuali o i nodi problematici
dell'argomento dibattuto; praîicbe, per sviscerarne implica-
zioni, correlazioni e complicazioni di tipo pratico; figure,
per evocarne, attraverso citazioni o brevi stacchi descrittivi,
la v arietà, fenomenologica.
2 Cfr. R. Benrues-A. CourecwoNr, Iettura., in Encicloped,ia,
vol. 8, Torino, Einaudi, 7979, p. 176-199; P. Ixrsocnxrr, la
pratica. del leggere, Milano, Editrice Bibliografica, 1989.
3 P. Tnar.rrErro, Il libro soggetto, "Biblioteche oggi", 9 (199I),
2, p.151-158.
a I. Ir-ucu, La conuiuialità, Milano, Mondadori, 1978.
t R. BantHrs, Il bru.sio della lingua, Torino, Einaudi, 1988,
p . 2 3 .
6 "Non c'è forse una finestra apeîtà vicino agli scaffali?
Com'è piacevole interrompere la lettura e guardar fuori" (V.
'W'oor.r', 

Ore in biblioteca e altri saggi, a cura di P. Splen-
dore, Milano, La Tartaruga, 7997, p. B4).
7 Franco GaIato, ideatore delf iniziativa "Zazie suI metro" (a
proposito si veda Ia biblioteca scopre il metrò, "Biblioteche

oggi", 11 (199r, 6-7,luglio-agosto, p. 30-32) ha presentato
un appello per l'import-export della lettura (sottoscritto dal-
le biblioteche di Gorgonzola, Settimo Milanese, Melzo e
Cologno) alla "Giornata delle biblioteche lombarde" orga-
nizzaîa dall'Aib l' 71 / 12/93.
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