di Luca Ferrieri

o “spazio della lettura” in biblioteca si prende

qualche rivincita, apparendo non piu solo fug-

gitivamente e timidamente nel dibattito dei bi-
bliotecari italiani; ma in cid pagando il prezzo della
pubblica esibizione della propria debolezza che & in-
nanzitutto fragilita e artigianalitd teorica. Non ci si
poteva aspettare molto di pit a causa dello “stato na-
scente” della riflessione sull'argomento in Italia. E del
resto anche il pit generale inquadramento teorico e
filosofico della problematica della lettura in quanto
tale, nonostante 'importanza dei contributi esistenti,
¢ ancora lontano dall’aver raggiunto un grado di
completezza soddisfacente.

1. (Teorie)!

La sottolineatura della centralitd della lettura in un’isti-
tuzione chiamata biblioteca pone da subito un’ulte-
riore complicazione concettuale: essa sottopone la
sfera della lettura ad una doppia e contrastante tor-
sione, in direzione generalizzante da un lato e come
richiamo alla specificita dall’altro. Per non arroccarsi
su una concezione della lettura di tipo passatistico e
antitecnologico, essa si impegna innazitutto in un’in-
terpretazione estensiva del termine, che viene affran-
cato da una rigida dipendenza dal supporto cartaceo
e applicato per esempio anche alla navigazione nei
testi elettronici e all’utilizzo di supporti multimediali.
Oppure l'allargamento di campo si volge in direzione
di una declinazione orale della pratica di lettura e si
inoltra quindi nel territorio di confine della narrazio-
ne di storie, della fabulazione, della risonanza (inter-
na o esterna, non importa) della voce. Questa dilata-
zione concettuale del termine lettura non & cosa
d’'oggi e basterebbe rileggersi la voce Lettura di
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Leggere in biblioteca,
un’utopia concreta

Per una strategia di servizio orientata alla lettura

Roland Barthes e Antoine Compagnon per I’ Enciclo-
pedia Einaudi o il capitolo dedicato ai “picchetti lin-
guistici” nella Pratica del leggere di Piero Innocenti,
o ancora lo stesso suo contributo ospitato su questo
numero di “Biblioteche oggi”, per avere un’idea della
vastita semantica del concetto.?

L'apertura a ventaglio delle possibili dimensioni
dell’atto di leggere importa immediatamente un mo-
vimento opposto, volto a richiamare il tratto comune
alle diverse attivita: se esse meritano tutte l'attributo
di lettura, lo fanno in virt di un elemento unificante
e fortemente caratterizzato che dunque mantengono.
Quest’elemento pud essere rintracciato sul terreno
linguistico (la relazione testuale, che in certa misura,
¢ indipendente dal supporto), su quello relazionale
(I'apertura all’altro, la lettura come rapporto io-tu,?
ecc.), su quello estetico, o etico, o addirittura religio-
so: non mi soffermo e non mi dilungo su queste di-
verse direttrici perché quello che qui interessa ¢ rile-
vare il carattere necessario di questo doppio movi-
mento estensivo-intensivo senza il quale lintera ope-
razione rischierebbe di ridursi ad un caso di trasfor-
mismo ed ecumenismo intellettuale.

Un secondo groviglio teorico, ricco di formidabili im-
plicazioni pratiche, come si vedra piu sotto, riguarda
poi la sfera dei rapporti lettura-mondo; e, scendendo
per li rami, esso concerne la caratterizzazione, anche
simbolica, che la biblioteca pud e deve conferire al-
l'atto di leggere. Va sottolineata la distanza o la fami-
liarita? E come pud un’istituzione che ha un certo
tasso di austerita iscritto nel suo codice genetico (co-
me peso culturale, come separatezza burocratica e
soprattutto come finalizzazione necessariamente “uti-
le”) valorizzare la convivialita della lettura (intenden-
do convivialitd anche e soprattutto in senso illichia-
no:* estraneita rispetto al sistema produttivo e alle
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sue leggi)? In questi, come in altri versanti, la biblio-
teca naviga tra Scilla e Cariddi: amica degli ossimori,
essa si ostina non a conciliare gli opposti, il che rap-
presenterebbe un vano delirio di onnipotenza, ma a
“contenerli”, cio¢ a farli convivere, confliggere e an-
che conflagrare, il che e un servizio di pubblica uti-
lita, anche se non sempre riconosciuto.

Non ¢ facile, ad esempio, individuare l'esatta caratte-
rizzazione ambientale che puo favorire 'ospitalita
della biblioteca nei confronti dei lettori e delle prati-
che di lettura. Una miscela di concentrazione e di-
strazione risulta spesso ingrediente inevitabile e ne-
cessario di una lettura felice: la lettura richiede im-
mersione (non ¢ pratica simultanea o simulabile o in-
tervallare anche se puo sopportare tutte queste con-
dizioni per necessita di sopravvivenza) e nello stesso
tempo “si legge alzando la testa”, come scrive Roland
Barthes,’ o sullo sfondo di un giardino, come legge
Virginia Woolf.® Non ¢’¢ interruzione della lettura pil
detestabile di quella che viene imposta dall’esterno,
da eventi o persone ugualmente inopportuni; ma
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non c’¢ interruzione piu dolce, talvolta pitt malinco-
nicamente dolce, di quella che avviene per nostra
scelta, per ritmo naturale, per una nuova deriva
dell’attenzione.

La biblioteca dovrebbe consentire (e ispirare) sia la
concentrazione che la distrazione. In tal modo dareb-
be un prezioso contributo alla pratica dell’'intertestua-
lita, che non intenderemo al modo dei linguisti ma al
modo fenomenologico: leggere un altro testo (che
puod essere anche il mondo, un volto, un ricordo) sul-
lo sfondo del primo. Permettere una lettura dotata di
profondita visiva, binoculare: che consente piu piani
e lo spostamento tra questi. Mentre leggo, il mondo
circostante scorre come un tapis-roulant, come una
citta dal finestrino del treno; € l'alternanza figura-sfon-
do che costituisce il piacere della lettura; ¢ il caleido-
scopio formato dalle sovrapposizioni di piano, che fa
il particolarissimo guid nel suo godimento. Le caratte-
ristiche sinestetiche della lettura (il suo chiamare a
raccolta sensi diversi) non ledono il primato dell’oc-
chio e della vista sotto cui essa si colloca, e molte »
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biblioteche non concedono all’occhio alcuna parte.
Infine, una biblioteca che indirizzi parte delle sue
strategie e delle sue attenzioni in direzione della pra-
tica del leggere, si troverd a fare i conti tutti interi
con la realta dell’industria culturale, della produzione
di idee. L’antico dibattito sulla funzione educativa
della biblioteca, sulla possibilitd di una pedagogia
della lettura, sull’'opportunita che i bibliotecari si tra-
sformino in “pre-lettori” (risolverei la querelle sempli-
cemente togliendo quel “pre”)), o in lettori per conto
terzi, andra rimesso con i piedi per terra e diverra,
probabilmente, un dibattito sulla non-neutralita del-
listituzione hibliotecaria, sul suo essere parte in cau-
sa (e parte messa in causa) nei conflitti culturali.

2. (Pratiche)

La “biblioteca che legge” non & popolata solo di au-
gusti e soverchianti volumi su scaffali in legno mas-
siccio, ma anche del piu sconcertante concerto di
strumenti multimediali: video, foto, fono, audio, com-
puto-teca, reti telematiche, Bbs. E cid non solo per
rispetto agli utili servigi che alla lettura possono veni-
re da strumenti siffatti, in quanto a varietd di fonti, a
possibilita e velocita di reperimento dei testi o dei
luoghi testuali ricercati. Ma anche per una pit intima
convivenza tra i diversi supporti, in omaggio alla na-
tura ibridatoria della lettura, alla sua passione rime-
scolante, al suo gusto iconoclasta. Non ¢’¢ nulla di
meno puro della lettura, in tutti i sensi. Essa sta nel
bel mezzo della mutazione culturale, magari in preda
a qualche vertigine da spaesamento ma muovendo
intanto le antenne in tutte le direzioni. Occorre dun-
que sfatare ogni contrapposizione tra centralitd della
lettura e multimedialita. Naturalmente occorrerd os-
servare le ovvie precauzioni circa i fattori di disturbo
e di interferenza negativa; ma anche evitare una
troppo rigida divisione tra gli spazi adibiti alla lettura
o al prestito di libri e quelli dedicati alla consultazio-
ne degli altri strumenti (fa senz’altro eccezione la fo-
noteca, in cui la forte specificita contenutistica e le
caratteristiche, tecnologiche e fenomenologiche,
dell’ascolto, consigliano comunque una soluzione re-
lativamente separata). Ci raccontava il direttore della
Maison du livre, de I'image et du son di Villeurbanne,
Jean-Francois Corral, recentemente a Milano per
un’iniziativa dell’Aib, di come, a suo avviso, anche il
numero eccessivo di libri presenti in biblioteca rap-
presenti un fattore potenzialmente inibente per la let-
tura, almeno in fasce sociali di giovane o incerta alfa-
betizzazione: di qui la proposta di una riduzione o
mimetizzazione delle collezioni, che si sposa con le
sollecitazioni sulla periodicita dello scarto e sulla ne-
cessita di un’ecologia bibliotecaria.
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L’abitabilita della biblioteca per le funzioni proprie
della lettura ¢ legata a caratteristiche architettoniche
(la luce, & ovvio; ma anche le giuste zone d’ombra:
direi, per fatto personale, che nemico della lettura €
soprattutto 'onnipresente neon a soffitto che spande
la sua patina indifferenziata e biancastra su ogni pie-
ga dei visi e delle pagine), ergonomiche (la versatilita
della seduta con le sue varie implicanze posturologi-
che), prossemiche (le distanze tra tavolo e tavolo, se-
dia e sedia; la possibilita di preservare la bolla di ri-
servatezza che circonda l'atto senza che essa determi-
ni stati obbligatori di isolamento). Ma l'abitabilita €
indotta (od ostacolata) anche dai comportamenti bu-
rocratici, dai rapporti con il personale e con gli altri
utenti, dalle norme di uso, dai regolamenti, dalla di-
versificazione degli spazi: nelle latenze della lettura
occorre sgranchire i muscoli e gli occhi, oppure vi
sono letture che proseguono il loro processo assimi-
latorio nella deambulazione (di qui I'antica e neces-
saria prossimita della biblioteca e della stod) e nella
conversazione.

Nel determinare il tipo di accoglienza che la lettura
riceve in una biblioteca sono naturalmente decisivi i
livelli di efficienza di tutti i tradizionali servizi di ac-
quisizione, distribuzione, prestito, consulenza e re- »
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ference; non approfondird queste problematiche, am-
piamente trattate nella letteratura professionale, per
soffermarmi invece sulle innovazioni apparentemente
marginali, sulle iniziative complementari e sulle ov-
vieta che nessuno vede pil, perché stanno proprio
sotto la lampada. Ad esempio la scarsa “amichevolez-
za” (per dirla con un termine riscoperto, una volta
tanto felicemente, dall'informatica) dei sistemi catalo-
grafici, sia cartacei che computerizzati. Non ¢& infre-
quente vedere utenti che girano a vuoto tra i cassetti
di un catalogo, vittime di rimandi simmetrici o di in-
testazioni beffarde; o che cliccano rabbiosamente per
liberarsi da una videata inespugnabile; che ringrazia-
no tra i denti la magnanimitad del catalogatore che ha
concesso un rinvio da Omero a Homerus. La colloca-
zione dei libri a scaffale secondo la cpp, come avvie-
ne in quasi tutte le biblioteche pubbliche di base, tra
i tanti vantaggi presenta lo svantaggio di sacrificare,
nell’accesso diretto ai libri, le vie trasversali o secon-
darje, schiacciandole sullo schema gerarchico della

1993)

SIMONETTA MIDANI, Concorso “La b
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classificazione. Perché non pensare a una parallela
segnaletica di rimando, almeno per i casi pil ricca-
mente equivoci, per avvertire il lettore che sulla dro-
ga, oltre ai trattati di farmacopea nella classe 612, a
quelli legislativi nel 344, a quelli assistenziali nel 362,
ecc., c’¢ anche I'implacabile Zoo di Berlino (che sta
in etica) oppure Sull’bashish di Benjamin, Confes-
sioni di un mangiatore d’oppio di De Quincey (che
stanno in letteratura) o ancora gli avvicinamenti di
Junger... Un'iniziativa di questo genere, denominata
“Fili tra i libri”, € in fase di progettazione alla biblio-
teca di Cologno Monzese.

Ma il campo in cui piu significativamente la bibliote-
ca puo esprimere la propria “azione positiva” nei
confronti della lettura, ¢ quello delle piccole iniziati-
ve collaterali: gruppi di lettura e lettura di gruppo,
che non sono la stessa cosa, perché i primi si coniu-
gano al passato e la seconda al presente, e mentre
nel primo caso ci si racconta le letture fatte, nel se-
condo si prova addirittura a farle insieme. Tutte

ki
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esperienze pronte a rovesciarsi nel loro contrario,
sempre in bilico tra contagio e proselitismo, dono ed
esibizionismo. Ma tutti rischi da correre: come i refe-
rendum sui libri da buttare, su quelli da salvare; le
controclassifiche, il gioco della torre; le schede di let-
tura. Ognuna di queste attivita si alleva un mostro
nel seno, il bibliotecario deve esserne ben consape-
vole: le demenziali rincorse ai libri piu letti, le vitu-
perate schede di verifica, o i rendiconti finali (ma la
lettura non & un conto correntel), ’hobby sanguigno
della stroncatura. Ma ognuna di queste attivita, farta
in un certo modo (& lo stile che fa la biblioteca), puo
portare a qualche scoperta in controtendenza, pud
disegnare sentieri di lettura inediti, puo inventare un
lettore. La messaggistica tra i lettori, nelle sue forme
piu artigianali (il tabellone) o piu sofisticate (la posta
elettronica), ad esempio, puod esporre al solito florile-
gio di banalitd, ma pud anche consentire scambi di
affinita tra i lettori (del gioco II lettore gemello ci par-
la Franco Perini su queste stesse pagine). La comuni-
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cazione tra lettori funziona anche come “macchina
generatrice di consigli di lettura”: perché ¢ dal lettore
affine, piu che dall’autoritd recensoria o bibliografica,
che ci viene spesso il pill prezioso e il pit seguito
consiglio di lettura. E la biblioteca, anche se non
vuole essere né pedagogica né ideologica, dalla palu-
dosa disfida dei consigli di lettura non pud certo
chiamarsi fuori.

Infine, e qui il discorso si farebbe cosi lungo che
devo per forza amputarlo in una riga, la biblioteca
non conclude il proprio interesse e la propria giuri-
sdizione sulla lettura entro le sue mura: fuori da
queste si apre infatti il vastissimo campo di quelle
iniziative che Franco Galato’ chiama I'impori-export
della lettura. Se allo zelo promozionale si affianca
l'approccio congiurato queste iniziative possono rap-
presentare un primo tentativo di armare i lettori per
disarmare I'industria culturale. Il che sta diventan-
do, per la cultura del libro, un esercizio di sopravvi-
venza. >
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3. (Figure/sfondo)

COPPIE

Ogni volta che si incontravano in biblioteca, il pome-
riggio cominciava a questo aito livello di confusione e
rapidamente precipitava. La lancetta dell’orologio so-
pra la porta della sala di lettura scattava ogni sessan-
ta secondi, saltando da un minuto all’altro in un uni-
co movimento, e alle due e mezzo non erano pitl in
grado di parlare. Elgin era pallido e congestionato.
Respirava irregolarmente con la bocca semiaperia e le
narici dilatate, e questo affascinava Caroline che,
pero, non poteva guardarlo senza avvertive un terri-
bile dolore alla testa. Alla fine Elgin diceva affanna-
to: “Allora?”

“Ho finito”, rispondeva Caroline, con la voce piil fie-
vole che si possa immaginare

Camminavano in silenzio sino alla Adams House ed
Elgin segnava il nome di Caroline sul registro del sor-
vegliante. In silenzio, salivano le scale, Elgin apriva
la porta della stanza e allora cadevano I'uno nelle
braccia dell’altra, qualche volta con un ridere nervo-
so di sollievo, qualche volta seri, qualche volta quasi
piangendo per la gioia di quella solitudine e di quel-
l'abbraccio.

(HAROLD BRODKEY, Primo amore e altri affanni,
Milano, Bompiani, 1974, p. 93-94).

SINGOLI

Un giorno, avrd avuto si e no vent'anni, nella Biblio-
teca Nazionale di Vienna aveva riflettuto a fondo su
ogni cosa e solo dopo aveva scoperto di esser vivo.
Chino sui libri come uno che stia per annegare, pen-
sava, e intanto le piccole lampade verdi ardevano e i
lettori camminavano in punta di piedi, tossivano pia-
no, sfogliavano le pagine dei libri senza far rumore,
quasi temessero di svegliare gli spiriti che abitano
all’interno delle copertine.

(INGERBORG BACHMANN, [/ trentesimo anno, Milano,
Bompiani, 1990, p. 36).

GRuUPPI

Era l'intervallo per il pranzo e ciascuno aveva una
Jaccenda personale da sbrigare in biblioteca. Edwin
si serviva del Crockford’s Clerical Directory, e di tanto
in tanto consultava anche l'annuario Who’s Who e
perfino il Who was Who, poiché era seriamente impe-
gnato a ricercare gli antenati e i titoli di un certo ec-
clesiastico al quale era stato di recente assegnato il
beneficio di una parrocchia che a volte frequentava.
Normamn non c’era andato per alcun scopo letterario
perché non amava molto la lettura, ma la biblioteca
era comoda per andarsi a sedere, un po’ piti vicina
del British Museum, che era un aliro dei suoi ritrovi
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preferiti nell’intervallo del pranzo. Anche Marcia con-
siderava la biblioteca un buon posto gratuito e caldo,
non troppo lontano dall’ufficio, nel quale d’inverno si
poteva godere per un po’ di un cambiamento di am-
biente. C'era anche la possibilita di farve incetta di vo-
lantini e di opuscoli con le notizie sui diversi servizi a
disposizione degli anziani nella circoscrizione di
Camden. Ora che aveva superato la sessantina, Mar-
cia coglieva ogni occasione per scoprire cio che le era
dovuto in termini di trasporti gratuiti, di pasti a prez-
zo scontato o economico, di servizi di parrucchiere e
pedicure, anche se di tali informazioni non faceva
mai uso. La biblioteca era perfino un posto adatto ove
sbarazzarsi di quegli oggetti inutilizzabili, che a suo
avviso non si potevano giudicare come rifiuti di pat-
tumiera. Vi erano compresi alcuni tipi di bottiglie
(non pero quelle del latte, che teneva in un capanno
del giardino), scatole e sacchetti di carta, e molti altri
articoli non classificabili da abbandonare in un an-
golo della biblioteca quando nessuno guardava. Una
delle assistenti la teneva d’occhio, ma Marcia non se
ne accorse mentre depositava in fondo a uno spazio
libero di uno degli scaffali della narrativa una picco-
la scatola sfondata di cartone a quadri scozzesi che
aveva contenuto dei biscotti d avena.

(BARBARA PyM, Quartetto in autunno, Milano, La Tarta-
ruga, 1992, p. 6). m

Note

! In questo intervento e nei successivi contributi dedicati al-
lo “spazio della lettura” in biblioteca, che compariranno su
“Biblioteche oggi”, adotto una scansione in tre parti: feorie,
per esporre i fondamenti concettuali o i nodi problematici
dell’argomento dibattuto; pratiche, per sviscerarne implica-
zioni, correlazioni e complicazioni di tipo pratico; figure,
per evocarne, attraverso citazioni o brevi stacchi descrittivi,
la varietd fenomenologica.

2 Cfr. R. BARTHES-A. COMPAGNONI, Lettura, in Enciclopedia,
vol. 8, Torino, Einaudi, 1979, p. 176-199; P. INNOCENTI, La
pratica del leggere, Milano, Editrice Bibliografica, 1989.

3 P. TranieLLO, [I libro soggetto, “Biblioteche oggi”, 9 (1991),
2, p. 151-158.

4 1. TuicH, La convivialitd, Milano, Mondadori, 1978.

> R. Bartres, Il brusio della lingua, Torino, Einaudi, 1988,
p- 23.

® “Non c’é forse una finestra aperta vicino agli scaffali?
Com’e piacevole interrompere la lettura e guardar fuori” (V.
WooLk, Ore in biblioteca e altri saggi, a cura di P. Splen-
dore, Milano, La Tartaruga, 1991, p. 84).

7 Franco Galato, ideatore dell’iniziativa “Zazie sul metro” (a
proposito si veda La biblioteca scopre il metrd, “Biblioteche
oggi”, 11 (1993), 6-7, luglio-agosto, p. 30-32) ha presentato
un appello per I'import-export della lettura (sottoscritto dal-
le biblioteche di Gorgonzola, Settimo Milanese, Melzo e
Cologno) alla “Giornata delle biblioteche lombarde” orga-
nizzata dall’Aib '11/12/93.

Biblioteche oggi - Marzo '94



