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Nel bombardamento sistematico
delle bibliotecbe la uolontà di annientare
la memoria storica

on è facile, nemmeno a un
anno e mezzo cli distanza,
dimenticare I'acre odore di

bruciato che mi assalì quando per
la prima voita, dai bombardamenti
che la distrussero quasi del tutto,
entrai nella Biblioteca interuniver-
sitaria di Dubrovnik. Conoscevo il
luogo sin dagli anni Ottanta, per
delle ricerche. All 'epoca il fondo
librario contava oltre 25.000 opere
var ie.  Non è fac i le  d iment icare,
anche perché quella sensazione si
accompagnava a visioni assai tri-
s t i :  era una mat t ina d i  gennaio,
1'edificio e tutta 1a città avevano
un aspetto spettrale. I fuochi già
da quaiche g iorno erano spent i ,
ma il fumo saliva da tutta quella
massa di carta, mentre giovani e
meno giovani, studenti e lavorato-
ri scavando cercavano di salvare il
s a l v e b i l c .  L  c d i f i t  i o  -  r ' i g o r o s a -
mente rinascimentale - era stato
colpito da bombe al fosforo, po-
chi  minut i  pr ima che i  vo lontar i
con casse e ceste r iusc issero ad
ar'-vicinarcisi per portare in salvo i
suoi tesori. Insomma, la Biblioteca
interuniversitaria non era stata col-
pita per errore: era uno dei bersa-
gli degli attacchi. L'allora minisrrcr
degl i  ester i  del la  Croazia,  Zvoni-
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mir  Separovic ,  s icuramente con-
vinto che la cosa avrebbe colpito
i  p resen t i ,  po r tò  a  G inev ra  un
paio d i  l ibr i  set tecenteschi  bru-
ciacchiati: f iguriamoci se un'Euro-
pa che lasciava morire i bambini
e  s tup ra re  l e  donne  s i  sa rebbe
commossa  d i  f r on te  a  de i  l i b r i
smozzicaÍi dalle fiarrirne.
La Biblioteca interuniversitaria è
una delle circa 200 che hanno su-
b i to l 'o f fesa dei  bombardament i
nel la  sola Croazia:  un fenomeno
per il quale si è voluto coniare un
termine che mai in precedenza er.à
stato adoperato in quest'area, ma
forse nemmeno in Europa: librici-
d io,  come uno degl i  aspet t i  de l -
l"'urbicidio" e clel genocidio cultu-
rale. Di questi crimini, tra l 'altro,
tratta un libro recentemente uscito
a T,agabria, ma che è già stato "su-

perato" dai fatti: Le bibliotecbe sot-
to tiro, questo il titolo, fa una rico-
gnizione fino alla fine del 'c)2; so-
no rimaste fuori, cioè, le distruzio-
ni subite dal patrimonio culturale,
architettonico e bibliotecario della
Bosnia-Erzegovina. Ma torniamo a
Dubrovnik.
La sun-imenzionata biblioteca ragu-
sea  non  è  s ta ta  l ' un i ca  a  ven i r
bombarda ta :  l a  sua  s ressa  so r re

I'hanno subita anche a1tre, più pic-
co le ,  ma  non  pe r  q l l es to  meno
importanti: oltre tutto, come si fa a
pa r l e re  d i  magg io re  o  m ino rc  im-
porÍ.anza quando l'oggetto in que-
stione è un edificio clel xrv e xv
seco lo?  Ma  qua l cosa  s i  è  anche
salvato. Miracolo? Probabilmente,

- À . r
s ì .  E  i l  c a s o  c l e ì l a  B i b l i o r e t  a  d e l
monastero dei frati minori, i l  cui
pa t r imon io  l i b ra r i o  non  è  s ta to
nemmeno sfiorato, se si escludono
le scheggiature dc i  mur i  estern i ,
ad opera di un paio di razzi. Cc:sì
si sono potuti salvare qualcosa co-
me 65.000 fascicoii, 206 incunabo-
li, 2.000 manoscritti, 3.000 originali
del  xr r r  e xv l t  secolo,  ben 10.000
spartiti, 130 testi originali in lingua
straniera, nonché Ia prima edtzio-
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ne deila Giuclitta del Marulic, i l

più famoso poeta rinascimentale
croato. Vorrei ricordare che questo

ed i f i c i o  e ra  s ta to  cos t ru i t o  ne1

Quattrocento e che la biblioteca è

sorta il secolo appresso, ma anche

che nel  7667 a segui to d i  un in-

cendio che aveva colpito tutta la

città cli Ragusa, i l  monastero subì
gravi  lcs ioni  c  perd i te.
I  recent i  bombardament i  su Du-

brovnik, per restare in tema di bi-

b l i o tec ì r c ,  hanno  p rovo ( ' a to  g , f r l v i

danni anche al Centro bioloS4ico,
sor to nel  7873,  i I  cu i  patr imonio
librario pllr non essendo corposo
- poco pitì di un migliaio di tito-

1i, 100 dei quali sono irrimediabil-
mente pers i  -  s i  comPoneva c l i

testi di particolare valore storico.
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Attualmente i libri sono stati siste-
mati in un altro edificio delia città.

Fuor i  dal le  mura d i  Dubrovnik,
danni  l i  hanno subi t i  numerose
b ib l i o teche  sco las t i che .  Ma  da
quando la c i t tà  non è Più sot to
assedio non si fa che iavorare al

loro recupero. Purtroppo, t mezzi

flnanziari sono pochi e quasi sem-
pre venélono dirottati in altri setto-
ri c1ella vita sociale, come Per e-

sempio la riparazione e la rico-

struzione di case, fabbriche e o-

spedali; ciò che invece non man-

ca  è  1 ' en tus iasmo  de l l a  gen te ,  e

non solo degli operatori del setto-
re ma anche dei semplici cittadini,
per i quali il libro non è mai stato
un opt ional  ma Parte in teÉlrante
de l l a  v i t a  quo t i d i ana

di Vinkovci (@ Zovarr Filipovic).

Ho pa r l a to  de l l a  s i t uaz ione  a

Ragusa, una città i cui abitanti pri-

ma dell'assedio - ma già in Piena
guerra di aggressione alla Croazia
.- avrebbero messo la mano sul
fuoco che dentro le sue mura nes-
suno avrebbe mai osato inditizzarc
missili e granate.
Ma sono state tant iss ime le c i t tà
del  paese a veders i  d is t ruggere
obiettivi civil i , tra cui appunto le

bib l io teche e i  musei .
In primo luogo voglio rammentare
la Biblioteca di Vinkovci, Piccola
cittadina della Croazia orientale,
fondata nel xlrt secolo e liberatasi
da l  g i ogo  tu rco -o t t omano  ne l
1699. Tra le due guerre, nel Regno
di Jugoslavia governato dalla dina-
stia dei Karadjordjevic, la bibliote-
ca faceva par te del la  Casa del la

cultura, gestita dal Partito croato

dei contadini, la forza politica pitì

os t i l e  a l  d i segno  egcmon ico  Pan -
serbo (tant'è che nel 1!28, in Pie-
no Parlamento, a Belgrado, i l  lea-

der di questo partito verrà assassi-
nato da un "collega" serbo-monte-
negrino). La Biblioteca comunale
di Vinkovci contava oltre 80'000
t i t o l i :  non  ne  è  r imas to  uno .  La

stessa fine I 'hanno fatta le biblio-
teche di Vukovar e della sua Pro-
vincia - numeto comPlessivo de-
gl i  ab i tant i ,  85.000 - '  6 ln s1
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calcolo approssimativo (uno preci-
so è impossib i le  in  quanto tut ta
l'area è occupata dai miliziani ser-
b i .  men t re  l a  popo laz ione  c roa la
locale e quel la  appartenente ad
altre etnie, sono disperse nel resto
della Croazia) si tratterebbe di un
paio di miiioni tra libri e scrirti an-
dati bruciati. È owio che quando
si pada di Vukovar, non ci si può
soffermare sulla perdita, per quan-
to t r is te e importante,  del le  sue
b ib l i o teche :  è  t u t t a  l a  c i t t à  che
non esis te p iù;  t re mesi  d i  in ter-
rotti bombardamenti l'hanno ridot-
ta a un cumulo di macerie: in fu-
mo sono andafi i suoi conventi, i
monaster i ,  le  ch iese,  i  be l l iss imi
palazzi  l iber ty  con tut to c iò che
contenevano:  uomini  e cose,  g l i
ospedali, le case, le fabbriche, le
scuole. Insomma, Vukovar come
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Pompei. Ma, ripeto, per quel che
concerne più di un quarto del ter-
ritorio della Croazia, oggi occupa-
to dai mil iziani cetnik, nulla si sa
di preciso rispetto alla situazione
architettonico-monumentale e dei
beni culturali. Le testimonianze di
chi per ultimo ha abbandonato Ìe
p rop r i e  c i t t à  -  pa r l o  d i  o l t r e
250 .000  ah j t an t i  p ro fugh i  -  non
lasciano speranze: alle loro spalle
i banditi armati da Belgrado ave-
vano messo tutto a ferro e fuoco,
e non di rado secondo logiche da
uscocchi lgruppi di guerrieri che
dopo la conquista turca dei  Bal -
cani (7526) iniziarono una tenace
lotta contro i nuovi dominatori vi-
vendo di pirateria e sowenzioni
austriache, nclA. Ma perché que,
s to  accan imen to  su i  s imbo l i  d i
una civiltà, i luoghi di cuito, i mo-
numenti, ie biblioteche, i libri? La
r isposta,  agghiacciante,  è mol to
semp l i ce :  l a  vo lon tà  p r ima  e ra
quella di distruggere la "memoria"

e quale metodo migliore se non
quel lo  d i  azzerare soprat tut to i1
patrimonio l ibrario? Non è forse
stata questa 1a "pol i t ica" ,  per  e-
sempio, del nazismo nei confronti
del la  cul tura ebra ica,  specie d i
quella degli ebrei di Germania?
Recen temen te ,  i l  l avo ro  m i  ha
portato a risiedere per lungo tem-

po a Zara, una Zara irrlóonoscibi-
le, non fosse che per un solo mo-
tivo: i l  quasi ininterrotto stato di
a l ler ta e oscuramento not turno.
Ebbene, in città una delle prime
preoccupazioni è quella di mette-
re in  salvo i  cupolavor i  -  me an-
che le opere p iù umi l i  -  che s i
trovano nei musei e nei monasteri,
nel le  chiese e nel1e b ib l io teche,
nelle librerie e nelle sale di lettura.
Ahimé, benché il lavoro sia utilissi-
mo, tante cose sono già andate di-
strutte: si pensi alla Biblioteca co-
muna le  ed  a i  suo i  500 .000  l i b r i ;
non tut to è andato perduto,  ma
qlranto tempo ci vorrà per capire
cosa e quanto è rimasto? Ebbene,
nonostante questo desolante qua,
dro,  commossa ho constatato d i
persona che l 'abitudine degli za-
rat in i  d i  recars i  in  b ib l io teca per
rit irare qualche libro da leggere,
non è venuta meno.  E la  f iducia
da par te degl i  addet t i  de1la b i -
blioteca è tale che spesso neppu-
re chiedono, a chi viene a pren,
dere un libro cla leggere, le gene-
ralità: "Se in questo inferno - mi
diceva un bibliote62lle - c'è an-
cora chi ha desiderio di leggere,
questa è la migliore garanzia che
il libro che gli prestiamo sarà ben
conse rva to  e  una  vo l t a  l e t t o  c i
verrà restituito". r
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Jugoslauia: genesi cli una maudnza an-
nunciata tCoop. Edìtrice Settegiorni re
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stimoni dirett i .  La matlznza che.si srol-
ge ai nostr i  conl ini e Ie immagini arr i-
vano quotidianamente nel le nòstre ca-
se .  Eppure  c 'è  un  vuo lo  d j  conoscen-
ze: la bibl iografia che chiude i l  l ibro è
tulta r i fer i ta a rest i  in l ingua originale.
t ranne un  so lo  t i to lo .  "Una sce l ta  ob-
bl igata - scrir  ono - dor uta al fatto
c h e  i n  I i n g u a  i t a l i a n a  -  s a l r  o  p o c h e
cose -  non c i  sono r i cerche e  s iud i
approlondit i .  Se ci è permessa I i rr ive-

lîiÍh :'li ll,'ff ::: 1,TJ3 :i,:;:i:
imparzialirà di fronte ad un rale dram-
m à  q u o t i d i a n o ?  N o n  l o  s o n o  c e r r o
Sandrò e Alessandro Damiani e non lò
nascondono.  La  lo ro  scr i t iu ra  è  ind i -
gnata. addoloratar aniara. in ogni mo-
m e n t o  s i  s c h i e r a .  p r e n d e  p a r t e .  P e . r
quesio pona a r i l lettere su lanti  acco-
modrnri ruoghr comun 
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