la memoria storica

Nellinferno della
Croazia c’e ancorachi
ha desiderio dileggere

 Nel bombardamento sistematico
delle biblioteche la volonta di annientare

di Djurdjica Ivanisevic

on é facile, nemmeno a un

anno e mezzo di distanza,

dimenticare 'acre odore di
bruciato che mi assali quando per
la prima volta, dai bombardamenti
che la distrussero quasi del tutto,
entrai nella Biblioteca interuniver-
sitaria di Dubrovnik. Conoscevo il
luogo sin dagli anni Ottanta, per
delle ricerche. All’epoca il fondo
librario contava oltre 25.000 opere
varie. Non ¢ facile dimenticare,
anche perché quella sensazione si
accompagnava a visioni assai tri-
sti: era una mattina di gennaio,
I'edificio e tutta la cittd avevano
un aspetto spettrale. I fuochi gia
da qualche giorno erano spenti,
ma il fumo saliva da tutta quella
massa di carta, mentre giovani e
meno giovani, studenti e lavorato-
ri scavando cercavano di salvare il
salvabile. L'edificio — rigorosa-
mente rinascimentale — era stato
colpito da bombe al fosforo, po-
chi minuti prima che i volontari
con casse e ceste riuscissero ad
avvicinarcisi per portare in salvo i
suoi tesori. Insomma, la Biblioteca
interuniversitaria non era stata col-
pita per errore: era uno dei bersa-
gli degli attacchi. L'allora ministro
degli esteri della Croazia, Zvoni-
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mir Separovic, sicuramente con-
vinto che la cosa avrebbe colpito
i presenti, portd a Ginevra un
paio di libri settecenteschi bru-
ciacchiati: figuriamoci se un’Euro-
pa che lasciava morire i bambini
e stuprare le donne si sarebbe
commossa di fronte a dei libri
smozzicati dalle fiamme.

La Biblioteca interuniversitaria &
una delle circa 200 che hanno su-
bito I'offesa dei bombardamenti
nella sola Croazia: un fenomeno
per il quale si & voluto coniare un
termine che mai in precedenza era
stato adoperato in questarea, ma
forse nemmeno in Europa: librici-
dio, come uno degli aspetti del-
I'“urbicidio” e del genocidio cultu-
rale. Di questi crimini, tra I’altro,
tratta un libro recentemente uscito
a Zagabria, ma che & gia stato “su-
perato” dai fatti: Ze biblioteche sot-
fo tiro, questo il titolo, fa una rico-
gnizione fino alla fine del *92; so-
no rimaste fuori, cioe, le distruzio-
ni subite dal patrimonio culturale,
architettonico e bibliotecario della
Bosnia-Erzegovina. Ma torniamo a
Dubrovnik.

La summenzionata biblioteca ragu-
sea non € stata I'unica a venir
bombardata: la sua stessa sorte

I'hanno subita anche altre, pit pic-
cole, ma non per questo meno
importanti: oltre tutto, come si fa a
parlare di maggiore o minore im-
portanza quando l'oggetto in que-
stione ¢ un edificio del x1v e xVv
secolo? Ma qualcosa si & anche
salvato. Miracolo? Probabilmente,
si. E il caso della Biblioteca del
monastero dei frati minori, il cui
patrimonio librario non & stato
nemmeno sfiorato, se si escludono
le scheggiature dei muri esterni,
ad opera di un paio di razzi. Cosi
si sono potuti salvare qualcosa co-
me 65.000 fascicoli, 206 incunabo-
li, 2.000 manoscritti, 3.000 originali
del xvi e xvII secolo, ben 10.000
spartiti, 130 testi originali in lingua
straniera, nonché la prima edizio-
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ne della Giuditta del Marulic, il
pitt famoso poeta rinascimentale
croato. Vorrei ricordare che questo
edificio era stato costruito nel
Quattrocento e che la biblioteca e
sorta il secolo appresso, ma anche
che nel 1667 a seguito di un in-
cendio che aveva colpito tutta la
citta di Ragusa, il monastero subi
gravi lesioni e perdite.

I recenti bombardamenti su Du-
brovnik, per restare in tema di bi-
blioteche, hanno provocato gravi
danni anche al Centro biologico,
sorto nel 1873, il cui patrimonio
librario pur non essendo corposo
— poco pit di un migliaio di tito-
li, 100 dei quali sono irrimediabil-
mente persi — si componeva di
testi di particolare valore storico.
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Attualmente i libri sono stati siste-
mati in un altro edificio della citta.
Fuori dalle mura di Dubrovnik,
danni li hanno subiti numerose
biblioteche scolastiche. Ma da
quando la citta non ¢ piu sotto
assedio non si fa che lavorare al
loro recupero. Purtroppo, i mezzi
finanziari sono pochi e quasi sem-
pre vengono dirottati in altri setto-
ri della vita sociale, come per e-
sempio la riparazione e la rico-
struzione di case, fabbriche e o-
spedali; cio che invece non man-
ca & l'entusiasmo della gente, e
non solo degli operatori del setto-
re ma anche dei semplici cittadini,
per i quali il libro non € mai stato
un optional ma parte integrante
della vita quotidiana.

4 Cio che & rimasto della Biblioteca
di Vinkovci (© Zovan Filipovic).

Ho parlato della situazione a
Ragusa, una citta i cui abitanti pri-
ma dell’assedio — ma gia in piena
guerra di aggressione alla Croazia
— avrebbero messo la mano sul
fuoco che dentro le sue mura nes-
suno avrebbe mai osato indirizzare
missili e granate.

Ma sono state tantissime le citta
del paese a vedersi distruggere
obiettivi civili, tra cui appunto le
biblioteche e i musei.

In primo luogo voglio rammentare
la Biblioteca di Vinkovci, piccola
cittadina della Croazia orientale,
fondata nel xu1 secolo e liberatasi
dal giogo turco-ottomano nel
1699. Tra le due guerre, nel Regno
di Jugoslavia governato dalla dina-
stia dei Karadjordjevic, la bibliote-
ca faceva parte della Casa della
cultura, gestita dal Partito croato

dei contadini, la forza politica piu
ostile al disegno egemonico pan-
serbo (tant’é che nel 1928, in pie-
no Parlamento, a Belgrado, il lea-
der di questo partito verra assassi-
nato da un “collega” serbo-monte-
negrino). La Biblioteca comunale
di Vinkovci contava oltre 80.000
titoli: non ne €& rimasto uno. La
stessa fine I’hanno fatta le biblio-
teche di Vukovar e della sua pro-
vincia — numero complessivo de-
gli abitanti, 85.000 —: da un »
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calcolo approssimativo (uno preci-
so ¢ impossibile in quanto tutta
I'area € occupata dai miliziani ser-
bi, mentre la popolazione croata
locale e quella appartenente ad
altre etnie, sono disperse nel resto
della Croazia) si tratterebbe di un
paio di milioni tra libri e scritti an-
dati bruciati. E ovvio che quando
si parla di Vukovar, non ci si puo
soffermare sulla perdita, per quan-
to triste e importante, delle sue
biblioteche: & tutta la citta che
non esiste piu; tre mesi di inter-
rotti bombardamenti ’hanno ridot-
ta a un cumulo di macerie: in fu-
mo sono andati i suoi conventi, i
monasteri, le chiese, i bellissimi
palazzi liberty con tutto cio che
contenevano: uomini e cose, gli
ospedali, le case, le fabbriche, le
scuole. Insomma, Vukovar come

Una drammatica
testimonianza

Jugoslavia: genesi di una mattanza an-
nunciata (Coop. Editrice Settegiomi) ¢
il titolo del recente libro di due giorna-
listi Sandro e Alessandro Damiani, te-
stimoni diretti. La mattanza che si svol-
ge ai nostri confini e le immagini arri-
vano quotidianamente nelle nostre ca-
se. Eppure c'e un vuoto di conoscen-
ze: la bibliogratia che chiude il libro ¢
tutta riferita a testi in lingua originale,
tranne un solo titolo. “Una scelta ob-
bligata — scrivono — dovuta al fatto

che in lingua italiana — salve poche
cose — non ci sono ricerche e studi
approfonditi. Se ci € permessa lirrive-
renza, generalmente si tratta di verita
monche ed erronee.” Si puo chiedere
imparzialita di fronte ad un tale dram-
ma quotidiano? Non lo sono certo
Sandro e Alessandro Damiani e non lo
nascondono. La loro serittura € indi-
gnata, addolorata, amara, in ogni mo-
mento si schiera, prende parte. Per
questo potta a riflettere su tant acco-
modanti luoghi comuni e spinge a col-

mare quel colpevole vuoto di cono-
scenze.
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Pompei. Ma, ripeto, per quel che
concerne piu di un quarto del ter-
ritorio della Croazia, oggi occupa-
to dai miliziani cetnik, nulla si sa
di preciso rispetto alla situazione
architettonico-monumentale e dei
beni culturali. Le testimonianze di
chi per ultimo ha abbandonato le
proprie citta — parlo di oltre
250.000 abitanti profughi — non
lasciano speranze: alle loro spalle
i banditi armati da Belgrado ave-
vano messo tutto a ferro e fuoco,
e non di rado secondo logiche da
uscocchi [gruppi di guerrieri che
dopo la conquista turca dei Bal-
cani (1526) iniziarono una tenace
lotta contro i nuovi dominatori vi-
vendo di pirateria e sovvenzioni
austriache, nd#. Ma perché que-
sto accanimento sui simboli di
una civilta, i luoghi di culto, i mo-
numenti, le biblioteche, i libri? La
risposta, agghiacciante, & molto
semplice: la volontd prima era
quella di distruggere la “memoria”
e quale metodo migliore se non
quello di azzerare soprattutto il
patrimonio librario? Non e forse
stata questa la “politica”, per e-
sempio, del nazismo nei confronti
della cultura ebraica, specie di
quella degli ebrei di Germania?

Recentemente, il lavoro mi ha
portato a risiedere per lungo tem-
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po a Zara, una Zara irriconoscibi-
le, non fosse che per un solo mo-
tivo: il quasi ininterrotto stato di
allerta e oscuramento notturno.
Ebbene, in citta una delle prime
preoccupazioni ¢ quella di mette-
re in salvo i capolavori — ma an-
che le opere pit umili — che si
trovano nei musei € nei monasteri,
nelle chiese e nelle biblioteche,
nelle librerie e nelle sale di lettura.
Ahimé, benché il lavoro sia utilissi-
mo, tante cose sono gia andate di-
strutte: si pensi alla Biblioteca co-
munale ed ai suoi 500.000 libri;
non tutto € andato perduto, ma
quanto tempo ci vorra per capire
cosa € quanto ¢ rimasto? Ebbene,
nonostante questo desolante qua-
dro, commossa ho constatato di
persona che I'abitudine degli za-
ratini di recarsi in biblioteca per
ritirare qualche libro da leggere,
non € venuta meno. E la fiducia
da parte degli addetti della bi-
blioteca ¢ tale che spesso neppu-
re chiedono, a chi viene a pren-
dere un libro da leggere, le gene-
ralita: “Se in questo inferno — mi
diceva un bibliotecario — ¢’¢ an-
cora chi ha desiderio di leggere,
questa ¢ la migliore garanzia che
il libro che gli prestiamo sara ben
conservato ¢ una volta letto ci
verra restituito”. ®
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