Noi e gli altri:
un confronto possibile?

Conversazione fra due amici
sull’orgoglio di ieri e i complessi di oggi

di Luigi Crocetti , o ,
ma di documentazione difficile da usare, la professio-
ne sottoposta a tanti cambiamenti, da sostanzialmente
NASTASIO — Caro Benedetto, € molto tempo  unitaria a frazionata, e chissd quantaltre cose ancora.
che non c’incontriamo. Sono felice di vederti, Y
Ricordo affettuosamente i tempi di lavoro in
comune,
BENEDETTO — Sono passati tanti anni. Ma ho conser-
vato il contatto con te leggendo i tuoi scritti. Che ne-
gli ultimi tempi si sono diradati, o sbaglio?

AN. — 81, perché mi sono impegnato in un lavoro
molto grosso.

Be. — Posso sapere di che si tratta?

AN. — Una storia dei bibliotecari italiani.

BE. — Deij bibliotecari o delle biblioteche?

AN. — No, no: dei bibliotecari.

BE. — Si puo fare storia dei bibliotecari senza che sia
anche una storia delle biblioteche?

AN. — No, naturalmente. Nulla pero timpedisce di

sottolineare, in questa storia, I'aspetto “persona”; di
parlare soprattutto delle persone, di come hanno in-
teso la loro professione, di come I’hanno praticata,
delle cose in cui hanno creduto, di cid che hanno
amato o disprezzato. Le biblioteche sono diverse an-
che a seconda di chi le abita. Inoltre voglio occupar-
mi anche dei bibliotecari senza biblioteca.

Be. — Ce ne sono? Chi sono?

AN. — Ce ne sono piu di quanto credi. Chi sono?
Sono di differente specie. Da quelli che hanno termi-
nato il loro lavoro pubblico, ma seguitano a pensarci,
a quelli che bibliotecari non sono mai stati, ma che
riflettono su cose che ai bibliotecari stanno a cuore.
Bibliotecari e dintorni, insomma.

Be. — E sara una storia totale? Voglio dire, limitata
all'Ttalia ma, diciamo, dalle origini ai tempi nostri?
AN. — Si, se gli dei me ne daranno la forza. Anche

se sui “giorni nostri” il discorso si fara particolarmen-
te difficile.
Be. — L'immagino: abbondanza di documentazione,
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AN. — Si. Dell’'unita e delle frazioni non mi preoccu-
po molto. L'unitarietd puo spostare il suo centro, ma
resta; solo che sono in molti a non capirlo. Ma ci so-
no tanti altri aspetti irti di difficolta, e alcuni sono as-
sai complicati da descrivere. Devo ancora studiare
molto; per ora mi sono fatto solo alcune idee, ma
non tutti i fatti sono chiari, e le idee possono affon-
dare nel nulla. Dalla documentazione raccolta finora
mi sembra perd che qualche caratteristica emerga
certa, anche se si tratta, come sempre, di generalizza-
zioni.

Bt. — Chi diceva “generalizziamo, generalizziamo”?
Assegnare una caratteristica a un miscuglio, che non
€ un composto, € generalizzazione. Ma si lavora per
esprimersi, non per rinunziare a qualunque espres-
sione perché non € mai abbastanza specificante. Puoi
farmi un esempio di queste caratteristiche?

AN. — La caratteristica del complesso d’inferiorita.
BE. — Cos’e?
AN. — Traduzione: le biblioteche italiane sono in

condizioni d’inferioritd rispetto a quelle degli altri
paesi, almeno di quei paesi coi quali desideriamo
confrontarci. Questo — credo — pensa la grandissi-
ma parte dei bibliotecari italiani.

BE. — Lo penso anch’io. Ma perché, secondo te,
pensiamo cosi?
AN. — C’¢ una serie di dati di fatto che induce a

pensare cosi, insieme con alcune situazioni psicologi-
che. I dati di fatto riguardano bilanci, frequenze, ser-
vizi, strutture, attrezzature, numero, quantita e qualita
della produzione, da parte delle biblioteche, culturale
in genere e professionale in specie; e chi pit ne ha
pill ne metta. L'unico confronto ancora a nostro favo-
re & della qualita delle raccolte conservate.

Be. — Dalle nostre biblioteche storiche, vorrai dire.
Cioe del nostro patrimonio di edizioni antiche. Non
ci sono confronti, se si considera la media delle bi-
blioteche, né per qualita, dici tu, né per quantita, ag-
giungerei io. Il fatto ¢, perd, che ormai ¢ diffusa la
coscienza che questo, di per sé, non basta, e in ogni
modo non vuol dire nulla, se non ¢ accompagnato
da tutt'altro. E una pura potenzialita che non arriva
mai a realizzarsi.

AN. — Appunto. Puo essere addirittura emarginante.
Be. — E le situazioni psicologiche?

AN. — Riguardano soprattutto il lavoro, la figura pro-
fessionale, la condizione sociale.

BE. — Queste sembrano pessime anche all’estero. E
tutto un fiorire di articoli...

AN. — Certo. Il lamento, l'insoddisfazione dei suoi

gestori per il mondo delle biblioteche sono probabil-
mente antichi quanto le biblioteche stesse, ed ¢ dif-
fuso nello spazio, oltreché nel tempo. Come dici tu,
anche la letteratura professionale straniera ne € col-
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ma. Ma gli accenti
sono diversi, per-
ché diversi sono i
termini di parago-
ne. Cosi come di-
versi mi sembrano
gli accenti dei bi-
bliotecari italiani
che, nel secondo
Ottocento ¢ agl’ini-
zi di questo seco-
lo, istituivano con-
fronti. Confronti se
ne sono sempre
fatti. Ma quelli era-
no, si direbbe og-
gi, “confronti co-
struttivi”. Vale a di-
re, se si portava a
esempio un nuovo ,
splendido istituto eretto, che so, neOh Stati Uniti o in
Germania (poniamo Boston o Marburg), se ne ricava-
vano immediatamente la lezione per tutti e le possi-
bilita che quello stesso esempio faceva intravedere:
lezione e possibilita allora concrete, per noi. Non era
mai assente, mi € sembrato leggendo tanti interventi
di questo genere, la fiducia che il paragone fosse fe-
condo ed efficace. E questo significa che quegl’istitu-
tori di confronti sapevano che non era assurdo con-
tare di essere capiti, contare su qualcuno e qualcosa:
forse un governo non idiota, forse una comunita lo-
cale. Oggi il confronto & efficace solo nell'immagina-
zione, capace solo di provocare frustrazioni. Almeno
quando si svolge sui grandi temi; per gli strumenti
tecnici la speranza ¢ sempre possibile.

BE. — Sugli strumenti tecnici consentimi qualche
dubbio. Siamo tutti pronti a importare — lira permet-
tendo — tutto che sia tecnico e tecnologico. Ora si
avvicina 'onda dei multi-
mediali. Ma quando si
tratta d’introdurre un
concetto nuovo (nuovo
per noi) ecco le piu acu-
te e, se sopporti 1'ossi-
moro, oftuse resistenze.
AN. — Be’, la provincia
dell’impero si difende
(da quello da cui meno
dovrebbe difendersi). Di-
fende i suoi tribalismi —
veri o supposti — chia-
mandoli tradizione. Ma
la cosa che pit mi ha in-
teressato nel mio >




studio & che il crollo delle biblioteche italiane nella
societa che le circonda e nella considerazione dei bi-
bliotecari stessi & recente, relativamente recente.

BE. — Recente? Quando & successo?

AN. — Ovviamente non ¢ databile a un anno. Ma a
un periodo si.

BE. — E qual € questo periodo?

AN. — Penso al secondo dopoguerra. Immagino che

durante il fascismo molti lamenti siano rimasti ine-
spressi. Ma i grandi cambiamenti sono avvenuti do-
po. Non parlo di cambiamento delle biblioteche: che,
€aso mai, sono cambiate troppo poco. Sono cambiati,
invece, i bibliotecari: perché anch’essi, almeno i buo-
ni, fanno parte della societa. Ed ¢ in questa che i
cambiamenti sono stati profondi. E, cambiando, la
societa ha cominciato a non comprendere piu 1'uti-
lita, I'importanza dei grandi depositi del sapere inge-
stiti e/o ingestibili. La societa chiede che siano servi-
zi. Come sono lontani i tempi in cui le biblioteche
del granducato di Toscana erano di esempio al mon-
do! Per i Joro pochi frequentatori I'essenziale era che
vi fossero dei libri (e c’erano) e che li si potesse con-
sultare indisturbati. Nell'lammassare tesori il nostro
paese € stato maestro: ma coi suoi dotti, i suoi cardi-
nali, i suoi principi; mai con la comunitd. E quei te-
sori sono ora inerti, se non per i pochi felici. Quan-
do vogliamo che accanto a quelli si accumulino i te-
sori moderni, che gli uni siano posti in relazione con
gli altri e insieme interagiscano creando informazione
e cultura, bisogna costruire servizi.

Be. — Ahime! Parola, in Italia, iettatoria.

AN. — Si, e pare non ci sia formula apotropaica che
tenga. Tutto cid che dovrebbe rispondere al concetto
di servizio da noi non funziona. Le biblioteche ne
sono solo un esempio. Ora, questo credo sia vivissi-
mo nella coscienza dei bibliotecari italiani: sanno
d’essere i protagonisti di un servizio che non ¢é tale,
sanno che ¢ impossibile renderlo tale fondandosi su
sforzi individuali (che pure ci sono). E tutto si tradu-
ce in due mortificazioni: professionale (negli altri
paesi il servizio, con tutti i suoi guai, esiste) e socia-
le. Torniamo al complesso d'inferiorita di cui ti parla-
VO prima.

Be. — Ci sono ricette consigliate da grandi cuochi
d’idee...

AN. — ... che significano sostanzialmente: lascia
mangiare me e i grandi cuochi come me.

Be. — C’¢ una ricetta tua?

AN. — No, io sto solo studiando, e mi limito a spera-

re che la documentazione raccolta sia abbastanza
convincente.

BE. — Ma, insomma, pensi che non ci sia nulla da
fare?

AN. — Non I'ho mai pensato. I bibliotecari sono una
10

parte, seppur piccola, del paese, e milioni di persone
di questo paese stanno cambiando, cominciano a
pensare in modo diverso. I bibliotecari non possono
nulla senza queste persone. Si trovino sempre dalla
loro parte. =&
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