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NASTASIo -  Caro Benedet to,  è mol to tempo
che non c'incontriamo. Sono felice di vederti.
Ricordo affettuosamente i tempi di lavoro in

comune.
BExnnetto - Sono passati tanti anni. Ma ho conser-
vato il contatto con te leggendo i tuoi scritti. Che ne-
gli ultimi tempi si sono diradati, o sbaglio?
Au.  -  Sì ,  perché mi  sono impegnato in  un lavoro
molto grosso.
Be. - Posso sapere di che si tratta?
AN. - Una storia dei bibliotecari italiani.
BE. - Dei bibliorecari o delle biblioteche?
AN. - No, no: dei bibliotecari.
Bn. - Si può fare storia dei bibliotecari senza che sia
anche una storia delle biblioteche?
AN. - No, naturalmente. Nulla però t ' impedisce di
sottolineare, in questa storia, I 'aspetto , 'persona,,; di
parlare soprattutto delle persone, di come hanno in-
teso la loro professione, di come l,hanno praticata,
del le  cose in cui  hanno creduto,  d i  c iò che hanno
amato o disprezzato. Le biblioteche sono diverse an-
che a seconda di chi le abita. Inoltre voglio occupar_
mi anche dei bibliotecari senza biblioteca
Bn. - Ce ne sono'l Chi sono?
AN. -  Ce ne sono p iù d i  quanto credi .  Chi  sono?
Sono di differente specie. Da quelli che hanno termi-
nato il loro lavoro pubblico, ma seguitano a pensarci,
a quell i che bibliotecari non sono mai stati, ma che
riflettono su cose che ai bibliotecari stanno a cuore.
Bibliotecari e dintorni, insomma.
Bn. - E sarà una storia totale? Voglio dire, i imitata
all'Italia ma, diciamo, dalle origini ai tempi nostri?
AN. - Sì, se gli dei me ne daranno la forza. Anche
se sui "giorni nostri" il discorso si farà particolarmen_
te d i f f ic i le .
Bn. - L'immagino: abbondanza di documentazione.
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ma di documentazione difficile da usare, la professio-
ne sottoposta a tanti cambiamenti, da sostanzialmente
unitaria a frazionata, e chissà quant'altre cose ancora.
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AN. - Sì. Dell'unità e deile frazioni non mi preoccu-
po mo1to. L'unitarietà può spostare il suo centro, ma
resta; solo che sono in molti a non capirlo. Ma ci so-
no tanti altri aspetti irti di difficoità, e alcuni sono as-
sai complicati da descrivere. Devo ancora studiare
mol to;  per  ora mi  sono fat to solo a lcune idee,  ma
non tutti i fhtti sono chiari, e le idee possono affon-
dare nel nul1a. Dalla documentazione raccolta finora
mi sembra però che qualche carat ter is t ica emerga
certa, anche se si tfatta, come sempre, di generalizza-
zroni.
Bn. - Chi diceva "generalizziamo, generalizziamo"?
Assegnare Llna caratteristica a un miscuglio, chc non
è un composto, è generalizzazione. Ma si lavora per
esprimersi, non per rinunziare a qualunque espres-
sione perché non è mai abbastanza specificante. Puoi
farmi un esempio di queste caratteristiche?
An. - La caratteristica de1 complesso d'inferiorità.
Bs. - Cos'è?
Arv.  -  Traduzione:  le  b ib l io teche i ta l iane sono in
condizioni d'inferiorità rispetto a quelle degli altri
paesi ,  a lmeno d i  quei  paesi  co i  qual i  desider iamo
confrontarci. Questo - credo - pensa la grandissi-
ma parte dei bibliotecari italiani.
Bn .  -  Lo  penso  anch ' i o .  Ma  pe rché ,  secondo  te ,
pensiamo così?
AN. -  C 'è una ser ie d i  dat i  d i  fa t to che induce a
pensare così, insieme con alcune situazioni psicologi-
che. I dati di fatto riguardano bilanci, frequenze, ser-
vizi, strutture, attfezzatufe, numero, quantità e qualità
della produzione, da parte delle biblioteche, culturale
in genere e professionale in specie; e chi più ne ha
più ne metta. L'r-rnico confronto ancora a nostro favo-
re è de1la qualità delle raccolte conselvate.
Bn. - Dalle nostre biblioteche storiche. vorrai dire.
Cioè de1 nostro patrimonio di edizioni antiche. Non
ci sono confronti, se si considera la media delle bi-
blioteche, né per qualità, dici tu, né per quantità, ag-
giungerei io. 11 fatto è, però, che ormai è diffusa la
coscienza che questo, di per sé, non basta, e in ogni
modo non vuol dire nul1a, se non è accompagnato
da tut t 'a l t ro.  E une purr  potenzi i l i ta  t  hc non arr iva
mai a realizzarsi.
AN. - Appunto. Può essere addirittura emarginante.
Bp. - E le situazioni psicologiche?
Ax. - Riguarclano soprattutto il lavoro, 1a figura pro-
fessionale, 1a condizione sociale.
Bn. - Queste sembrano pessime anche all 'estero. È
tutto un fiorire di articoli...
AN. -  Certo.  I l  lamento,  I ' insoddisfaz ione dei  suoi
gcstori per il mondo delle blblioteche sono probabil-
mente antichi quanto le biblioteche stesse, ed è dif-
fuso nello spazrcl, oltreché nel tempo. Come dici tu,
anche la letteratura professionale straniera ne è col-

Biblloteche oggi - Dtcembre'93

ma. Ma gli accenti
sono d ivers i ,  per-
ché d ivers i  sono i
termini di parago-
ne.  Così  come di -
versi mi sembrano
gl i  accent i  dei  b i -
b l i o teca r i  i t a l i an i
c h e ,  n e l  s e c o n d o
Ottocento e agl'ini-
z i  d i  questo seco-
lo, istituivano con-
fronti. Confronti se
ne  sono  sempfe
fatti. Ma quelli era-
no, si direbbe og-
gi ,  "confront i  co-
struttivi". Vaie a di-
fe ,  se s1 por tava a
esemplo un nuovo
splendido istituto eretto, che so, negli Stati Uniti o in
Germania (poniamo Boston o Marburg), se ne ricava-
vano immediatamente la lezione per tlitti e le possi-
bil i tà che quel1o stesso esempio faceva intravedere:
lezione e possibilità alÌora concrete, per noi. Non era
mai assente, mi è sembrato leggendo tanti interventi
di questo genere, la ficlucia che il paragone fosse fe-
condo ed efficace. E questo significa che quegf istitu-
tori di confronti sapevano che non era assurdo con-
tare di essere capiti, contare su qualcuno e qualcosa:
forse un governo non idiota, forse una comunità lo-
cale. Oggi il confronto è efficace solo nell'immagina-
zíone, capace solo di provocare frustrazioni. Almeno
quando si svolge sui grandi temi; per gli strumenti
tecnici la speranza è sempre possibile.
Bs.  -  Sugl i  s t rument i  tecnic i  consent imi  qualche
dubbio. Siamo tutti pronti a importare - lira permet-
tendo - tutto che sia tecnico e tecnologico. Ora si

avwicina I'onda dei multi-
m e d i a l i .  M a  q u a n d o  s i
t r a f t a  d ' i n t rodu r re  un
concetto nuovo (nuovo
per noi) ecco le più acu-
r e  e .  s e  s o p p o r l . i  l ' o s s i -
moro, ottuse resistenze.
A r .  -  B e ' .  l a  p r o v i n c i e
de l f  impe ro  s i  d i f ende
(da quel lo  da cui  meno
dovrebbe difendersi). Di-
f ende  i  suo i  t r i ha l i sm i  -

v e r i o s u p p o s t i - c h i a -
mandol i  t radiz ione.  Ma
la cosa che p i i r  mi  ha in-
t e ressa to  ne l  m io



studio è che il crollo delle biblioreche iraliane neila
società che le circonda e nella considerazione dei bi-
biiotecari stessi è recente, relativamente recente.
BE. - Recente? Quando è successo?
AN. - Ovviamente non è databile a un anno. Ma a
un periodo sì.
Bn. - E qual è questo periodo?
AN. - Penso ai secondo dopoguerra. Immagino che
durante i l fascismo molti lamenti siano rimasti ine-
spressi. Ma i grandi cambiamenti sono al.venuti do-
po. Non pado di cambiamento delle biblioteche: che,
caso mai, sono cambiate troppo poco. Sono cambiati,
ìnvece, i bibliotecari: perché anch'essi, almeno i buo-
ni, fanno parte deila società. Ed è in questa che i
cambiamenti sono stati profondi. E, cambiando, la
società ha cominciato a non comprendere più I 'uti-
lità, I'importanza dei grandi depositi dei sapere inge-
stiti e,/o ingestibili. La società chiede che siano sen-i-
zi. Come sono lontani i tempi in cui le biblioteche
del granducato di Toscana erano di esempio al mon-
dol Per i loro pochi frequentatori I'essenziale era che
vi fossero dei libri (e c'erano) e che li si potesse con-
sultare indisturbati. Nell 'ammassare tesori i l  nostro
paese è stato maestro: ma coi suoi dotti, i suoi cardi-
nali, i suoi prìncipi; mai con la comunità. E quei te-
sorl sono ora inerti, se non per i pochi felici. euan-
do vogliamo che accanto a quelli si accumulino i te-
sori moderni, che gli uni siano posti in relazione con
gli aitri e insieme interagiscano creando informazione
e cultura, bisogna costr-uire servizi.
Be. - Ahimèl Parola, in Italia, iettatoria.
AN. - Sì, e pare non ci sia formula apotropaica che
tenga. Ttitto ciò che dovrebbe rispondere al concetto
di servizio da noi non funziot-ru. L. biblioteche ne
sono solo un esempio. Ora, questo credo sia vivissi-
mo nella coscienza dei bibliotecari italiani: .sanno
d'essere i protagonisti di un serv'izio che non è tale,
sanno che è impossibile renderlo tale fondandosi su
sforzi individuali (che pure ci sono). E tutto si tradu-
ce in due mortrficazioni: professionale (negli altri
paesi il serwizio, con tutti i suoi guai, esiste) e socia-
le. Torniamo al complesso d'inferiorità di cui ti parla-
vo pr ima.
Br. - Ci sono ricerte consigliate da grandi cuochi
d ' i dee . . .
AN. -  . . .  che s igni f icano sostanzia lmente:  lasc ia
mangiare me e i grandi cuochi come me.
Bs. - C'è una ricetta tua?
AN. - No, io sto soio studiando, e mi iimito a spera-
re che la documentazione raccolta sia abbastanza
convincente.
Br. - Ma, insomma, pensi che non ci sia nulla da
fare?
Au. - Non I'ho mai pensato. I bibliotecari sono una
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parte, seppur piccola, del paese, e milioni di persone
di  questo paese staÍ ìno cambiando,  cominciano a
pensare in modo diverso. i bibliotecari non possono
nulla senza queste persone. Si trovino sempre dalla
loro parte. r
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