del documentalista

di Paul-Dominique Pomart

eorges Perec & morto dodi-

ci anni fa, il 3 marzo 1982,

un giorno prima del suo
quarantaseiesimo compleanno.
Da allora la sua fama non ha fat-
to che crescere, grazie allo zelo
dei suoi fedeli e amici, e alla re-
golare pubblicazione degli ine-
diti.! Al punto che la sua opera
appare oggi una delle piu impor-
tanti ed originali della letteratura
francese contemporanea. Fatto
confermato ultimamente dalla
presentazione dei manoscritti di
La Vie mode d’emplo* al padiglio-
ne francese dell’Esposizione uni-
versale di Siviglia. Di Perec il
pubblico conosce soprattutto i ro-
manzi premiati: Les Choses, Pre-
mio Renaudot nel 1965, e La Vie
mode d’emploi, Premio Médicis
1978. Ma naturalmente tutti gli al-
tri suoi scritti meritano il nostro
interesse e testimoniano le molte-
plici ambizioni di un’opera che il

PAUL-DOMINIQUE POMART, Georges
Pérec et la documentation. Que-
stion d notre métier, “Documen-

taliste”, 29 (1992), 5, p. 243-249.
Traduzione di Odile Martinez
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Georges Perec
e ladocumentazione

Alcune domande sulla professione

suo stesso autore ordinava in ba-
se a quattro poli principali:® il po-
lo sociologico o “come guardare
al quotidiano” (Les Choses, Espé-
ces d’espaces); il polo autobiogra-
fico (W ou le souvenir d’enfance,
La boutique obscure, Je me sou-
viens); il polo ludico legato alle
ricerche dell’outiro;? il polo del
romanzo (La Vie mode d’emploi).
A partire dal 1979, grazie al suc-
cesso de La Vie mode d’emploi,
Georges Perec si dedicava com-
pletamente — purtroppo per po-
co tempo — alla sua opera lette-
raria. Precedentemente, dal 1962
al 1979, aveva svolto la professio-
ne di documentalista in una unita
del cnrs collegata al laboratorio
di neurofisiologia medica del-
l'ospedale Saint-Antoine di Parigi.
Per quanto ne so io — ma non
ho mai fatto ricerche specifiche
in merito — Perec non ha maj
parlato, scritto o testimoniato cir-
ca questa sua professione: si av-
verte comunque che aveva per
lui una funzione puramente eco-
nomica, percid secondaria riguar-
do alle sue ambizioni e al suo gu-
sto per la scrittura. Sarebbe dun-
que azzardato “trascinarlo” verso
il mondo della documentazione e

farne un eroe — o un araldo —
della nostra professione. Dopo
tutto, se non erro, I’ApBs non lo
ha mai annoverato fra i suoi iscrit-
ti, non lo abbiamo mai incrociato
nei corridoi dell’Avenue Franco-
Russe o della Rue du Cardinal
Lemoine,”> e probabilmente non
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ha mai bazzicato i convegni della
FID o dell’trLa! Eppure si € molto
tentati — mi si perdonera di aver
ceduto alla tentanzione — di col-
legare la sua opera alla professio-
ne del documentalista, di indivi-
duare in essa alcune traccie delle
tecniche e delle pratiche docu-
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mentarie e, soprattutto, in tale ot-
tica, di indagare queste tecniche e
queste pratiche, collocarle in una
prospettiva diversa, e perfino met-
terle in discussione. Naturalmente
con questo tentativo non intendo
aggiungere un ulteriore sguardo
critico sugli scritti di Perec, il che
andrebbe molto oltre le mie com-
petenze ¢ il taglio di questa rivi-
sta. Se sguardo critico deve esser-
ci, esso sara piuttosto rivolto alla
nostra professione e al modo in
cui la esercitiamo. Per essere del
tutto espliciti, Perec offre qui il
pretesto per riaprire una riflessio-
ne, mai conclusa, sulla professio-
ne del documentalista. Porre in
relazione Perec e la documenta-
zione vuol dire, dopo essersi sof-
fermati su inevitabili evidenze, in-
terrogare la nostra professione sul
suo legame con il mondo e con la
vita, sulla sua continua propensio-
ne a volerli regolare con norme e
regole tendenzialmente totalitarie,
sulla sua vocazione ad erigersi in
sistema autosufficiente e chiuso su
se stesso. Queste le poche rifles-
sioni che abbozzerd qui.

Perec o I'evidenza
documentaria

L'evidenza della presenza della
documentazione in Perec e nella
sua opera, ¢ 'evidenza della vita
e della carriera dello scrittore, e di
gran parte delle sue opere. Non
insisterd molto su questo punto.
Evidenza della vita e della carrie-
ra: come abbiamo visto, Perec fu
documentalista al cNrs dal 1962 al
1979. Precedentemente aveva la-
vorato per qualche mese nella bi-
blioteca dell’Arsenal a Parigi. Ed &
precisamente all’Arsenal che I’As-
sociation Georges Perec® occupa
oggi un modesto locale. Inoltre
Paulette Perec, prima moglie dello
scrittore, era bibliotecaria alla Bi-
blioteca nazionale di Parigi. Evi-
denza anche negli scritti: ci si po-

trebbe esaurire al voler censire si-
stematicamente la presenza effetti-
va o allusiva degli strumenti, delle
tecniche e delle pratiche docu-
mentarie o biblioteconomiche nei
romanzi e nei saggi del nostro au-
tore. Il moltiplicarsi — fino alla
derisione — di inventari minuziosi
e meticolosi, di indici esaurienti e
di classificazioni di ogni tipo ri-
mandano inevitabilmente al tradi-
zionale lavoro quotidiano del do-
cumentalista o del bibliotecario
che reperisce, censisce, descrive,
estrae o etichetta.

Un centinaio di pagine de La Vie
mode d’emploi ¢ dedicato agli al-
legati: un indice analitico di 3.500
nomi propri e titoli di opere, una
cronologia, un riepilogo selettivo
delle storie e degli aneddoti rac-
contati nel romanzo, un indice ge-
nerale dettagliato, tutti quanti re-
datti a regola d’arte. Ed inoltre,
nel gia citato indice dei nomi pro-
pri figurano due riferimenti alla
Classificazione decimale universa-
le, due voci di bibliografie specifi-
che, sei riferimenti e varie biblio-
teche, fra cui la BN e la Biblioteca
Sainte-Genevieve.

In una di queste — la biblioteca
dell’Opéra — si svolge l'esilarante
storia di Grégoire Simpson “vice
bibliotecario aggiunto a mezzo
tempo”’ incaricato di ritagliare gli
articoli a stampa (selezionati da
una vicebibliotecaria-non aggiunta
e a tempo pieno) che vertono sul-
I'opera lirica, di classificarli prov-
visoriamente, di incollarli su fogli
21 x 27, di sistemarli temporanea-
mente in cartelle e poi di archi-
viarli definitivamente in un arma-
dio a grate, ecc.

In Penser/Classer, raccolta postu-
ma di testi pubblicati separatamen-
te da Perec tra il 1976 e il 1982, il
rapporto con la documentazione ¢
ancora piu evidente. Inventario di
oggetti posti su una scrivania
(Notes concernant les objets qui
sont sur ma table de travail), ten-
tativi di inseguire ricordi »
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(Trois chambres retrouvées), rifles-
sioni sul modo di classificare la
sua biblioteca personale (Notes
bréves sur l'art et la maniére de
ranger ses livres), tentativi di affer-
rare il mistero della creazione let-
teraria (Penser/Classer, che da il
titolo alla suddetta raccolta, ed ¢
I'ultimo articolo che Perec poté
vedere pubblicato poche
settimane prima della
morte): tutto cio attesta
l'interesse costante dello
scrittore per queste que-
stioni. Come se esse fos-
sero veramente al centro
dell’opera e ne spiegas-
sero la genesi e 'ordina-
mento. Da questo punto
di vista, ogni scritto di
Perec andrebbe citato,
tanto questi rapporti so-
no evidenti, accecanti
(rammentiamo ancora la
piece teatrale L'augmen-
tation, che utilizza i pro-
cedimenti binari dell’in-
formatica). Ma bisogna
andare oltre...

La vita per delega

Perec, quello che passa il
tempo a collezionare, con-
tare, inventariare, classifi-
care, appare anch’egli in-
classificabile in quanto
scrittore. Italo Calvino lo
descrive come “una delle
personalitd letterarie piu
singolari al mondo, al
punto che non somiglia
assolutamente a nessuno”.
Ed effettivamente nessuno
si & azzardato a collegarlo
a una qualsiasi “scuola” letteraria.
Tutt’al pit si elencano gli scrittori
che egli ammirava: Kafka, Roussel,
Leiris, Nabokov, Melville, Lowry,
Queneau... Ma la stessa diversita di
questi nomi non ci fa progredire
molto. ..

Un esame attento dell’opera, co-

26

me pure il periodo della sua ge-
stazione e pubblicazione (dagli
anni Cinquanta agli anni Ottanta)
permettono tuttavia di suggerire
alcuni accostamenti con il “nou-
veau roman” € con scrittori come
Alain Robbe-Grillet, Robert Pinget,
perfino Philippe Sollers prima ma-
niera, anche se sarebbe improprio

Georges Perec

arruolare Perec sotto una simile
bandiera. Una delle caratteristiche
del “nouveau roman” consiste nel
rapporto con il mondo che questi
scrittori esprimono nelle loro ope-
re. Si tratta di un rapporto in gran
parte disincarnato, “cosificato”, di-
stanziato, neutro: la vita, la carne,

la psicologia scompaiono o ven-
gono assorbite. I piani si confon-
dono, i particolari vengono in-
granditi, occupano tutto lo spazio.
Oggetti ed esseri sono interscam-
biabili, i sentimenti e le cose ven-
gono descritti con le stesse moda-
lita: La Jalousie ® & insieme il sen-
timento e la fessura attraverso la
quale si insinua lo sguar-
do. Si é spesso parlato di
g “école du regard” per in-
dicare questa letteratura
molto particolare e in
gran parte ispirata al ci-
nema.
Vi & soprattutto nel “nou-
veau roman” un tentativo
sovrumano e quasi dispe-
rato per afferrare il reale,
per impossessarsene cen-
timetro dopo centimetro,
con descrizioni minuziose
ed esaurienti, sempre ri-
petute, sempre sfalsate in
un impossibile gioco del-
la verita. Ne L’inquisitoi-
re,” Robert Pinget mette
in scena l'interrogatorio
di un domestico da parte
di due inquirenti, impie-
tosi quanto anonimi, in
merito ad un fatto di cro-
naca nel quale il suo pa-
drone ¢ implicato. Con
questo gioco di-domande
¢ risposte, il reale viene
inseguito senza tregua €
una vita intera, fatta di
luoghi, di scene, di mes-
se in scena, di storie,
emerge attraverso i ricos-
di e gli aneddoti costan-
temente ripetuti e ricom-
posti. La descrizione la fa
da padrona, il bric-a-brac
della memoria e delle sensazioni
si impone al lettore e crea la fin-
zione. Dans le labyrinthe!® di
Robbe-Grillet intreccia i piani —
interni/esterni —, introduce sottili
slittamenti tra i tempi e gli spazi.
Un soldato con un pacco sotto il
braccio percorre strade coperte di
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neve che si intersecano ad angolo
retto, tutte uguali; una stanza vie-
ne minuziosamente descritta: lo
sguardo ne esce solo attraverso
un quadro, un’immagine, che ga-
rantisce la comunicazione con il
mondo esterno. Non ¢’¢ emozio-
ne, tutto ¢ neutro e/o bianco.

E Perec in tutto questo? Il suo sti-
le, la struttura e la costruzione
della sua opera apparentemente
lo collocano lontano da L’inquisi-
toire o da Dans le labyrinthe. Ep-
pure il suo humour, il suo senso
della derisione e dell’irrisorio lo
avvicinano a Pinget. Gli capita a
volte di citare Robbe-Grillet
nei suoi romanzi e nei suoi
saggi (per esempio in Je me
souviens: “Mi ricordo che
Alain Robbe-Grillet era inge-
gnere agronomo” oppure in
Les Choses: “Marienbad, che
merda!”)! come un maestro
che egli non vorrebbe rico-
noscere come tale.

Ma soprattutto, non troviamo
forse in tutta la sua opera la
stessa ambizione, la stessa
volonta demiurgica di inse-
guire la vita, di impossessar-
si dell’ordinario, dello straor-
dinario e dell’“infraordinario”
attraverso l'inventario siste-
matico, la descrizione mania-
cale o la classificazione as-
surda? Stesso desiderio di e-
saurire la realtd e stesso e-
saurimento nell’afferrarla.
Stesso piacere nella speranza di
catturarla e stessa importanza a
consumarla.

II 19 maggio 1978, Georges Perec
s’'installa al carrefour Mabillon e,
per tutto il giorno, descrive c¢id
che vede nel modo piu neutro ed
esauriente possibile. Il risultato &
Tentative de description de choses
vues au carrefour Mabillon, che
diventa una trasmissione radiofo-
nica. Si pud immaginare insieme
la sorpresa — e talvolta I'indigna-
zione! — degli ascoltatori e lo
giubilo dell’autore. Tutto Perec sta
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li, potenza ed impotenza, in que-
sto sforzo sovrumano di collazio-
nare tutto, di conservare tutto del
tempo e della vita che passano: i
ricordi attraverso Je me souviens, o
La Boutique obscure, 'atmosfera
di un’epoca in Les Choses, la vita
degli esseri e delle cose in La Vie
mode d’emploi. Ma si tratta di un
surrogato della vita, di una sua
rappresentazione parziale e fugge-
vole, di una vita per delega. Della
vita, egli sa solo decifrare... le
istruzioni per l'uso! Jérdme e
Sylvie, protagonisti di Les Choses,
immaginano la loro vita attraverso

i rotocalchi, i film, gli oggetti, le
conversazioni con gli amici: “Non
era quello il film che avevano so-
gnato. Non era quel film totale
che ognuno di loro si portava
dentro, quel film perfetto che non
avrebbero potuto esaurire. Quel
film che avevano voluto fare; for-
se, piu segretamente, che avreb-
bero voluto vivere.”.

Nel rapporto dell’opera di Perec
con la vita, e pill genericamente
in quello di Perec con la letteratu-
ra, sussistono in parte alcuni dei
legami che Jéréme e Sylvie intrat-

tengono con la vita. L'eccesso di
desiderio, di spazio e di ambizio-
ne genera la delusione e rivela la
fondamentale incapacita di vivere
e di creare.

Georges Perec scrive: “alla fine
della mia vita, vorrei aver usato
tutte le parole del dizionario. Ma &
impossibile.” Ed infatti & impossibi-
le esaurire tutte le forme della fin-
zione, come ¢ impossibile afferrare
la totalita del reale. Non si puo
scrivere tutto, come non si pud
descrivere tutto. L'uso e l'ordina-
mento di tutte le forme di scrittura
costituiscono un compito sovruma-
no, e non esauriscono la let-
teratura. La volonta di rico-
gnizione totale non puo es-
sere appagata, € nemmeno il
desiderio di conoscenza to-
tale.

Vi e in qualche modo in
Perec I'ingenua ambizione
di figurare nel Who's who'?
delle prodezze letterarie,
nel Guinness dei primati
della scrittura.'® Talvolta il
Guinness dei primati, di si-
curo il Who’s who sono per
il documentalista ordinari
strumenti di lavoro. E l'eser-
cizio di questa professione
presenta analogie con il
modo di rapportarsi al reale
che troviamo nell’'opera di
Perec.

Documentazione e realta

Sappiamo che il ruolo della docu-
mentazione ¢ di stendere un pon-
te tra 'universo dell'informazione
e I'universo degli utenti che di
questa informazione hanno biso-
gno per creare, ricercare, decidere,
insegnare o, semplicemente, vive-
re. La documentazione ha la fun-
zione di avvicinare l'informazione
a colui che usa l'informazione.

Fin tanto che il mondo dell’infor-
mazione rimane relativamente ac-
cessibile e controllabile, I'uten- »
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te puod instaurare con €sso un rap-
porto diretto. La documentazione,
con i suoi saperi e le sue tecni-
che, & in tal caso di scarsa utilita.
Ma dal momento che questo mon-
do diventa pitu complesso e diffi-
cile da afferrare, sia per il rapido
aumento della quantita di infor-
mazioni utili (Ja famosa “crescita
esponenziale”), sia per la difficolta
ad accedere alle fonti di queste
informazioni, I'utente prova l'esi-
genza di ricorrere alla mediazione
documentaria.

Il paradosso sta nel fatto che per
avvicinare I'utente all’informazio-
ne, la documentazione comincia
coll’allontanarli 'uno dall’altra,
frapponendo la competenza, il
metodo, le tecniche e gli strumen-
ti che le sono propri. A tale fine il
documentalista individua le infor-
mazioni interessanti per i suoi
utenti, si procura eventualmente i
documenti che le contengono, li
tratta e 1i sfrutta al fine di creare
ed arricchire la strumentazione
documentaria (dossier, schedari,
ecc.) in grado di rintracciare al
momento giusto le informazioni
di cui l'utente avra bisogno.

Col tempo le tecniche si sono
evolute ed affinate, le cosiddette
nuove tecnologie garantiscono
trattamenti pitl rapidi e ancora piu
esaurienti di una volta; ma il pro-
cesso della documentazione rima-
ne fondamentalmente lo stesso, e
l'unica giustificazione di questa
professione sta proprio nell’aiutare
qualcuno a ritrovare un’informa-
zione o a porre un’informazione
al servizio di qualcuno.

Tuttavia il processo documentario
cozza contro alcuni limiti: tende
ad impoverire I'informazione che
tratta; & fortemente tautologico;
non & creativo; ed infine non con-
trolla 'uso che viene fatto delle
informazioni che diffonde.
Limpoverimento € parte integrale
del processo documentario: pro-
prio la ricchezza e la complessita
rendono l'informazione inadatta
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all'utilizzazione diretta, ed impon-
gono che si passi attraverso la do-
cumentazione. Funzione primaria
della documentazione & di sempli-
ficare, estrarre, individuare I'es-
senziale (o cid che viene conside-
rato come tale ad un certo mo-
mento), e dunque di renderlo ac-
cessibile. Il che comporta, quasi
naturalmente, un impoverimento
dell’informazione iniziale.

Alla maniera di Perec che di un
capitolo del “Malet et Isaac”™ con-
serva soltanto i titoli e i sottotitoli,
o le parole in grassetto e in corsi-
vo,” il documentalista conserva,
di un’informazione o di un docu-
mento, solo le tematiche, gli argo-
menti, le parole-chiave o i descrit-
tori giudicati da lui stesso abba-
stanza rappresentativi dell’infor-
mazione primaria. Ma il gap se-
mantico con quest'ultima ¢ proba-
bilmente altrettanto importante dj
quello tra il testo di Perec e il ca-
pitolo originale del libro di testo.
Per definizione, la documentazio-

ne non pud pretendere di ripro-
durre la ricchezza dell'informazio-
ne primaria, giacché & questa stes-
sa ricchezza a costituire un osta-
colo; se poi la riproducesse tale
quale, la documentazione rinne-
gherebbe per cio stesso il proprio
apporto e la propria utilita. Ogni
forma di linguaggio documentario
— schema classificatorio, classifi-
cazione, elenco di termini, thesau-
rus — per vocazione vuol dire
impoverimento e pallido riflesso
della realtd che si suppone debba
descrivere. Nel classico dibattito,
un po’ sopito attualmente, fra lin-
guaggio naturale e linguaggio do-
cumentario, chiunque puo ricono-
scere l'utilita di quest’'ultimo, per-
fino la sua superiorita in un dato
contesto, senza perd esserne total-
mente soddisfatto...

Il processo documentario spesso €
tautologico. La risposta ¢ confor-
me alla domanda fatta; ¢ fra I'altro
implicita nella stessa domanda. La
documentazione tradizionale fa fa-

Superficie anomala (Kanizsa, 1955).
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tica ad innovare e a creare: essa

rintraccia, non inventa. Una buo-
na documentazione sarebbe una
documentazione in grado di ri-
spondere esattamente alle doman-
de che le vengono fatte e di for-
nire risposte cosiddette pertinenti.
Nella terminologia tecnica, la per-
tinenza di una risposta viene valu-
tata in base all'assenza di rumore
e/o silenzio, e quindi al suo per-
fetto adeguarsi alla domanda. Le
difficolta hanno inizio quando
I'utente non sa porre la domanda,
non lo fa secondo i criteri docu-
mentari, oppure non ha nessuna
domanda da formulare, ben-
ché si aspetti una risposta.
Che cosa rispondere, €
come rispondere, in un
caso cosi frequente? E
come valutare, in
assoluto, la bonta
e la pertinenza di
una simile rispo-
sta?

Infine, l'aiuto al-
la ricerca e alla
decisione, che
sta alla base del
processo docu-
mentario, non ¢
né la ricerca né
la decisione. In-
formare e docu-
mentare non vuol
dire ricercare al po-
sto del ricercatore, né
decidere al posto di
colui che deve decidere.

I ruoli sono diversi, e van-
no accuratamente separati.
Donde, a volte, il malessere o la
frustrazione che colpiscono la pro-
fessione e quelli che la esercitano.
Ognuno conosce, nel proprio en-
tourage, dei documentalisti che la-
vorano in campi come l'assetto del
territorio, i media o l'industria far-
maceutica e che sono diventati,
appena hanno potuto, urbanisti,
giornalisti o ricecatori. Delusi di
non controllare meglio I'uso che
veniva fatto delle informazioni che
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diffondevano, si sono convinti a
saltare il fosso e ad affrontare il
reale: non sopportavano piu la vi-
ta per delega!

Avviene pure il contrario: lo sap-
piamo tutti, e spesso lo deploria-
mo. Benché i tempi siano cambia-
ti, e la situazione sia migliorata,
nelle scuole e negli enti di forma-
zione in documentazione vi sono
ancora aspiranti a questa professio-
ne che sono motivati soprattutto
dalla paura, o dal rifiuto di tenere

in conto altre professioni apparen-
temente meglio radicate nella
realta. La documentazione per
paura della vita; la documentazio-
ne per proteggersi dalla vita! Vi so-
no ancora insegnanti ¢ maestri che
preparano il capes'® in documenta-
zione per sfuggire alla realta di
un’aula, o ricercatori che si rifugia-

no nel servizio di documentazione
del laboratorio dove lavorano.
L’oniser'” non diffondeva forse
qualche anno fa un questionario di
orientamento presso gli allievi del-
la prima superiore, dove si consi-
gliavano le professioni della docu-
mentazione a coloro che avevano
barrato la casella: “mi piace pas-
seggiare da solo nei boschi”!
Parallelamente a queste frustrazio-
ni e paure, e probabilmente a
causa loro, la pratica della profes-
sione del documentalista compor-
ta a volte un dispendio di energia
per catturare un massimo di
realtd, immagazzinare e trat-
tare un massimo di infor-
mazioni al fine di costi-
tuire e di mantenere
ampi schedari e ban-
che dati in grado
di rispondere al
maggior nume-
ro di domande
possibili. In tal
caso, le tecni-
che adoperate
sono le pitt up
to date possibi-
li, i software
sono fra i piu
sofisticati: si trat-
ta di affrontare
qualsiasi eventua-
lita, ed il centro di
documentazione di-
venta un’autentica
fortezza. In queste
condizioni, il sistema
documentario piti compe-
titivo ¢ quello che dispone
della biblioteca pia voluminosa,
che spoglia il maggior numero di
riviste e di giornali, che accede al
maggior numero di banche dati e
che utilizza piu personale. Al di-
spendio di energia di cui sopra
corrispondono una bulimia di
stoccaggio e di trattamento, una
brama di classificazione e di tec-
nologia.
Generalmente, la crescita di un sif-
fatto centro di documentazio-  »
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ne si traduce con una serie di
“pit”: piu spazio, pil personale,
pit documenti, piu tecniche, piu
denaro... (ma non necessariamen-
te piu utentil). E con una serie di
illusioni: illusione di accumulare,
archiviare e trattare I'essenziale, il-
lusione di essere la principale fon-
te d’informazione per i propri u-
tenti, illusione di sostituirsi a loro.
La bulimia documentaria corri-
sponde a quella di Jérome e Sylvie
per le “cose”: il processo accumu-
lativo & avviato, ma linsoddisfa-
zione permane.

Viene la tentazione di pretendere
di catturare e di chiudere la realta
dentro la “scatoletta” della docu-
mentazione. La documentazione
allora, anziché agevolare I'avvici-
namento tra informatore e utente,
tende a costituire uno schermo, ad
ergersi a sistema e pretendere di
rappresentare tutta la realta, in
una sorta di tentazione totalitaria
che non ha il coraggio di chiamar-
si col proprio nome.

La tentazione totalitaria

La tentazione totalitaria ¢ ben pre-
sente nell’'opera di Perec. L'abbia-
mo gia notata insieme alla pro-
pensione, sempre rinnovata, a e-
saurire il reale e la letteratura, a
cogliere la quotidianita dell’esi-
stenza al di 1a dell’avvenimento,
ad impossessarsi di tutte le forme
della finzione. Naturalmente qui si
tratta solamente di una forma fi-
gurata ed insidiosa del totalitari-
smo. Ma questo ¢ presente in Pe-
rec in modo pit brutale e diretto.
Si puo perfino affermare che sta
al centro dell’opera come ecce-
denza destinata a colmare 'assen-
za ed il vuoto originari. Conviene
qui procedere con cautela e ram-
mentare alcuni fatti.

Allinizio, il romanziere Perec par-
la pochissimo di se stesso, della
sua storia e della sua vita. Il letto-
re di Les Choses, nel 1967 o nel
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1966 vede in Perec “il primo scrit-
tore che abbia posto al servizio di
un’impresa narrativa gli insegna-
menti dell’analisi sociologica”,'
non di certo uno scrittore che rac-
conta di se stesso o che va a cer-
care negli abissi del proprio pas-
sato o del proprio presente i ma-
teriali necessari all’elaborazione
dei suoi scritti. L'uomo Perec ap-
pare piu tardi, progressivamente,
come per astuzia; col tempo, la
dimensione autobiografica del-

l'opera, rivelata da La Boutique
obscure, e soprattutto da Wou le
souvenir d’enfance, appare indi-
scutibile.

Che cosa ci dice Perec della sua
infanzia? Ci parla della sua origine
ebraica (il suo vero nome sarebbe
Peretz), dell’arrivo dei suoi genito-
ri dalla Polonia, e soprattutto di
un’assenza fondamentale: Georges
Perec perde il padre nel ’40, ucci-

so nei primissimi tempi della
guerra, ¢ la madre nel "42, scom-
parsa in un campo di concentra-
mento: “Ho passato il periodo
della guerra in vari istituti di Vil-
lard de Lans.

Nel 1945, la sorella di mio padre
e suo marito mi adottarono. [...]
‘Non ho ricordi d’infanzia’: pone-
vo quest'affermazione con sicurez-
za, quasi come un gesto di sfida.
Niente domande sull’argomento.
Non faceva parte del mio pro-

gramma. Ne ero dispensato: un’al-
tra storia, quella Grande, la Storia
con la esse maiuscola, aveva gia
risposto per me: la guerra, i la-
ger”.”

Questo brano & tratto da Wou le
souvenir d’enfance, uscito nel
1975, che costituisce senz’altro un
libro chiave per capire Perec, for-

se, da questo punto di vista, il pia
importante della sua opera.
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Si tratta del racconto alternato dei
ricordi d’infanzia di Perec e di una
pura finzione, che apparentemente
non hanno niente a che vedere
I'uno con l'altro. Da una parte
Perec cerca disperatamente di ri-
crearsi un passato attraverso i fram-
menti della memoria ed i linea-
menti di un’infanzia assente.
Dall’altra inventa la storia di una
societa situata da qualche parte vi-
cino alla Terra del fuoco e retta
dall'ideale olimpionico, o piuttosto
da un ideale olimpionico traviato,
mescolanza di dittatura sud-ameri-
cana (cilena?) e di reminiscenze
scolastiche sulla Grecia antica
(Sparta?). Nello stesso momento in
cui si svolge la difficile ricerca del
ricordo, l'inquadramento imperfetto
¢ impossibile della memoria, si sro-
tola il racconto di un altro inqua-
dramento, perfettamente reale

e possibile questa volta, an-
che se attiene alla finzio-
ne, l'inquadramento
matematico dei corpi
e delle menti.
All’impotenza della me-
moria si oppone la potenza
totalitaria. E questa potenza to-
talitaria & essa stessa all’origine dei
vuoti spalancati nella memoria. . .
Un po’ come se, con le debite
proporzioni, I'inquadramento do-
cumentario cercasse di riempire i
presunti vuoti del reale.

L’effetto puzzle e la
documentazione creativa

Misero riflesso della realta, sistema
tautologico e ripiegato su se stes-
so, tentativo vano di inquadrare il
mondo, la documentazione — la
sua arte, le sue tecniche — po-
trebbe non essere altro che una
mediocre risposta ad un bisogno
reale, il bisogno di informazioni
in una societa sempre pitl com-
plessa? Anche in questo caso,
Perec ci offre alcune chiavi per
capire, alcune vie di esplorazione
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per trovare le soluzioni adatte. In
particolare La Vie mode d’emploi,
romanzo denso e smisurato, ci in-
vita a penetrare in qualcosa che é
un autentico sistema documenta-
rio, e ci svela la molla del suo
funzionamento. Non si puo riassu-
mere in poche righe questo ro-
manzo di circa 700 pagine. Si trat-
ta della storia di un palazzo pari-
gino e dei suoi abitanti, ma si trat-
ta anche dell'avventura di un per-
sonaggio residente nel palazzo,

%

)

che trascorre la prima meta della
sua vita percorrendo il mondo e
dipingendo 500 quadri rappresen-
tativi dei paesaggi che lo hanno
colpito. A partire da questi quadri,
affida ad un artigiano la realizza-
zione di 500 puzzle che gli stesso
ricostruisce a poco a poco nella
seconda meta della sua vita.

Il libro ci porta in tutti gli angoli
del palazzo, dalle cantine alle sof-
fitte, dal grande e lussuoso appar-
tamento alla cameretta della ca-
meriera. Questa passeggiata & in

)

parte descrittiva: ed allora somi-
glia alle descrizioni maniacali del
nouveau roman. Ma il romanzo
non si ferma, non si limita a que-
sta superficie, ed in realta acquisi-
sce continuamente spessore.
Questo spaccato del palazzo, con
vani simili alle caselle di un cruci-
verba, non vive soltanto su due
dimensioni. Lo spazio ed il tem-
po, lorizzontalita e la verticalita,
la diacronia e la sincronia allarga-
no ampiamente il romanzo in tutti
i sensi e contribuiscono a creare
la finzione, a ridare uno spessore
di carne e di vita.
Gli inquilini del palazzo non ven-
gono descritti solamente nell’istante
presente, ma anche col peso del
loro passato, delle avventure che
hanno vissuto o che i loro prede-
cessori hanno vissuto. Non vengo-
no descritti solo nello spazio
che occupano momentanea-
mente, ma anche negli altri
spazi in cui li portano le
loro attivita. La finzio-
ne travalica ampiamen-
te lo spazio ad essa asse-
gnato, in un unanimismo?
degno degli Hommes de bonne
volonté di Jules Romains, perfino
dei Chemins de la liberté di Sartre,
anche se si tratta“di un unanimismo
pit intimo.
Ma perché dobbiamo vedere ne
La Vie mode d’emploi la rappre-
sentazione di un sistema docu-
mentario, di un sistema che pro-
duce senso, e funziona? Nell’alle-
goria dei quadri rappresentativi
del mondo intero, e in quella del
puzzle da ricostruire, ritroviamo la
duplice funzione di costruzione-
decostruzione, messa in opera in
ogni atto documentario. Come il
pittore, il documentalista cerca di
cogliere la realta, di catturare
I'informazione utile; come il co-
struttore di puzzle, il documentali-
sta inscatola questa realtd, in un
certo qual modo la mette ad iber-
nare nei suoi diversi strumenti pri-
ma di ricostruirla in caso di ne- »
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cessitd: come il protagonista del li-
bro, che ricostruisce i suoi puzzle
e li confronta con il ricordo della
realtd dipinta, l'utente di un siste-
ma documentario confronta conti-
nuamente le informazioni che ne
vengono fuori con la rappresenta-
zione che si & fatto, e il risultato di
questo confronto gli procura sod-
disfazione o delusione circa il fun-
zionamento del sistema.

Ma vi & di piu in La Vie mode
d’emploi. Se questo romanzo fun-
ziona come un sistema documenta-
rio, si tratta di un sistema moder-
no, aperto, non di una documenta-
zione ripiegata su se stessa. La vita
del palazzo non & confinata fra le
sue quattro mura, si espande conti-
nuamente nello spazio e nel tem-
po. Allo stesso modo, una docu-
mentazione attiva non pretende di
integrare tutto il sapere utile fra
quattro mura, né di accumulare
tutta la documentazione necessaria
sui suoi scaffali. Una documenta-
zione attuale funziona in gran par-
te in modo virtuale, che lavora pit
sulla conoscenza delle fonti ester-
ne, ovunque esse siano, che sulla
sua capacita di acquisire e posse-
dere i documenti, o anche di trat-
tarli. Oggi € chiaro che un servizio
di documentazione, nei limiti del
suo spazio spesso ristretto, non
esaurisce tutta la funzione docu-
mentaria necessaria in una azienda
o in un qualunque ente. La docu-
mentazione va molto oltre il centro
di documentazione, cosi come La
Vie mode d’emploi va molto oltre la
descrizione di un palazzo parigino.
Una documentazione moderna €
anche una documentazione che
crea informazioni, ovvero che non
si accontenta di rintracciare l'infor-
mazione. Si & visto prima il ri-
schio costante di un funzionamen-
to di tipo “tautologico” nei sistemi
documentari tradizionali. Anche in
questo caso, Perec apre la via con
il suo La Vie mode d’emploi, gra-
zie a quello che chiamerei “I'effet-
to puzzle”. Come Bartlebooth, il
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protagonista del libro, autore di
quadri e “ricostruttore” di puzzle,
il documentalista crea informazio-
ni a partire da elementi dispersi, il
cui ordinamento a volte produce
effetti inattesi.

Attualmente ¢ in gioco nella do-
cumentazione proprio questa ca-
pacitd di produrre cose nuove,
inattese, di produrre idee, in altri
termini, di creare. Non basta piu
rispondere correttamente a una
domanda precisa, bisogna inoltre
comunicare delle idee ad un uten-
te che (si) pone un problema in
termini spesso molto vaghi. In ta-
le contesto, ’arte documentaria
sta tutta nella capacitd di mettere
insieme elementi di informazione
che appartengono ad universi di-
versi per produrre un senso nuo-
vo. Un po’ alla maniera di chi af-
ferra due pezzi di un puzzle e
tenta di farli combaciare...

Sennd oscilleremo sempre tra
Sylvie, protagonista di Les Choses,
documentalista per un certo pe-
riodo in un ufficio studi,?! la quale
sogna la vita e la guarda scorrere,
ed il dittatore invisibili di W che
impone alla citta le sue regole e
le sue norme totalitarie. ®
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