
"Comeil mane

r ima d i  d iventare uno dei
romanzieri italiani più tra-
dotti all'estero, Saverio Strati

è stato contadino e muratore fino
all'età di vent'anni: quando ha ri-
preso gli studi interrotti e incon-
t ra to ,  a l l 'Un i ve rs i t à  d i  Mess ina ,
Giacomo Debenedetti che ne ha
rivelato i l talento facendone uno
deg l i  au to r i  d i  pun ta  de l l a
Mondador i ,  pr ima del l 'avvento,
ne l l a  g lo r i osa  casa  ed i t r i ce ,  d i
Ber lusconi .  Già col laboratore d i
giornali e riviste come "Il corriere
de l l a  se ra " ,  " I l  ma t t i no " ,  "Pa ra -

g o n e ,  " L a  n u o v a  a n t o l o g i a " ,
"Nuov i  a rgomen t i " ,  " I 1  pon te " ,
Strati ha pubblicato una ventina
d i  r omanz i  e  consegu i t o  p rem i
prestigiosi quali il Premio interna-
zionale Veillon, il Premio Napoli,
i l  Campie l lo .  Le sue opere cost i -
tuiscono, nel loro complesso, una
grande saga familiare ifaliana e
un  a f f r esco  s to r i co  de l l ' u l t imo
mezzo secolo della storia d'ItaIia
e del Sud.
Se il mondo è parola, il libro ne è
-  pe r  Save r i o  S t ra t i  -  I ' an ima
memor ia le .  La  b ib l i o teca  de l l o
scrittore, ricca di classici antichi e
modern i ,  o l t r e  che  d i  vo lum i  e
periodici letterari di recente uscita,
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peripesci"

Interuista allo scrittore Sauerio Stratí
sul suo rappol'to con i libn, la lettura, la biblioteca

di Alessondro Copetli e Stefono Lonuzza

è il segno più eloquente che nes-
suna casa e ospi ta le se v i  manr 'a-
no i libri. Nasce da tale impressio-
ne ìa pr ima domanda.

e lei dovesse ospitare qualcu-
no a casa sua, una pefsona
che le è cara, il gesto più cor-

diale, con cui partecipala ptopria
intimità, non sarebbe forse quello
di mostrade i libri della sua biblio-
teca?
No, io non dico a nessuno: "Vedi

i  m ie i  l i b r i ? " .  I  l i b r i  sono  neg l i
scaffali e. se la persona cara ama i
l ibri, se l i guarda da sé. Casomai,
poi discorriamo insieme dei l ibri
che ho e dei libri letti nelle biblio-
teche pubbliche o che mi piace-
rebbe avere. Alla persona cara, se
me 1o chiede,  facc io vedere vo-
lentieri qualche mio manoscritto.
La cosa è assai più apprezzata che
guardare i libri negli scaffali.

é% ual è per lei la differenza
g p che corre tra i propri libri,

% quelli che hanno accompa-
gnató I 'esistenza, e quell i che ne
starino atrcora al di fuori e che ma-
gari si vorrebbero leggere?
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Non so rispondere a questa sottile
domanda. Forse perché i libri che
veramente mi hanno interessato li
ho letti e in gran parte li ho in ca-
sa. Io sono dell'al.viso che non bi-
sogna sperdersi in tantissime lettu-
re, ma che vale \a pena di soffer-
marsi sui grandi libri che alla fin
fine sono poche centinaia, ma so-
no basi lar i .

uali sono gli autori che
hanno concorso alla sua
formazione di t omanziet e?

La rri.a îormazione di romanzrere
non nasce propriamente dai gran-
di romanzieri che amo e che rivi-
sito spesso. Io ho imparato a rtar-
rare ascoltando, fin da bambino, i
grandi, geniali raccontaî"ori popo-
l a r i  -  d o n n e  e  u o m i n i ,  m a  s o -
prattutto le donne - che hanno
quella antica sapienza di racconta-
re la vita. Una sapienza che è sta-
ta g ià dei  cantastor ie preomer ic i .
Certo, leggendo in seguito i gran-
di narratori dell 'occidente ho im-
paîato tante cose. Ma il piglio del
raccoîfare e la maniera, per me, è
quella orale e non già quella colta
e letteraria.

E.

* in libreria. Gli scaffali sono
k colmi. Come sceglie il libro
Fq che andrà a îar pafte della
sua biblioteca?
Potre i  r ispondere,  brevemente,
che scelgo il libro in funzione dei
miei bisogni di lettura. Ma io non
vado mai  in  l ibrer ia  per  cur iosare
e vedere un'infinità di libri inutili.
Ogni volta che vado in libreria so
g ià  che  l i b ro  compre rò  o  o rd i -
nerò, se non c'è. Quando ero gio-
vane curiosavo, sfogliavo le no-
vità. Ora che sono vecchio cerco
di non perdere tempo.

erché legge?
Perché ho voglia d'imparare
sempre qualcosa e perché

se  non  l eggo  m i  sen to  ma le .
Naturalmente non leggo a vanve-
ra. Leggo quei libri che stimolano
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in me qualcosa o che rispondono
a certe mie domande, che illumi-
nano certi miei dubbi.

a sua biblioteca è: un univer-
so incantato; un luogo del-
l'anima; un vincolo; un patri-

monio sapienziale da cui trae i
suoi romanzi; il momento più bel-

I
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lo della sua giornata; un intoccabi-
le. O cos'altro?
La mia biblioteca è tutte queste
cose .  C l i  spun t i  de i  m ie i  r omanz i
però non li ho mai tratti da nes-
sun libro, ma dalla vita. Da quello
che ho accumulato dentro di me,
guardando e ascoltando la gente.
Io leggo con molta avidità., e in >
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Saverio Strati.
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continuazione, il mondo degli uo-
mini. Accumulo molte cose dentro
di me, seîza flea{rche rendermene
conto; al momento opportuno af-
f iorano da sé,  mentre lavoro,  le
cose necessar ie che mi  servono
nella circoslanza. A parte questo,
Ia mia biblioteca è come il mare
per i pesci. I pesci fuori dal mare
non possono v ivere.  Senza quei
l ibr i ,  così  r icchi  d i  mistero e d i
bellezza e di energia, mi sentirei
d i sa rma to .  vuo to .  un  nessuno .

Quei l ibri emanano flussi che ri-
scaldano la mia mente, la rivitaliz-
zano in ogni momento.

l i altri e i l ibri. Una "ci-

viltà" di non-libri per un
pubblico di non-lettori?

Owero: occofre riflettere su cosa
sembra non funzionare nel rap-
porto tta prodazione libraria e le
abitudini dei lettori; oppure biso-
gna capire che il piacere disinte-
ressato della lettura è patrimonio
di pochi?
Una  c i v i l t à  d i  non - l i b r i  pe r  un
pubblico di non-lettori è un mon-
do vasto e sordo che mi  angoscia.
Come fanno a vivere, mi doman-
do spesso.  mi l ion i  d i  uomini  sen-
za senlire il bisogno di leggere e
quindi  d i  sapere? Eppure v ivono.
Ebbene, a questo punto è doloro-
so ammettere che la lettura è pa-
t r imon io  d i  poch i .  Le  rag ion i?
Sono tante. La più scopefta e ov-
via è che la classe egemone non
ha mai avuto interesse a educare
la gente a leggere. Ha avuto sem-
p re  pau ra  d i  ch i  sa  l egge re .  Ch i
legge pensa e chi pensa, per dirla
con Shakespeare, "è un uomo pe-
ricoloso".

os'è, per lei, il libro?
È qualcosa di magico e di
veramente vivo. Un l ibro

chiuso su un tavolo è un sempli-
ce oggetto; quando Io apri e butti
g l i  occh i  su l l e  r i ghe ,  i l  l i b ro  s i
anima. Emana una luce che spes-
so abbaglia. I l lumina i l tuo esse-
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re; f i agita; qualche volta ti scon-
volge.  T i  arr icchisce sempre d i
spiritualità, di sapienza, di mon-
do. Naturalmente sto padando dei
grandi  l ibr i .  I  grandi  l ibr i  sono
come dei diamanti chiusi in una
scato la.  Quando la apr i  ess i  man-
dano i loro bagliori, gli stessi nei
secoli. Sta in chi li osserva coglie-
re I ' in tensi tà del la  loro luce.  C'è
chi non se ne accorge, chi ne co-
glie qualche aspetto, chi ne affer-
ta tuffa la complessa bellezza ed
i l  m i s t e r o .  E  q u e s t o  a v v i e n e  i n

ogni  epoca.  La poesia,  o i l  pen-
s iero,  sono immutabi l i .  S i  pensi
alla Diuina Commedia, tanto per
F a r e  u n  e s e m p i o .  È  s e m p r e  l a
s tessa .  Ne l  T recen to ,  ne l  C in -
quecento,  nel l 'Ot tocento e ora.
Da  c iò  s i  deduce  che  non  è  l a
Diuina Commedia che si adatfa al
lettore, ma il lettore alla Diuina
Comrned.ia. Si potrebbero aggiun-
ge re  t an te  a l t r e  cose ,  pe r  d i re
cos 'è un grande l ibro;  ma credo
basti così.

he libri ha? Qual'è il suo
rappotro con essi?
Ho i libri che uno scrittore

non può fare a meno di leggere e
rileggere. I1 mio rapporto con essi
è di affetto, come se fossero crea-
ture v ivent i  che mi  a iutano.  ao-
Dunto. a vivere.

ual è I'ordine della sua bi-
blioteca? O meglio, com'è
la biblioteca di un roman-

ziere?
Come vedete,  per  gran par te,  la
mia biblioteca è in disordine; nel-
la parte più ordinata, i libri sono
messi per editore. C'è della saggi-
stica, deila crit ica, ma soprattutto
della narrativa.

i sente più lettore o scriffore?
Più scrittore, naturalmente,
"In nessun momento dimen-

di essere uno scrittore". rioeto
Stendhal.

ome ha imparato a leggere
e a scrivere?
A leggere le parole, ho im-

parato a scuola; a scrivere ho im-
parato da me, ammesso che sap-
p ia  sc r i ve re .  M i  sp iego  meg l i o :
uno scrittore ogni giorno, a ogni
pagina, impara a scrivere. E lo
stesso può dirsi di un vero, forte
lettore. Il vero lettore a ogni libro
impara a leggere. D'altro canto il
vecchio Goethe diceva d'aver im-
piegato ottant'anni, per imparare a
reggere.
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essere uno scrittore", ripeto
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q uando scrive i suoi roman-
A $ zi, le capita di trarre spunti

€; dai libri letti?
No. non mi è mai capitato di  t rar-
re spunto per un mio romanzo o
racconto dai libri letti

g n che rapporto pone il leggere
fi e lo scrivere?
E La domanda sembra sempl ice.

mi riesce di scrivere, soffro.

g I Suo "livre de chevet"?
* La Diuina Commedia. I l l ibro
E  p ,u  moc ie rno  e  s t rao rd ina r i o

delLa letteratura mondiale.

che pagine. Qualche volta mi ac-
cade d i  prender lo a caso,  dopo
qualche anno, e i l l ibro va. E aL-
lora? Allora vuol dire che i difetti
stanno anche nel lettore che non
riesce a tngranare, a entrare nel
ritmo del l ibro, e non nell 'auto-
fe.

eglio leggere o rileggere?
A una certa efà si  prova
forte il bisogno di rilegge-

re. Rileggere i grandi romanzi del-
la letteratura occidentale, rileggere
Erodoto, Tucidide, Livio, Tacito,
Pol ib io,  Plutarco.  È come voler
ravvivare le radici, non staccarsi
dalla tetra; rientrare nelle viscere
della storia, per osservare meglio i
ca lchi  del  nostro essere e caoi re
in  ques to  modo  l e  o r i g i n i  c l è l l a
nostra cultura e civiltà.

he libri preferisce leggere?
Ho detto che prefer isco r i -
leggere. Ma leggo anche li-

bri nuovi: di etologia, che mi affa-
scina, dato che mi aiufa a capire
meg l i o  l ' uomo  e  i l  suo  mondo ;
leggo di astronomia e di meccani-
ca celeste, perché mi aiutano a
percepire la giusta dimensione del
nostro pianeta, messo a confronto
con  l ' un i ve rso .  La  p í cco lezza  e
l'apparente insignificanza nostra e
della Terra non mi sgomentano;
anzi  m' inducono a l la  convinz ione
che noi siamo particelle incancel-
labili del Tutto.

ella sua biblioteca esistono
libri noiosi?
Sì, come in tutte le biblio-

teche.  Ma l i  ho messi  in  a l to ,  in
seconda fila, per non averli d'im-
paccio fra le mani.

q ualche decennio îa
g f, Zavattini. per far leggere

€ gli italiani, si era messo in
testa-di convincere i costruttori di
apparta;meîti e fornirli di scaffali
a mufo, cort un metro di libri. Ma
si può "convincere" qualcuno

os'è per lei il "furore di leg-
gere"
Il furore di leggere per uno

- i

Si potrebbe rispondere sbrigativa-
men te  I ' uno  imp l i ca  I ' a l t r o .
Invece,  la  cosa è assai  p iù com-
plessa. Quando scrivo, leggo po-
co. Sicché lo scrivere è preminen-
te. Quando si lavora non si sente
la necessi tà d i  leggere i  l ibr i  d i
cu i  s i  par la.  Si  scr ive,  i l  mondo
tut to in tero è quel lo  tuo,  quel lo
che tu stai creando. Quando non
si scrive, per non sentirsi morire,
si legge. Sicché leggere non è tut-
to,  per  uno scr i t tore:  non è una
necessità primaria come 1o scrive-
re. Per essere più chiaro: quando
passa un mese e leggo poco, non
me ne faccio un problema; se fra-
sco r re  qua l che  se i l imana  e  non
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scrittore può essere di segno ne-
gativo. Se la sete di leggere è for-
te vuol  d i re che la necessi tà d i
scrivere è debole. Io dedico, per
fo r tuna .  p iù  t empo  a  sc r i ve re .  a
fanfasticare, a pensare, che a leg-
gere.

a quanti, e quali, sono i li-
br i  del la '  sua bibl ioteca
che sa che non leggerà

Non  sono  mo l t i  i  l i b r i  che  non
leggerò mai .  Di  so l i to  compro i
l i b r i  pe r  l egge r l i .  Me  l i  s ce lgo .
Certo può accadere, a volte, che
i l  l i b ro  sce l t o  non  m i  vada .  I n
questo caso, lo pianto dopo po-

ffi
mai?
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a leggere? E cone?
Non  c redo  s i  possa  conv ince re
qualcuno a leggere. I l bisogno di
leggere è qualcosa d'innato, come
quello di dipingere, di cantare, di
fare il medico.

hi afferma, quasi riformu-
lando l'imperativo categori-
co kantiano, che si deue leg-

gere,  non pensa che leggere è
qualcosa che esclude la costrizio-
ne. Leggere è sempre un atto di
libertà, l'espressione di un bi-
sogno che non tutti possono
aYere. Che ne pensa? Perché la
maggioranza degli italiani non
legge?
Sono d'accordo: leggere è un atto
di libertà, oltre che un arricchirsi
d i  mondo ,  d i  sap ienza .  Ma  non
tutti sono in grado, purtroppo, di
capi r lo .  Gl i  i ta l ian i  non leggono
perché si esauriscono nel paflare,

nella chiacchiera infinita e diffu-
s a .  F o r s e  d i p e n d e  d a l  c l i m a .
Anche la metereologia ha la sua
parte nella psicologia e nella sto-
ria dei popoii.

g  n che modo i l  suo essere le t -

$ tore si ripercuote - se ciò ac-
6 cade - nel suo essere scritto-
te?
Devo  fa re  una  d i s t i nz ione :  ne l
mio essere narratore,  la  le t tura
di altri narratori non m'influenza;
invece,  da scr i t tore d i  pensier i ,
d i  considerazioni  su l  mondo e
sug l i  uom in i ,  ecc . ,  1a  l e t t u ra  d i
cer t i  l ibr i  è  d i  s t imolo.  Smuove

, spesso in me qualcosa che altri-
men t i  r ima r rebbe  i n  s ta to  d i
ouiete.

iversamente che in altri
paesi del mondo, in Italia è
molto raro vedere gente che

legge nei luoghi pubblici. La biblio-
teca anche come luogo di trasgres-
sione, allota?
Non l 'ho mai sentita come luogo
di  t rasgressione,  ma come luogo
di raccoglimento, di iavoro e di li-
ber tà assoluta.  Nel la  mia stanza
piena di l ibri e di manoscritt i, mi
sento come un piccolo dio. Sono
uguale al mio cuore, che mi pulsa
nel petto e mi anima

g I primo libro che ha letto?

f f i  I  Real i  d i  Francia.  L ibro che
*  l eggevo  con  av id i t à  e  che  m i
emozionava fino alle lacrime.

I'ultimo?
Sto rileggendo qualche bre-
ve e poco frequentato dialo-

go di Platone accanto a Volontò
di  potenza d i  Nietzsche,  che mi
a f f asc ina  ma  non  m i  conv ince ,  e
al Diario di Jùnger. r


