di Alessandra Capelli e Stefano Lanuzza

rima di diventare uno dei

romanzieri italiani piu tra-

dotti all’estero, Saverio Strati
¢ stato contadino e muratore fino
all’eta di vent’anni: quando ha ri-
preso gli studi interrotti e incon-
trato, all’Universita di Messina,
Giacomo Debenedetti che ne ha
rivelato il talento facendone uno
degli autori di punta della
Mondadori, prima dell’avvento,
nella gloriosa casa editrice, di
Berlusconi. Gia collaboratore di
giornali e riviste come “Il corriere
della sera”, “Il mattino”, “Para-
gone, “La nuova antologia”,
“Nuovi argomenti”, “Il ponte”,
Strati ha pubblicato una ventina
di romanzi e conseguito premi
prestigiosi quali il Premio interna-
zionale Veillon, il Premio Napoli,
il Campiello. Le sue opere costi-
tuiscono, nel loro complesso, una
grande saga familiare italiana e
un affresco storico dell’ultimo
mezzo secolo della storia d’Ttalia
e del Sud.
Se il mondo € parola, il libro ne ¢
— per Saverio Strati — I’anima
memoriale. La biblioteca dello
scrittore, ricca di classici antichi e
moderni, oltre che di volumi e
periodici letterari di recente uscita,
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“Comeil mare
peripesci”’

Intervista allo scrittore Saverio Strati
sul suo rapporto con i libri, la lettura, la biblioteca

¢ il segno piu eloquente che nes-
suna casa ¢ ospitale se vi manca-
no i libri. Nasce da tale impressio-
ne la prima domanda.

e lei dovesse ospitare qualcu-

no a casa sua, una persona

che le & cara, il gesto piil cor-
diale, con cui partecipa la propria
intimita, non sarebbe forse quello
di mostrarle i libri della sua biblio-
teca?
No, io non dico a nessuno: “Vedi
i miei libri?”. I libri sono negli
scaffali e, se la persona cara ama i
libri, se li guarda da sé. Casomai,
poi discorriamo insieme dei libri
che ho e dei libri letti nelle biblio-
teche pubbliche o che mi piace-
rebbe avere. Alla persona cara, se
me lo chiede, faccio vedere vo-
lentieri qualche mio manoscritto.
La cosa € assai piu apprezzata che
guardare i libri negli scaffali.

ual & per lei la differenza

che corre tra i propri libri,

quelli che hanno accompa-
gnato I’esistenza, e quelli che ne
stanno ancora al di fuori e che ma-
gari si vorrebbero leggere?
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Non so rispondere a questa sottile
domanda. Forse perché i libri che
veramente mi hanno interessato li
ho letti e in gran parte li ho in ca-
sa. Io sono dell’avviso che non bi-
sogna sperdersi in tantissime lettu-
re, ma che vale la pena di soffer-
marsi sui grandi libri che alla fin
fine sono poche centinaia, ma so-
no basilari.

uali sono gli autori che

hanno concorso alla sua

formazione di romanziere?
La mia formazione di romanziere
non nasce propriamente dai gran-
di romanzieri che amo e che rivi-
sito spesso. Io ho imparato a nar-
rare ascoltando, fin da bambino, i
grandi, geniali raccontatori popo-
lari — donne e uomini, ma so-
prattutto le donne — che hanno
quella antica sapienza di racconta-
re la vita. Una sapienza che ¢ sta-
ta gia dei cantastorie preomerici.
Certo, leggendo in seguito i gran-
di narratori dell’occidente ho im-
parato tante cose. Ma il piglio del
raccontare e la maniera, per me, €
quella orale e non gia quella colta
e letteraria.
in libreria. Gli scaffali sono
colmi. Come sceglie il libro
che andra a far parte della
sua biblioteca?
Potrei rispondere, brevemente,
che scelgo il libro in funzione dei
miei bisogni di lettura. Ma io non
vado mai in libreria per curiosare
e vedere un’infinitd di libri inutili.
Ogni volta che vado in libreria so
gid che libro comprerd o ordi-
nerd, se non c’¢. Quando ero gio-
. vane curiosavo, sfogliavo le no-
vita. Ora che sono vecchio cerco
di non perdere tempo.

erché legge?

Perché ho voglia d’imparare

sempre qualcosa e perché
se non leggo mi sento male.
Naturalmente non leggo a vanve-
ra. Leggo quei libri che stimolano
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Saverio Strati.

in me qualcosa o che rispondono
a certe mie domande, che illumi-
nano certi miei dubbi.

a sua biblioteca é&: un univer-
so incantato; un luogo del-
l'anima; un vincolo; un patri-
monio sapienziale da cui trae i
suoi romanzi; il momento piu bel-

lo della sua giornata; un intoccabi-
le. O cos’altro?

La mia biblioteca € tutte queste
cose. Gli spunti dei miei romanzi
perd non li ho mai tratti da nes-
sun libro, ma dalla vita. Da quello
che ho accumulato dentro di me,
guardando e ascoltando la gente.
Io leggo con molta avidita, e in »
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continuazione, il mondo degli uo-
mini. Accumulo molte cose dentro
di me, senza neanche rendermene
conto; al momento opportuno af-
fiorano da sé, mentre lavoro, le
cose necessarie che mi servono
nella circostanza. A parte questo,
la mia biblioteca & come il mare
per i pesci. I pesci fuori dal mare
non possono vivere. Senza quei
libri, cosi ricchi di mistero e di
bellezza e di energia, mi sentirei
disarmato, vuoto, un nessuno.
Quei libri emanano flussi che ri-
scaldano la mia mente, la rivitaliz-
Zano in ogni momento.

li altri e i libri. Una “ci-

vilta” di non-libri per un

pubblico di non-lettori?
Ovvero: occorre riflettere su cosa
sembra non funzionare nel rap-
porto tra produzione libraria e le
abitudini dei lettori; oppure biso-
gna capire che il piacere disinte-
ressato della lettura & patrimonio
di pochi?
Una civilta di non-libri per un
pubblico di non-lettori € un mon-
do vasto e sordo che mi angoscia.
Come fanno a vivere, mi doman-
do spesso, milioni di uomini sen-
za sentire il bisogno di leggere e
quindi di sapere? Eppure vivono.
Ebbene, a questo punto ¢ doloro-
so ammettere che la lettura € pa-
trimonio di pochi. Le ragioni?
Sono tante. La pill scoperta e ov-
via ¢ che la classe egemone non
ha mai avuto interesse a educare
la gente a leggere. Ha avuto sem-
pre paura di chi sa leggere. Chi
legge pensa e chi pensa, per dirla
con Shakespeare, “¢ un uomo pe-
ricoloso”.

os’¢, per lei, il libro?

E qualcosa di magico e di

veramente vivo. Un libro
chiuso su un tavolo ¢ un sempli-
ce oggetto; quando lo apri e butti
gli occhi sulle righe, il libro si
anima. Emana una luce che spes-
so abbaglia. Illumina il tuo esse-
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re; ti agita; qualche volta ti scon-
volge. Ti arricchisce sempre di
spiritualita, di sapienza, di mon-
do. Naturalmente sto parlando dei
grandi libri. T grandi libri sono
come dei diamanti chiusi in una
scatola. Quando la apri essi man-
dano i loro bagliori, gli stessi nei
secoli. Sta in chi li osserva coglie-
re l'intensitd della loro luce. C’e
chi non se ne accorge, chi ne co-
glie qualche aspetto, chi ne affer-
ra tutta la complessa bellezza ed
il mistero. E questo avviene in
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ogni epoca. La poesia, o il pen-
siero, sono immutabili. Si pensi
alla Divina Commedia, tanto per
fare un esempio. E sempre la
stessa. Nel Trecento, nel Cin-
quecento, nell’Ottocento e ora.
Da cio si deduce che non ¢ la
Divina Commedia che si adatta al
lettore, ma il lettore alla Divina
Commedia. Si potrebbero aggiun-
gere tante altre cose, per dire
cos’¢ un grande libro; ma credo
basti cosi.

he libri ha? Qual’¢ il suo

rapporto con essi?

Ho i libri che uno scrittore
non pud fare a meno di leggere e
rileggere. Il mio rapporto con essi
¢ di affetto, come se fossero crea-
ture viventi che mi aiutano, ap-
punto, a vivere.

ual ¢ lordine della sua bi-

blioteca? O meglio, com’e

la biblioteca di un roman-
ziere?
Come vedete, per gran parte, la
mia biblioteca € in disordine; nel-
la parte pili ordinata, i libri sono
messi per editore. C’¢ della saggi-
stica, della critica, ma soprattutto
della narrativa.

i sente piu lettore o scrittore?

Piu scrittore, naturalmente,

“In nessun momento dimen-
tico di essere uno scrittore”, ripeto
con Stendhal.

ome ha imparato a leggere

e a scrivere?

A leggere le parole, ho im-
parato a scuola; a scrivere ho im-
parato da me, ammesso che sap-
pia scrivere. Mi spiego meglio:
uno scrittore ogni giorno, a ogni
pagina, impara a scrivere. E lo
stesso pud dirsi di un vero, forte
lettore. Il vero lettore a ogni libro
impara a leggere. D’altro canto il
vecchio Goethe diceva d’aver im-
piegato ottant’anni, per imparare a
leggere.
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uando scrive i suoi roman-
zi, le capita di trarre spunti
dai libri letti?
No, non mi € mai capitato di trar-
re spunto per un mio romanzo o
racconto dai libri letti.

n che rapporto pone il leggere
e lo scrivere?
La domanda sembra semplice.

EEREE

Si potrebbe rispondere sbrigativa-

mente ['uno implica Daltro.
Invece, la cosa & assai pitt com-
plessa. Quando scrivo, leggo po-
co. Sicché lo scrivere & preminen-
te. Quando si lavora non si sente
la necessita di leggere i libri di
cui si parla. Si scrive, il mondo
tutto intero € quello tuo, quello
che tu stai creando. Quando non
si scrive, per non sentirsi morire,
si legge. Sicché leggere non & tut-
to, per uno scrittore: non € una
necessita primaria come lo scrive-
re. Per essere piu chiaro: quando
passa un mese e leggo poco, non
me ne faccio un problema; se tra-
scorre qualche settimana e non
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mi riesce di scrivere, soffro.

1 Suo “livre de chevet”?

La Divina Commedia. 1l libro

pit moderno e straordinario
della letteratura mondiale.

os’¢ per lei il “furore di leg-
gere”
Il furore di leggere per uno

scrittore puo essere di segno ne-
gativo. Se la sete di leggere & for-
te vuol dire che la necessita di
scrivere € debole. Io dedico, per
fortuna, pit tempo a scrivere, a
fantasticare, a pensare, che a leg-
gere.

a quanti, e quali, sono i li-

bri della sua biblioteca

che sa che non leggera
mai?
Non sono molti i libri che non
leggerd mai. Di solito compro i
libri per leggerli. Me li scelgo.
Certo puo accadere, a volte, che
il libro scelto non mi vada. In
questo caso, lo pianto dopo po-

che pagine. Qualche volta mi ac-
cade di prenderlo a caso, dopo
qualche anno, e il libro va. E al-
lora? Allora vuol dire che i difetti
stanno anche nel lettore che non
riesce a ingranare, a entrare nel
ritmo del libro, e non nell’auto-
re.

eglio leggere o rileggere?

A una certa eta si prova

forte il bisogno di rilegge-
re. Rileggere i grandi romanzi del-
la letteratura occidentale, rileggere
Erodoto, Tucidide, Livio, Tacito,
Polibio, Plutarco. E come voler
ravvivare le radici, non staccarsi
dalla terra; rientrare nelle viscere
della storia, per osservare meglio i
calchi del nostro essere e capire
in questo modo le origini della
nostra cultura e civilta.

he libri preferisce leggere?

Ho detto che preferisco ri-

leggere. Ma leggo anche li-
bri nuovi: di etologia, che mi affa-
scina, dato che mi aiuta a capire
meglio 'uomo e il suo mondo;
leggo di astronomia e di meccani-
ca celeste, perché mi aiutano a
percepire la giusta dimensione del
nostro pianeta, messo a confronto
con 'universo. La piccolezza e
l'apparente insignificanza nostra e
della Terra non mi sgomentano;
anzi m’inducono alla convinzione
che noi siamo particelle incancel-
labili del Tutto.

ella sua biblioteca esistono

libri noiosi?

Si, come in tutte le biblio-
teche. Ma li ho messi in alto, in
seconda fila, per non averli d’im-
paccio fra le mani. :

ualche decennio fa
Zavattini, per far leggere
gli italiani, si era messo in
testa di convincere i costruttori di
appartamenti e fornirli di scaffali
a muro, con un metro di libri. Ma
si puo “convincere” qualcuno >
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a leggere? E come?

Non credo si possa convincere
qualcuno a leggere. Il bisogno di
leggere & qualcosa d’innato, come
quello di dipingere, di cantare, di
fare il medico.

hi afferma, quasi riformu-

lando I'imperativo categori-

co kantiano, che si deve leg-
gere, non pensa che leggere ¢
qualcosa che esclude la costrizio-
ne. Leggere ¢ sempre un atto di
liberta, ’espressione di un bi-
sogno che non tutti possono
avere. Che ne pensa? Perché la
maggioranza degli italiani non
legge?
Sono d’accordo: leggere € un atto
di liberta, oltre che un arricchirsi
di mondo, di sapienza. Ma non
tutti sono in grado, purtroppo, di
capirlo. Gli italiani non leggono
perché si esauriscono nel parlare,

nella chiacchiera infinita e diffu-
sa. Forse dipende dal clima.
Anche la metereologia ha la sua
parte nella psicologia e nella sto-
ria dei popoli.

n che modo il suo essere let-

tore si ripercuote — se cio ac-

cade — nel suo essere scritto-
re?
Devo fare una distinzione: nel
mio essere narratore, la lettura
di altri narratori non m’influenza;
invece, da scrittore di pensieri,
di considerazioni sul mondo e
sugli uomini, ecc., la lettura di
certi libri & di stimolo. Smuove
spesso in me qualcosa che altri-
menti rimarrebbe in stato di
quiete.

iversamente che in altri
paesi del mondo, in Italia &
molto raro vedere gente che

legge nei luoghi pubblici. La biblio-
teca anche come luogo di trasgres-
sione, allora?

Non I'ho mai sentita come luogo
di trasgressione, ma come luogo
di raccoglimento, di lavoro e di li-
bertd assoluta. Nella mia stanza
piena di libri e di manoscritti, mi
sento come un piccolo dio. Sono
uguale al mio cuore, che mi pulsa
nel petto e mi anima.

1 primo libro che ha letto?

I Reali di Francia. Libro che

leggevo con avidita e che mi
emozionava fino alle lacrime.

Pultimo?

Sto rileggendo qualche bre-

ve e poco frequentato dialo-
go di Platone accanto a Volontd
di potenza di Nietzsche, che mi
affascina ma non mi convince, €
al Diario di Jinger. B



