“pratica del leggere”

di Luca Ferrieri

A
un segno dei tempi (mutati)

se i termini, una volta consi-

derati quasi antitetici, di gio-
co e lettura tornano, come sempre
piu spesso succede, a incontrarsi
e a rincorrersi? Di certo la lettura
come pratica anarchica, individua-
le, renitente alle obbligazioni e al-
le quantificazioni, ha conosciuto
recentemente una insperata fortu-
na presso educatori, manager cul-
turali, editori. Homo ludens, ho-
mo legens.! Le banderuole delle
mode culturali improvvisamente
battono al vento un po’ bohémien
del piacere di leggere. Bene, be-
ne, verrebbe da dire, “non sanno
quello che si fanno”.
Non entrerd qui nel merito (che €
comunque un merito importante)
di quanto ci sia nella rivalutazione
di interessato e/o pressappochisti-
co; né porrd la questione (che pe-
sa anch’essa una tonnellata) se ta-
le rivalutazione sia il frutto di una
piccola rivoluzione copernicana o
sia lo strumento per disinnescarla.
Vorrei mettere a fuoco solo alcuni
particolari, che forse potranno il-
luminare anche l'insieme.
Daniel Pennac, in un libro la cui
lettura, tanto per contraddirsi, an-
drebbe resa obbligatoria presso
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Homo ludens
homo legens

Con una riflessione sul rapporto
fra gioco e lettura (e le sue ambiguita)
si apre un nuovo spazio dedicato alla

bibliotecari e insegnanti, afferma
che il verbo leggere, come amare,
sognare, e pochi altri, non sop-
porta I'imperativo.? Questa con-
vinzione, sempre piu condivisa,
ha portato molti tra coloro che si
occupano di lettura, di educazio-
ne, di biblioteche, soprattutto nel
settore ragazzi, a un mutamento
nelle strategie promozionali. 11 di-
datticismo, l'autoritarismo, lo stile
aulico e togato di certe sommini-
strazioni di letteratura in pillole
hanno ceduto il campo a piu ac-
cattivanti performance di lettura
variopinta, mascherata, addomesti-
cata. Il gioco e la seduzione sono
diventati le chiavi vincenti di que-
sto nuovo approccio: si tratta di
conquistare nuovi lettori attraver-
so forme ludiche, piacevoli, spet-
tacolari di animazione e esemplifi-
cazione. Come spesso accade nei
rovesciamenti che non fanno i
conti fino in fondo con lo spesso-
re e la complessita della tematica,
questa inversione di rotta ha por-
tato con sé, oltre ai vecchi difetti
di sempre, dissimulati per 1'occa-
sione, anche nuovi equivoci e am-
biguita. Intanto si € verificata una
scrematura all'incontrario che ha
raccolto intorno al setaccio delle
nuove promozioni tutti gli aspetti
pit appariscenti o piu facilmente

trattabili della lettura: mentre, per
esempio, € stata trascurata proprio
la tematica della lettura individua-
le e silenziosa, cosi come €& stata
abbandonata alla perversione dei
compilatori di schede di verifica
I'intera questione della compren-
sione, che non ¢& irrilevante, an-
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che (e soprattutto) per chi & un
convinto fautore del “piacere di
leggere”. Inoltre molte proposte
“seduttive” non sono affatto sce-
vre da un implicito autoritarismo,
com’¢ di molta pubblicita che fa-
cendo del piacere un obbligo ne
muta subliminalmente il segno.

Ma sin qui sembrerebbe trattarsi
di difficolta nella scelta delle tec-
niche, di insufficienza delle for-
mule, perché si tratta indubbia-
mente di materia che non ¢ facile
tradurre in esperienze trasmissibili
e generalizzabili. In realta ¢’e in-
vece un’incomprensione piu di
fondo, un limite, anche teorico,
che va analizzato. Proprio perché
il gioco € una cosa molto seria, €
giusto combattere ogni sua bana-
lizzazione, anche involontaria.

Dire che la lettura e gioco (il che
non significa che sia solo questo)
vuol dire pronunciare un’impor-
tante (e impegnativa) affermazio-
ne teorica (che andrebbe poi ap-
profondita); dire che la lettura va
presentata come un gioco (va
“animata”) ¢ un ulteriore passag-
gio che in qualche modo gia con-
traddice il primo (implica infatti
una trasformazione della lettura in
un’altra cosa); farlo, infine, questo
gioco, vuol dire usare le regole
sue proprie e non quelle di un al-
tro che funge da cavallo di Troia.
Se ci pensiamo bene il concetto
di proselitismo e quello di gioco
fanno intimamente a pugni; per
questo ogni animazione della let-
tura si muove su un filo di rasoio.
Che la lettura sia un gioco lo pos-
siamo empiricamente argomentare
utilizzando la fondamentale classi-
ficazione di Caillois.® Il quale, co-
me noto, divise i giochi in quattro
grandi categorie: agon (quelli fon-
dati sulla competizione e sulla lot-
ta), alea (sul caso), mimicry (sulla
rappresentazione e sul travesti-
mento), ilinx (sulla vertigine e
sulla trance). Sebbene la lettura
contenga aspetti ludici riferiti a
tutte e quattro le categorie, >
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la sua componente giocosa piu
valorizzata nella varie attivitd pro-
mozionali e nella pubblicitd edito-
riale € quella mimetica (mimicry).
Il “travestimento” della lettura &
evidente in certe forme di dram-
matizzazione, ma esso € latente in
quasi tutte le forme di “animazio-
ne” della lettura, anche quelle di
costruzione € manipolazione dei
libri, perfino in quelle piu rigida-
mente linguistiche. Tutte attivita
utili e meritevoli, sia ben chiaro;
tutte attivita che alla fine lasciano
aperto l'interrogativo se quel bam-
bino che si & divertito cosi tanto a
incollare le illustrazioni e i panta-
loni del suo amico, si divertira
ugualmente quando rigirera tra le
mani un volumetto nel chiuso del-
la sua stanza. E il bambino che
vede uscire da un libricino alcuni
meravigliosi draghi di cartone,
con un fumo vero che fa anche
tossire, sara poi in grado di ritro-
varli nella sua testa, quei draghi,
quando prende in mano da solo il
libro? Non sara tentato di restituire

il libro al bibliotecario perché non
fuma piv?

Fuor di battuta e di metafora: il
meccanismo mimetico affonda le
sue radici, e in certa misura anche
la sua neccessita, nel processo di
estroversione cui occorre sottopor-
re la lettura per rendere visibili i
suoi meccanismi. In cio agisce
perd una sorta di allegra baldanza
che spinge a credere di poter
operare questa metamorfosi senza
perdere nulla, senza pagare pe-
gno. Il prezzo, invece, lo si paga
comunque ed € molto spesso la
semplificazione. La privatezza del-
la lettura si vendica mantenendo
ostinatamente il suo segreto.
Proviamo a considerare gli altri
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aspetti ludici della lettura. Che la
lettura sia agon ¢ del tutto evi-
dente, anche se quasi sempre alla
battaglia con il testo, con il signifi-
cato, con l'autore implicito, con
l'autore in carne e ossa che abbia-
mo intravisto a “Babele”, con il li-
braio che non fa piu sconti, ecc.
ecc., diamo una connotazione ac-
cidentale e secondaria. In ogni ca-
so I'animazione della lettura, che
inclina qualche volta, ohimé,
all’edificante quasi quanto il vec-
chio Cuore, certe cose preferisce
non dirle. Che ci siano libri da far
volare dalla finestra? Che ci siano
testi-trappola? Libri che divorano i
loro lettori? Lettori che divorereb-
bero volentieri gli autori? Meglio
sorvolare.

Ma anche gli aspetti piti creativi e
dialettici della lettura come agon
sono sottovalutati. Sarebbe impor-
tante provare a far capire a qual-
che ragazzo che la danza fra il
lettore e il testo, la schermaglia di
mosse € spiazzamenti tra autore e
lettore, fanno parte di un vero e
proprio gioco come ¢ quello te-
stuale. Un’identica diminuzione
colpisce gli aspetti aleatori della
lettura. Eppure non ci vorrebbe
molto a scoprire quante letture fe-
lici dobbiamo al caso; a quante
scoperte importanti nella nostra
vita di lettori siamo arrivati per te-
nui fili associativi. Potrebbe essere
divertente, senza darvi importanza
pit di tanto (& un “gioco”), orga-
nizzare una biblioteca (o una
giornata in biblioteca, via, non
esageriamo) sulla base di un cata-
logo-roulette. E non dimentichia-
mo che la legge di Warburg @l li-
bro che ci interessa veramente &
molto spesso quello “vicino”, nel-
lo scaffale, nel catalogo, nella
mente al libro cercato) esprime
una logica di ricerca che da am-
pio spazio a meccanismi casuali.
Ma la rimozione pill pesante &
quella che colpisce la lettura co-
me ilinx. Un’intera tradizione pe-
dagogica si ribella all’idea che noi



possiamo perdere il controllo nel
testo e sul testo. Che possiamo
leggere ubriacandoci. Ubriacarci
leggendo. Leggere fino a farsi “ve-
nire il tremito” come dice Hrabal.*
Un riflesso illuministico radicato
nel ventre molle della nostra cul-
tura condanna ogni idea della let-
tura come perdita. Eppure la let-
tura € anche questo. La vertigine
dello smarrimento, il precipirate
dentro il testo, I'inebriante corsa
lungo le pagine, fino a una stretta,
un capovolgimento, un avvita-
mento. Certe letture fanno girare

la testa. La bellezza fa girare la te-
sta. Toglie il fiato. George Steiner
paragona certe letture alle immer-
sioni subacquee.’ La vertigine del-
la lettura € quella delle grandi
profondita: I'allucinazione del sub
che in fondo al mare si toglie la
maschera convinto di poter respi-
rare. E se il lettore non esce di ca-
sa urlando “Madame Bovary c’est
moi” € solo perché ¢ piu diverten-
te pensarlo che farlo.

La rimozione che colpisce gli
aspetti vertiginosi della lettura non
¢ casuale. Il lato piu inquietante
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della lettura e del suo piacere (in
particolare gli aspetti estetico-esta-
tici: I'attrazione del vuoto, il gusto
del labirinto, la volutta del panico,
la modificazione delle percezioni,
I’evasione dal reale) € ancora
messo all'indice. Un grano di que-
sta “follia” & presente anche nella
piu saggia delle letture. Senza di
essa non ¢ possibile giocare con i
libri: cio¢ metterli in gioco e met-
tersi in gioco. Il leggere & anche
fauve et fou: selvaggio e folle. I
giocatori devono liberare la “bel-
va” o addomesticarla? B
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