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Da quando Paolo Villaggio ha
cominciato a parlare del salot-
to del megadirettoregalattico di
Fantozzi, rivestito in pelle
umana, 'espressione € entrata
nell’'uso comune ed ha avuto
numerose applicazioni in cam-
po bibliotecario: spesso si par-
la di poltrone, servizi da scrit-
toio (dei direttori pit spietati)
o preziose edizioni in pelle
umana (numerose varianti rife-
riscono che la pelle fosse ap-
partentuta ad aiuto-biblioteca-
ri, a ex-285 o ad altri figli di
un dio minore). Il riso viene
spontaneo, anche perché si
pensa di essere nell’assoluto
immaginario, di fare della co-
micitd surreale.

Forse pochi sanno che i libri
rilegati in pelle umana esisto-
no davvero. Il pit famoso €
probabilmente appartenuto a

Ai confini della realta

Camille Flammarion. L’episo-
dio, anche se ha del macabro,

merita di essere raccontato, ci-
tando un’intervista al proprie-

tario dell'insolito cimelio ap-
parsa nel 1923 sull'Indé-
pendance Belge, ripresa dal
Fumagalli nei suoi Aneddoti

bibliografici (Roma, For-
miggini, 1933, p. 56-57).
Un giorno fu recapitato

all’astronomo francese un
pacchetto, accompagnato da
una lettera nella quale un me-
dico gli diceva di adempiere
un voto di una sua cliente,
che desiderava rimanere ano-
nima. Questa lo aveva incari-
cato di staccarle, dopo la sua
morte, un lembo di pelle ed
inviarlo a Flammarion perché
lo usasse per rilegare un suo
lavoro. Si trattava probabil-
mente di una donna con la
quale egli era stato in rappor-
ti, ma non se ne ricordava,
oppure, piu semplicemente, di
una sua bizzarra ammiratrice.
Il suo nome era destinato a ri-
manere ignoto, ma il destina-
tario di questo inquietante
omaggio non volle venir me-
no alle ultime volonta della

sconosciuta: passo il pezzo di
pelle al suo rilegatore di fidu-
cia: una pelle bianca e finissi-
ma, probabilmente asportata
dal dorso della donna (alme-
no cosi si pud immaginare,
considerate le discrete dimen-
sioni), difficile da utilizzare e
il cui trattamento portd via
ben tre mesi. “Una pelle di
donna é lunga a conciare”, di-
chiard con un sorriso
Flammarion al suo intervista-
tore.
1l volume in ottavo, che conte-
neva le Terre del cielo, un’ope-
ra del 1877, faceva bella mo-
stra di sé nella biblioteca pri-
vata dell'astronomo e volgariz-
zatore francese. Sul dorso una
piccola scritta in oro: “Pietoso
adempimento di un voto ano-
nimo — Rilegatura in pelle
umana (donna), 1882”.
Se non si corresse il rischio di
fare una battuta di cattivo gu-
sto, si potrebbe dire che € ro-
ba da far accapponare la pelle.
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