
Un appaÉamento
di ventbttomilalibri
I criteri d,i ordinamento
d,i una biblioteca "domestica"

e i rapporti con le bibliotecbe
pwbblicbe e scolasticbe
in una curiosa interuista
con lo scrittore Giuseppe Pontiggia

€f

diFulvio Ponzeri

n appartamento, a Milano,
colmo di  l ibr i ,  ord inat i  in
scaffali che fasciano le pa-

re t i  d i  c i ascun  l oca le  e  pe rs ino
degli stretti corridoi. Una bibliote-
ca da 28.000 l ibr i ,  una specie d i
regno immaginario, che Giuseppe
Pontiggia, noto scrittore e saggi-
s ta.  s i  è  costru i to  quasi  come im-
magine riflessa di sé, specchio fa-
tale della propria esistenza.

ei possiede moltissirni li-
bri, che si sono accumula-
ti nel tempo. Quali sono i

problemi ricorrenti nella ge-
stione di una biblioteca dome-
stica?
Innanzitutto chiunque disponga
nel proprio appartameîto di una
grande biblioteca ha un problema
fondamentale, quello dello spazio.
Io, quindi, cerco di tenere tutti i
l ibri a fi lo dei ripiani per non la-
sciare spazi vuoti. Ho trovato poi
un sistema per la disposizione dei
vo lum i  che  è  abbas tanza  cu r i oso
e mi  fac i l i ta  mol to nel la  r icerca.
Mi spiego: per le opere in più vo-
Iumi o per quelle di un unico au-
tore che abbia una produzione
consistente metto davanti, ben vi-
s ib i le ,  i l  pr imo volume e d iet ro
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tutti gli altri. Questa disposizione
mi consente di sfruttare nel mi-
g l i o r  modo  poss ib i l e  t u t t a  l a
profondità del ripiano.

1F lassi, soggetti, autori, col-

f -  l ane ,  ed i t o r i ,  f o rma to
- ecc.: sono alcuni dei ter-

mini che ricorrono nel lessico
di chi, per professione, deve
organizzare un patrimonio li-
brario "pubblico". Nella sua bi-
blioteca "privatn" quali criteri
di ordinamento ha adottato?
L'ideale sarebbe quello dell 'ordi-
namento alfabetico, ma ci vorreb-
bero grandi locali e io ho a dispo-
sizione solo un appartamento. Del
resto chi ha la passione per i libri
t rasforma I 'appartamento in  un
appartamento-biblioteca. Un altro
problema è anche la grandezza
dei l ibri. Ci sono volumi in folio,
volumi in quarto, volumi in sedi-
cesimo e bisogna tener conto an-
che di questo. Così io ho optato
oer a lcuni  cr i ter i  fondamental i :
Î'editore, la collana o l'argomento.
Un criterio è quello editoriale. Per
fare un esempio,  r iun isco tut t i  i
volumi di una collana di Adelphi
o  d i  Se l l e r i o ,  una  co l l ez ione
E inaud i  come  i  "M i l l enn i "  o  i

"C iass i c i  g rec i  e  i a t i n i "  de l l a
Fondazione Valla. Un altro è quel-
1o tematico, ma con molta flessibi-
lità. Se posso metto insieme tutti i
libri, ad esempio di linguistica sto-
rica o quelli di mitologia classica,
sefiza però diventare schiavo di
questo tipo di scelta. Cerco di da-
re la  precedenza a l la  soìuz ione
del problema dello spazio.

aturalmente la costruzio-
ne di  una bibl ioteca
comporta del le scelte,

molta selez ione.  Lei  come s i
comporta? Quali sono le sue
"politiche d' acquisto" ?
Ricevo molto materiale dagli edito-
ri, ma non conselvo tutto. Mi arri-
vano libri che poi, in realtà, non
mi interessano. Li guardo, l i  sfo-
g l i o ,  po i  l i  r ega lo ,  o  1 i  t engo  i n
cantina, quando ho il dubbio che
u n  g i o r n o  p o s s a  e v e n t u a l m e n t e
avere bisogno di consultarl i. Ho
una curiosità smodata, ma nono-
stante questo in biblioteca custodi-
sco solo quei  l ibr i  la  cu i  presenza
mi  co r robo ra  e  m i  dà  g io ia .  I n
caîtina conservo migliaia di libri
di consultazione professionale, ma
che non mi piace avere davanti
agli occhi. La maggior parte dei Ii-
bri che compongono la mia biblio-
teca "effettiva" invece li acquisto.
Per i l ibri ho sempre speso in ma-
niera pazzesca rispetto alle mie ri-
sorse,  a vol te indebi tandomi.  A-
desso r iesco a conci l iare questo
aspet to con le mie entrate.  Co-
munque all'acquisto dei libri desti-
no sempre una cifra molto forte.
Compro un po' di tutto, dalla nar
rutiva alla poesia, dalla filosofia al-
la storia dell'arte, dall'archeologia
alla storia antica, dalla fi lologia
classica alla linguistica. Ho interes-
si ramificati e maniacali, nel senso
che prendo, ad esempio, i l ibri di
epigrafia e li leggo con lo stesso
accanimento che avrebbe uno spe-
cialista. Li affronto con sistemati-
cità scientif ica, pur non essendo
speciaiista della materia.
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uali vantaggi e quali sen-
sazioni può dare I'avere
una biblioteca così ricca

irt casa, con i libri che ínteres-
sano sempre a disposizione?
Prescindiamo pure dall'aspetto uti-
iitaristico, vale a dire dal vatfag-
gio essenziale di poter risparmiare
tu t t a  una  se r i e  d i  r i ce rche  che
comportano una perdita di tempo.
Io non ho costruito la mia biblio-
teca con questo fine, anche se poi
d iv iene un vantaggio,  anche sul
piano professionale. Mi ha spinto
una sor ta d i  voraci tà menta le,  i l
desiderio di possedere. Infatti so-
no convinto che, in un certo sen-
so, la presenza fisica dei libri pos-
sa  t rasme t te re  ene rg ia .  Un  am-
biente con i l ibri trasmette sensa-
z ioni  moi to for t i ,  quasi  una pre-
senz^ invisibiie, autentica. Infatti
a n c h e  s e  n o n  l i  s i  l e g g e  -  h o
28 .000  vo lum i  ed  è  imposs ib i l e
averli letti tutti, ma li ho sfogliati,
"ne ho fatto esperienza" -. ^pro-
no  l ' accesso  a  una  d imens ione
"v i ssu ta "  che  sa rebbe  asso lu ta -
mente negafa se si conoscessero i
l ibr i  so lo at t raverso Ia c i taz ione
nelle bibliografie o anche ia loro con-
sul taz ione in b ib l io teca.  È come
essere immerso in un paesaggio.
Si  può anche non percorrer lo in
tutti i snoi aspetti, però lo si è vis-
suto e lo si vive continuamente.

a conservazione e la salva-
guardia dei libri è un'altra
questione cata ai bibliote-

cari. I suoi libri sono disposti
in scaffali chiusi. C'è un motivo
pafiicolare?
In real tà a me piace i l  l ibro ben
conservato.  Anche quando com-
pro libri d'antiquariato ci tengo ad
avere le copie migliori, se è possi-
bile naturalmente. Avendo questa
inclinazione e vivendo a Milano, è
ind i spensab i l e  pe r  me  tene r l i
ch ius i .  Se  ab i t ass i  a  Lecce  o  a
Santa Margherita Ligure, dove c'è
un clima più salutare e un'aria più
pura, potrei anche farne a meno.
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Con I'aria carboniosa di Milano i
libri si coprono subito di una pol-
vere nera che li sporca e ii logora.
L'ideale è quindi metterli sottove-
t ro ,  f acendo l i  pe rò  resp i ra re ,
aprendo ogni tanto i vetri, anche
se  pe r  b reve  tempo .  Tengo  i n
scaf fa l i  aper t i  so lo quei  vo lumi
che  hanno  i l  co fane t to  e  che
quindi  godono g ià d i  un r iparo.
Non ne voglio assolutamente co-
munque fare una regola, potrebbe
anche essere una mia debolezza.
C'è poi da aggiungere che da un
punto di vista psicologico avere i
l ibri sottovetro dà l ' idea di un te-
soro, di un patrimonio preservato.

Giuseppe Pontiggìa

eníamo ota al  suo fap-
pof-to con l'istituzione bi-
blioteca. In particolare,

dalla sua frequentazíone delle
biblioteche pubbliche quali irn-
pressioni e ricordi hatralto?
Le ho f requentate mol to f ino a
qualche tempo fa.  Andavo a l la
Sormani. Adesso non potrei per-
mettermelo per motivi di tempo.
Comunque a l le  b ib l io teche pub-
bliche devo moltissimo. Mi ricor-
do da giovane, avevo diciassette

anni. nel 795L e lavoravo in ban-
ca. Andavo sempre alla Biblioteca
del Castello a leggere. Per me sta-
re  i n  que i  l oca l i  e ra  come  v i ve re
un'esper ienza magica,  quasi  d i
sdopp iamen to .  S tando  l ì  avevo
l'illusione che la giornata in banca
si cancellasse e avevo l'impressio-
ne  che  I ' espe r i enza  ve ra  f osse
quel la  che v ivevo in b ib l io teca.
Andavo,  normalmente,  d 'estate,
Mi ricordo, in particolare, un pe-
riodo in cui mi recavo tutti i gior-
ní alla Biblioteca del Castello per
leggere la storia dell ' impressioni-
smo  de l  Rewa ld ,  pubb l i ca ta  da
Sansoni e curata da Longhi, un Ii-
bro abbastanza consistente, che
ho letto in una settimana. Per me
eîa una g io ia r i tornare i i  g iorno
successivo e riprendere Ia lettura,
anche perché quella storia ti face-
va partecipare alla vita degli im-
pressionisti, di seguirla quasi gior-
no per giorno. Avevo una sensa-
zione di felicità nell 'entrare in un
mondo ,  i n  un 'epoca .  Usu f ru i vo
anche del servizio di prestito delle
biblioteche di quartiere, però mi
ptaceva moltissimo stare in biblio-
teca perché leggevo in condizioni
i dea l i ,  con  un  senso  d i  i n t im i tà
mol to for te,  nonostante c i  fosse
sempre un po '  d i  movimento in
sa la .  M i  sen t i vo  come  in  un  ac -
quario, con una sensazione di rac'
coglimento e di concentrazione.

proposito di rícordi e di
prime esperienze, è ine-
vi tabi le chiedere a lei ,

scr i t tore af fermato d i  l ibr i ,
quali sono stati i suoi primissi-
rni incontri con il libro?
Mio padre era funzionario di ban-
ca e aveYa la passione per i l ibri,
senza interessi precisi per una ma-
teria. Ne comperava, come tutti i
veri appassionati. in numero larga-
men te  supe r i o re  a  que l l o  che
avrebbe potuto realmente leggere.
In chi ama i l ibri - e non parlo
del coliezionismo librario - il pia-
cere e il desiderio della cono-
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scefiza passano attraverso il libro.
Uno che ama i l ibri desideîa ap-
prendere il mondo attraverso l'al-
fabeto, sulla parola scritta. Ecco,
mio padre aveva questo t ipo d i
curiosità. Sono partito dalla sua bi-
blioteca, I'ho consultafa. Una volta
sono stato a letto malato e ho sfo-
gliato tutta la raccolfa rilegata della
"Domenica del corriere". Poi leg-
gevo i libri di Salgari, ma mi pia-
cevano anche i  l ibr i  d i  Luig i
Ugolini che aveva scritto le biogra-
f i e  de i  pe rsonagg i  i l l us t r i ,  da
M iche lange lo  a  Ra f fae l l o ,  da
Leonardo a Pefrarca. Mia madre ri-
cordava sempre un episodio del
1,945.Io avevo undici anni ed era-
vamo a Santa Margherita Ligure.
Subito mi ero iscritto alla bibliote-
ca comunale.  Ne ero usci to con
un libro logoro che portavo sotto-
braccio, come fosse una reliquia.
L'avevano divertita il mio modo di
camminare curvo per non sciupare
il l ibro, quella delicalezza, quella
cura che si intuiva nei miei gesti.

a sua attività di scrittore e
conferenziere la potta in

h giro per città grandi e pic-
cole. Avrà, dunque, avuto modo
di conoscere molti t ipi di bi-
blioteca. Cosa ne pensa delle
biblioteche pubbliche di oggi?
Ne  ho  v i s te  mo l te  neg l i  u l t im i
tempi, perché le conferenze e rla-
boratori sul leggere e sullo scrive-
re .  che  tengo  da  ann i .  spesso  s i
svolgono proprio in biblioteca. Le
ho trovate accoglienti, con i libri a
disposizione e senza troppa buro-
crazia per accedere al prestito. Mi
pare sia molto migliorato il servi-
z io neí  p iccol i  centr i .  Mi  hanno
colp i to mol to i  local i  non oppres-
sivi, ben i l luminati, ariosi, dove i
g iovani  possono t rovars i  a  loro
agio,  dove leggono e studiano,
perché si trovano bene.

a sua specifica esperienza
all'interno del mondo del-
la scuola le avrà dato mo-

do di conoscere anche la realtà
delle biblioteche scolastiche?
Che giudizio ne dà?

Quando le ho frequentate sono ri-
masto colpito dai libri che contene-
vano, però non ne ho approfittato
perché il sistema di prestito lo tro-
vavo troppo torruoso e burocratico.

Questo non succedeva nella biblio-
teca pubblica, così preferivo que-
st'ultima a quella scolastica. Poi ho
vissuto i i  problema dal l ' in terno
quando sono stato vicepreside, nel
7967, all'Istifuto d'arte di Monza. Lì
mi sono reso conto che le bibliote-
che scolastiche potrebbero svolge-

re un ruolo assai  importante s ia
per  l 'ed i tor ia ,  nel  senso che po-
trebbero acquistare libri di cultura
e aiutare 7e iniziative di natura non
commerciale, sia nello studio, per-
ché potrebbero concorrere in ma-
niera determinante alla fotmazione
degli studenti. Ho ar,uto però l'im-
pressione di una cefia casualità ne-
gli acquisti, nonché di uno scarso
impiego del le  r isorse.  Durante
quell'esperienza mi sono reso con-
to che se non si compravano i libri
entro un certo periodo i fondi stan-
ziafi itornavano allo Stato. Così le
scuole avevano a d isposiz ione
somme per l 'acquisto dei  l ibr i  e

non ne aptofittavano. Forse adesso
la situazione è cambiata. Soeriamo.

icorda altre bibliotectre
che l'abbiano particolar-
mente colpito? Non rni ri-

ferisco solo a quelle pubbliche,
ma anche a biblioteche private
che abbiano esercitato su di lei
una particolare suggestione
Posso ricordare quella che Raffae-
le Mattioli ha accumulato nel cor-
so degli anni e che ha sede in un
appartamento della Banca com-
merciale. L'ho vista a suo tempo
ed era una grande biblioteca, con
intere collane che riunivano l'edi-
zione integrale degli economisti
del Settecento e dell'Ottocento. Mi
aveva colp i to  per  l 'ampiezza e per
la completezza. Del resto Mattioli
era un grande esperto e incaricava
varie persone per le aste dei pezzi
pregiat i .  La sua è una b ib l io teca
che ha i l  carat tere e I ' impronta
della biblioteca generale, frutto di
una ricerca sistematica. Quello che
mi interessa sono invece le biblio-
t e c h e .  m a g a r i  m e n o  a m p i e .  m a
più personalizzate. Ammiro la bi-
blioteca di Mattioli, ma sono mag-
giormente incuriosito dalle biblio-
teche di certi appassionati che ri-
flettono nelle scelte anche un per-
corso della loro vita, con le loro
manie periodiche, i loro interessi
mol tepl ic i .  Ho v is to una vol ta e
mi ha molto colpito la biblioteca
di Alberto Falk che riflette un for-
te gusto personaie, cofi pezzi me-
ravigliosi dal punto di vista biblio-
grafico. E poi potrei ricordare Ia
biblioteca dello scrittore Giuseppe
Marotta, a Napoli, che è divenuta
una fondazione di valore interna-
z iona le  dove  s i  svo lgono  co rs i
prestigiosi. Del resto anche la mia
biblioteca è molto personalizzata.
Ho dei  l ibr i  s t raniss imi .  Una b i -
b l io teca s i  va luta dal l 'or ig inal i tà
del le  scel te,  anche quando non
fossero di grande valore antiqua-
rio. Si possono fare grandi sco-
perte anche dal punto di vista bi-
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bliografico. Se si è appassionati di
l ibri, si scoprono testi che hanno
un valore non solamente antiqua-
rio. Proprio cercando libri ho sco-
perto autori sui quali potrei scri-
vere dei saggi, che potrebbero ri-
tornare attuali e che, in qualche
caso ,  ho  anche  cons ig l i a to  ag l i
editori. Una biblioteca personaliz-
zafa ha un valore anche in quan-
to campo di ricerca, sia per rico-
struire i percorsi di un autore, sia
pe r  g l i  s t imo l i  che  ne  possono
derivare.

1 I libro è spesso protagonista

I dei suoi romanzi. A, conclu-
r sione di questa intervista, ci

vuole paflate del "peso" che lei
attribuisce al libro nella sua ví-
ta e nella sua espef ienza di
scrittura?
Ho trattato spesso la figura del bi-
bliomane nei miei iibri. Giancarlo
Ferretti aveva scritto un pezzo su
"L'unità" mettendo in evidenza il
fatto che i libri sono i personaggi
delle mie opere narrative. E vero:
i l  l i h r o  d i v e n t a  u n  p e r s o n a g g i o
perché ricorre in modi diversi. In
La grande sera c'è un critico cine-
matograf ico a l  t ramonto che s i
aspetta la salvezza che invece la
biblioteca non può dare. In Il rag'
gio d.'ombra c'è un bibliomane di
Bergamo che v ive in  una torre
che minaccia d i  cro l lare sot to i l
oeso dei l ibri e che vede coinci-
àere la fine della sua vita con la
fine della sua biblioteca, attorniato
da una malinconia profonda. Il li-
bro in quanto tale è già un perso-
naggio della mia narrativa e della
mia saggist ica;  del  resto r icevo
molti stimoli fantastici dal l ibro.
Sento con una forte intensità an-
che un l ibro di l inguistica, di sto-
ria o di mitologia classica e que-
sto mette in moto reazioni emoti-
ve,  associaz ioni  d i  idee,  mentre
magari un l ibro di narrativa mi
può bloccare, può rappresentare
delle soluzioni che convergono o
si oppongono alle mie.
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Chi ha la passione dei l ibri vede
davanti a sé un futuro sconfinato,
immag ina  l a  sua  v i t a  come  un
prolungamento indefinito nel tem-
po durante il quale potrà leggere i
l i b r i  che  a l  momen to  non  può
leggere. E questo gli dà anche un
senso molto "forte" della sua esi-
stenza. Trova nei libri una serie di
poss ib i l i t à  che  g l i  sono  ape r te .
Poi ,  magar i ,  non r iusc i rà mai  a
leggere tutto perché il bibliomane
riesce a leggere solo una piccola
par te dei  suoi  l ibr i ,  però ha da-
vantr spazi sconfinati da percorre-
re.  Se non a l t ro avrà.  in  futuro
possibil i tà di scelta tra un campo
e l 'a l t ro.  Non è che s ia del  tu t to

illusorio questo. Avere i libri vuol
dire avere la possibilità di sceglie-
re. Già questo, gli permette di vi-
vere intensamente il suo rapporto
con il l ibro. Infatti chi ha amore
per i l ibri è come se prolungasse
la sua vita e la pofenziasse in di-
verse direzioni tra i l desiderio, la
fantasia e 1l parziale appagamen-
to. L'amore per i l ibri dilata così
le pofenzialità dell'esi stenza, nel
senso che riempie la vita di desi-
der i  che potranno essere soddi-
sfatti solo in parte; non è però im-
portante i l soddisfacimento inte-
g ra le  quan to  i l  p resen t imen to
dell'avventura. Già in questa par-
zialità, è presente la totalità. r
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