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1. Modelli e derive

Tra le molte trasformazioni che interessano e attraver-
sano, più o meno tumultuosamente, la biblioteca pub-
blica, ve n’è una che assume e assumerà nei prossimi
anni valore paradigmatico, perché tende ad assorbire
e a relativizzare tutte le altre. Si tratta del formidabile
processo di rimescolamento di culture, etnie, lingue
che, in una parola, pone all’ordine del giorno la sfida
interculturale. Proverò a motivare.1

Per farlo, occorrerà però prima di tutto registrare e su-
perare il legittimo moto di fastidio nei confronti della
giostra delle mode culturali che imperversano anche
tra gli scaffali delle biblioteche, e che periodicamente
annunciano imminenti rivoluzioni epocali rapidamente
archiviate per far posto alla successiva. Proprio quan-
do sono scomparse dalla scena storica, le rivoluzioni
sembrano destinate a fare la loro riapparizione come
parole passe partout, come copertine da rotocalco: con
un tipico processo di inversione semantica,2 la parola,
però, finisce per indicare proprio ciò che passa senza
cambiare nulla, e possibilmente senza lasciare rese in
edicola. Anche la particella prefissiva “multi” appicci-
cata a destra e sinistra, a questo o quel supporto, a
questo o quel fenomeno, perfino a quelli più emble-
maticamente monodimensionali, suscita una buona
dose di diffidenza. Così come l’ingessatura ideologica
cui vengono preventivamente sottoposte le varie rivo-
luzioni annunciate: è quello che è accaduto, soprattut-
to in America, alla “saga multiculturale”, presto irrigidi-
ta e caricaturizzata nelle maglie del politically correct,3

ma è anche quello che, per altri versi, sta succedendo
all’epopea multimediale, in cui a imporsi è la dittatura
del “tecnologicamente” corretto.

Per questo, ma non solo per questo, più che di multi-
culturalità parlerò di interculturalità: intendendo con
il primo termine, che è puramente fotografico, giu-
stappositivo e giuspositivo, la registrazione della va-
rietà di culture ed etnie, e dei rispettivi diritti e territo-
ri; e con il secondo il processo che porta le differenze
al punto di fusione e di confusione. Una città, e una
civiltà, multiculturale potrebbe essere, paradossalmen-
te, anche quella fondata su un pacifico apartheid; una
interculturale quella basata su un meno pacifico in-
treccio e su un continuo sconfinamento di culture e
persone.
Per questo, ma non solo per questo, inoltre, penso che
la tematica interculturale configuri per la biblioteca non
il terreno asfittico di un nuovo “modello”, ma la disso-
luzione tendenziale di trent’anni di modellistica biblio-
tecaria, e anche l’inveramento e/o superamento del
suo ultimo, e forse più interessante, prodotto nostrano:
il movimento delle “biblioteche fuori di sé”. Questo
movimento è stato portatore di un salutare scossone al
mondo della biblioteconomia togata, chiusa nei propri
alvei specialistici spesso incomunicanti, quando non in-
comunicabili, trascinando le biblioteche su due terreni
cruciali: quello della ricerca e della soddisfazione del
proprio pubblico (poi rivestita con termini di marke-
ting come segmentazione, customer satisfaction, brand
analysis ecc.) e quello, ancora più importante, dell’in-
seguimento della lettura attraverso le sue mutazioni. La
mia interpretazione, come si vede, è lievemente disso-
nante rispetto a qualsiasi tentativo di ricondurre l’espe-
rienza delle “biblioteche fuori di sé” all’interno della
più tradizionale attività di una biblioteca che si decen-
tra, che si fa in quattro, che “porta la cultura al popo-
lo”. Se per le biblioteche suona l’ora di andare in piaz-
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za o dai parrucchieri o nei mezzanini della
sotterranea, è per un motivo molto diverso
dal passato: perché bisogna andare a scuo-
la (non nelle scuole), perché le cose stan-
no cambiando molto in fretta, perché ri-
schiamo di perdere l’ultimo metrò.
Se nel movimento delle “biblioteche fuori
di sé” vi era un lontano rischio di populi-
smo, se vi era anche la remota possibilità
di una trasformazione delle biblioteche in
agenzie culturali polivalenti o itineranti, di
una “fuga dal servizio” e dai problemi di
ordinaria gestione, questo sviluppo va
ora corretto e smentito. La biblioteca in-
terculturale è quella che ha fatto fino in
fondo i conti con la nuova natura di
questa istituzione: non una biblioteca
astratta e utopica, quindi, ma proprio
quella in cui andiamo a lavorare tutte le
mattine. Che è sempre più liminare
(che non significa marginale, perché i
bordi, i limiti, i confini sono cultural-
mente centrali). Che è sempre più tra-
sversale (tanto da far apparire spettrale
l’antica querelle tra biblioteca umanisti-
ca condannata alle belle lettere e bi-
blioteca manualistica informativo-scien-
tifico-tecnica). Che è sempre più metic-
cia, strutturalmente volta all’incontro,
anche conflittuale, alla contaminazione,
al melting pot. Che è sempre di più or-
fana: priva di modelli nella deriva del-
la transizione. La biblioteca di cui par-
liamo è un ircocervo, il prodotto di
una generazione favolosa e di una
mutazione in corso d’opera: quella
che nasce dalla difficoltà di capire le
domande (non dico di fornire le ri-
sposte) quando ci vengono poste in
lingue e linguaggi diversi, da persone
che nemmeno vediamo e che co-
munque non vedremo forse mai più,
migranti nella fatica di un’esistenza pagata a ore
o nella mente collettiva del cyberspazio.

2. Stare sul confine

Dice bene Michel Serres:4 quando andiamo da un po-
sto all’altro, per un tratto ci si allontana, poi ci si avvi-
cina, ma è decisivo il punto e il momento dell’attra-
versamento. È questo stare nel mezzo, questo luogo
terzo (diverso dall’origine e dalla meta, dalla partenza
e dall’arrivo), quello che ci fa mancare il fiato, quello

che ci fa tremare la terra sotto i piedi, quello vertigi-
noso. La riva abbandonata è alle spalle e quella verso
cui siamo diretti ancora non si vede. Questo crinale
decisivo, e talvolta terribile, è quello che chiamiamo
confine, ed è il luogo della paura e del naufragio, ma
anche della sorpresa e dell’apprendimento. Non si im-
para né quando si parte né quando si arriva, ma
quando si attraversa, quando vacillano le certezze e le
appartenenze.
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Si ha talvolta l’idea frettolosa che un progetto intercul-
turale debba semplicemente (e semplicisticamente)
“far saltare” i confini. Saltare i confini è quello che
fanno tutti i giorni le merci e le notizie nel globale e
multimediale mercato del mondo, ma quanto poco
questo salto sia interculturale è sotto gli occhi di tutti.
I confini sono luoghi-filtro, aree di sosta, terre di nes-
suno e di tutti, zone franche, zone cuscinetto. È qui
che le differenze si toccano. È qui che si vede l’altra
sponda, ed è per questo, come ci ricorda Cassano,
che il confine per eccellenza è il mare (da cui la natu-
rale interculturalità di tutto ciò che è porteño, che si
potrebbe tradurre con “portuale” se questa traduzione
non fosse più che mai traditrice, visto che fa della par-
te bonaerense un tutto, e di uno stato dell’anima un
luogo geografico). Ma luoghi di confine sono anche e
soprattutto i non luoghi di cui ci parla Marc Augé,5

quei territori della metropoli contemporanea quotidia-
namente spazzati dalla folla, dalla mescolanza,
dall’anonimato: centri commerciali, stazioni, aeroporti,
autogrill, piazze, crocevia ecc. Nessuno ha mai riflettu-
to a fondo sul fatto che questi luoghi disegnano un
tempo e uno spazio di decantazione e quindi, para-
dossalmente, sono luoghi per leggere, per imparare a
leggere, per farsi leggere. È naturale, poi, che i confi-
ni, per chi li vuole leggere (e usare per leggere), esi-
stano per sconfinare; per entrare in ciò che è ignoto e
straniero, per far contrabbando, per portarsi a spalla,
di là dai posti di guardia, i libri proibiti, nascosti, di-
menticati.6

Già, ma che succede sui confini? Succede, direbbe La
Cecla,7 che si esercita la “grande potenza culturale del
malinteso”. Nel malinteso si verifica l’imbarazzo pro-
dotto dal contatto delle differenze. Il malinteso è quel
non-so-che, quel quasi-nulla che, per il filosofo fran-
cese Jankélévitch, è all’origine dell’incomprensione ma
anche dello charme, quello che ci fa “pensare il mute-
vole”, che capovolge la disconoscenza, attraverso il
gioco dell’ambiguità, in immaginazione: un quasi-nulla
che si rivela quasi-tutto, “la cosa più importante del
mondo, e la sola che valga la pena”.8 Questa riabilita-
zione del malinteso è vera, e per le biblioteche dop-
piamente, solo se esso viene narrato.9 In questo caso
il misunderstanding (a cui si può accostare il misreading,
la mislettura dei decostruzionisti)10 non è più un “non
capire”, ma è un capire con in più il tempo, il tempo
dell’attraversamento, il tempo del confine e del confi-
no. È la narrazione del malinteso che mette in gioco il
tempo e permette l’utilizzo interculturale: la compren-
sione non dell’errore, il che sarebbe banale, ma della
sua necessità e della sua saggezza. E soprattutto chia-
ma a testimone gli attori del malinteso, che, nella nar-
razione, lo riconoscono e si riconoscono. 
Pap Khouma in Io, venditore di elefanti11 ci racconta

un “bellissimo” malinteso: appena arrivato a Riccione
per vendere mercanzie sulla spiaggia, viene messo in
guardia dai suoi compagni a proposito del pericolo
rappresentato da vigili e poliziotti. E infatti in ogni
spiaggia Pap ne trova più di uno in agguato, costrin-
gendolo a fughe e occultamenti che nuocciono grave-
mente al suo lavoro. E quando con tutta la sua mer-
canzia va a sbattere inavvertitamente contro uno di lo-
ro, si stupisce che questi educatamente si scansi e lo
lasci passare. Che cos’era successo? Che quelli che
Pap considerava poliziotti, a causa della loro “divisa”,
erano in realtà bagnini. Così, per via del malinteso,
Pap aveva perso un sacco di tempo a nascondersi da
nemici immaginari, ma grazie al racconto, all’ironia e
all’autoironia, aveva potuto capovolgere il malinteso in
guadagno conoscitivo.
La biblioteca che abita i confini sarà allora quella che
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accoglie il malinteso consentendone la narrazione e il
riconoscimento. Non per spiegarlo e piegarlo a tutti i
costi ad un’intesa (sarebbe un’operazione assimilato-
ria) o a un beninteso (sarebbe un’operazione “politica-
mente corretta”) ma per consentirgli di mettersi in
cammino. Ancora una volta – come accadde quando
intorno alle sale di lettura crebbero i porticati, e da al-
lora una biblioteca senza stoà è come un’isola senza il
mare – al cuore della biblioteca si scopre inaspettata-
mente un’istanza deambulatoria. 

3. Stranieri a se stessi

Tra le varie figure che esprimono l’alterità, quella dello
straniero nelle metropoli multiculturali assume la con-
notazione più forte e più problematica. Ne è un segno

l’ingombrante presenza di questa figura in due territori
talvolta considerati agli antipodi: la letteratura (sia di
saggistica che di fiction)12 e l’immaginario popolare, il
senso comune che spesso produce anche la reazione
xenofoba. Se nella sua versione “alta” l’aspetto pertur-
bante dello straniero si tinge dei nobili colori del “ma-
ledettismo” e dell’inconoscibilità, nella sua versione
popolare esso alimenta la paura di chi si ritiene inte-
grato in una comunità e in una cultura e preferisce
chiudere la porta a doppia mandata. È significativo an-
che l’intreccio etimologico (presente in tutte le princi-
pali lingue europee: étranger/étrange, stranger/strange,
Fremder/fremd, extranjero/extraño ecc) tra il significa-
to di “straniero” e quello di “strano”. Così nella “so-
cietà dell’incertezza”13 lo straniero diviene il catalizza-
tore e il capro espiatorio di tutte le insicurezze. Gli
stranieri divengono sempre “troppi”, anche se le cifre
dimostrano il contrario, e l’ostilità si dirige prevalente-
mente verso lo straniero “residente”, che cerca di inse-
rirsi, piuttosto che verso quello di passaggio. Simmel14

ha ben centrato questa natura dello straniero, diversa
da quella del viandante (che è l’assolutamente scono-
sciuto e quindi indifferente) e diversa da tutte le altre
figure che incarnano ognuna una particolare sfumatu-
ra dell’estraneità in transito: il passante, il passatore, il
flâneur, il pellegrino, il turista, il nomade, l’apolide, il
frontaliere, l’esule, il rifugiato ecc. Essendo perenne-
mente dentro/fuori, abitando (ed oltrepassando) i con-
fini, lo straniero assume quelle caratteristiche proteifor-
mi che possono anche prescindere da ogni connota-
zione etnica e che ne fanno la cifra dell’estraneità, e
quindi anche della sperimentazione interculturale.
Nei confronti di questo complesso nodo concettuale, e
delle sue derive nel senso comune, la biblioteca si
muove con la forza naturale di una tradizione cosmo-
polita, come è quella della cultura del libro, ma spes-
so senza la consapevolezza della nuova dimensione
della sfida. Essa dovrebbe avere continuamente pre-
sente la necessità di lavorare su due fronti: quello del
pubblico “residente” e quello degli “stranieri”. È signi-
ficativo della labilità e artificialità di tutti questi confini,
e della loro costituzione per contrapposizione, il fatto
che non abbiamo termini adeguati per indicare la co-
munità degli abitanti “originari” (che tali non sono
mai). Come lo chiamiamo questo cittadino lungo-resi-
dente: nativo, locale, autoctono, indigeno, aborigeno?
Già la scala di valori sottesa a questi termini la dice
lunga sul fatto che quando a scrivere la storia con il
loro linguaggio sono coloro che portano la “cultura”
da fuori, i nativi divengono selvaggi, quando sono co-
loro che si devono difendere dalle “invasioni” altrui,
gli stranieri divengono barbari. 

Biblioteche oggi - Marzo 2000 13

➤

M.C. Escher, Incontro (1944)

➤



La strategia della biblioteca assomiglia in questo caso
a una politica del doppio binario: nei confronti dei re-
sidenti essa mostra che lo straniero è leggibile, e quin-
di li rassicura; nei confronti degli stranieri opera per
favorire la conoscenza della cultura locale e la capa-
cità di utilizzarla e di farsene accogliere. Ma così fa-
cendo essa fa anche molto di più, mette in discussio-
ne i “capisaldi” dell’etnocentrismo culturale:15 l’idea
che la “nostra” identità sociale e culturale sia la miglio-
re e l’idea che essa sia una e autosufficiente. Otterrà
così il risultato di rendere gli stranieri meno stranieri ai
“locali”, e questi un po’ più stranieri a se stessi.
Anche in questo caso a me pare che una strategia in-
terculturale sia altrettanto distante sia da una visione
assimilatoria che da una “differenzialista”.16 Ogni cultu-
ra ha diritto al rispetto delle sue tradizioni e delle sue
differenze, ma nessuna ha diritto al separatismo e
all’impunità etica o culturale. Per questo una bibliote-
ca che non abbia reagito alla fatwa contro Rushdie, e
alle minacce contro librai e bibliotecari, mettendo per
risposta in vetrina i Versi satanici, non si renderà più
interculturale traslitterando i propri cataloghi in arabo.
Per questo un superficiale atteggiamento esterofilo co-
sì come ogni terzomondismo di ritorno (certo meno
pericolosi delle presunzioni autarchiche, ma ugual-
mente vacui) sono molto lontani da una vera attenzio-
ne interculturale, e sono spesso solo la manifestazione
di ondivaghe mode culturali. Le differenze che restano
immobili, che si rendono disponibili solo per l’adora-
zione, possono produrre metafisiche, non politiche in-
terculturali: le biblioteche non costruiscono né altari
né recinti intorno alle differenze ma preferiscono farle
correre, metterle in gioco, farle generare, e poi racco-
gliere con cura i piccoli frutti bastardi.

4. La lettura ospitale 

La lettura esprime questa vocazione alla mescolanza e
all’impurità fin dalla sua origine etimologica. Leggere,
dal latino legere, ossia raccogliere: quasi un’attività a
mezza via, e a mezzadria, tra la raccolta differenziata e
il collezionismo di oggetti preziosi. L’alto e il basso,
fin dalle origini, indissolubilmente uniti e riclassificati.
Il trovare e il dissipare; il caso e l’entropia. Leggere
Dante e leggere Tex Willer; leggere nella Sala del tro-
no e leggere al gabinetto. In greco la tavolozza è an-
cora più ricca, e i termini per indicare la attività del
leggere sono molti di più, come quelli degli esquimesi
per indicare la neve e quelli dei gauchos per i peli di
cavallo. E molti di questi termini fanno riferimento a
una natura distributiva, contaminatoria, combinatoria
del termine (perfino a una sua confusione con vari
generi di commercio sessuale).17 La curiosità intellet-

tuale, senza la quale la lettura non esisterebbe, la
spinge a mettere il naso dappertutto, spesso irridendo
le gerarchie culturali, con un’innata apertura all’altro,
al diverso. La lettura permette quell’approccio che nel-
la vita fa ancora paura, lavora sulle nostre paure e ci
permette di addomesticarle (è questa la chiave del
piacere catartico delle letture noir). Per questo essa si
presta naturalmente all’esplorazione interculturale e
funziona anche da terapeutico ammortizzatore nei
confronti della paura per la diversità. 
Ma è soprattutto nel suo polimorfo rapporto con
l’identità che la lettura mette in gioco fino in fondo
tutta la sua valenza interculturale. Come Internet, pri-
ma di Internet e nonostante Internet, il gioco della let-
tura è un grande gioco con l’identità. Permette di cam-
biare pelle ad ogni colpo di pagina, e non per cama-
leontismo ma per aderire alla pelle degli altri, per bi-
sogno di stare tra le righe (qualche volta sopra le ri-
ghe, quasi sempre rompendo le righe), di essere lì do-
ve gli occhi tremano. Prende il colore di quello strato,
sottilissimo e cangiante, che sta tra la carta e la pelle,
tra il senso e i sensi. Non si può più leggere come
Madame Bovary (levando la testa solo per vedere se
appare all’orizzonte quel “cavaliere con la piuma bian-
ca, al gran galoppo su un cavallo nero”)18 ma nemme-
no si può leggere senza quello che Pennac ha chia-
mato il diritto al bovarismo, il diritto a credersi diversi
da quello che si è, a farsi beffe nell’immaginario della
propria esistenza biografica. 
La lettura permette così la formazione di identità multi-
ple, di transito.19 Permette quella pratica di cui Nella
Larsen e Anna Camaiti Hostert20 hanno tracciato una
valida riabilitazione: il passing, il farsi passare per il ne-
mico, non per fragilità delle proprie convinzioni ma
per orrore e per gioco delle etichette. In uso presso i
neri d’America (così come in ogni universo anche lar-
vatamente “concentrazionario”) e ugualmente invisa ai
fondamentalisti dell’oppressione e della ribellione, que-
sta pratica è spesso bollata come tradimento, mentre
invece, nella forma in cui viene proposta (che non ha
niente a che vedere con una revisionistica inversione
dei ruoli e delle responsabilità tra colpevoli e vittime),
è solo il risultato di una radicale destrutturazione del
paradigma identitario e dei vincoli di appartenenza.
La lettura è ospitale nel doppio e ancipite senso della
parola italiana “ospite” (attivo e passivo). Perché ospi-
ta, e concede cittadinanza a ciò che è diverso, terribi-
le, sconosciuto. Perché si fa ospitare, a sua volta chie-
de asilo, e si adatta anche a territori stranieri. Forse
perché impura, la lettura ha una grande adattabilità. È
così ospitale (in senso passivo) da farsi parassitaria,
surrettizia, approfittatrice. Tanto è esigente quando
può scegliere (e allora esige “una stanza tutta per sé”),
quanto è dimessa e modesta quando deve far buon
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viso a cattiva sorte. Allora è capace di avvinghiarsi a
un corrimano metropolitano, di cogliere righe in trali-
ce alla fermata dell’autobus: ed eccoli lì, i pendolari
della lettura, migranti, immigrati e migratori con sotto
il braccio un libro di piccolo formato,21 che si infilano
all’alba nel tunnel ferroviario. Nelle nostre biblioteche
lavoriamo per creare case e culle di lettura, e loro leg-
gono indomiti, verticali, mentre una riga sbanda e l’al-
tra frena. Lavoriamo per loro, perché la lettura che at-
tecchisce nelle culle poi resista ai climi più inospitali. 

5. Nella mia biblioteca nessuno è straniero 

La biblioteca che accetta la sfida dell’interculturalità la-
vorerà prima di tutto per costruire le condizioni mini-
me dell’accoglienza. Intanto aprendosi a tutti, senza
tasse di lettura e vincoli di residenza (sarebbe super-
fluo dirlo se non si scoprisse che ancora molte biblio-
teche iscrivono solo i residenti: siccome “paghiamo
noi” allora “gli altri fuori”, e questo è il piccolo inno-
cente embrione di ogni pulizia etnica). La biblioteca è
un punto di riferimento importante per esuli, rifugiati,
profughi, specie quelli alfabetizzati. Essi si sentono a
casa propria nelle biblioteche delle città che li ospitano,
le vivono come un ridotto, un’oasi cosmopolita in un
mondo ostile. Chi ha avuto la fortuna o il merito di
aver visto passare nelle proprie sale di lettura degli esu-
li della guerra jugoslava, sa di che cosa sto parlando.
Sviluppare una biblioteca accogliente vuol dire poi
dotarla di un patrimonio plurilingue e interlinguistico:
per esempio edizioni in diverse lingue (non solo quel-
le europee), edizioni con testo a fronte, edizioni a les-
sico controllato (sono talvolta involontari esempi di
orwelliana neolingua, quando le promuove il Diparti-
mento della funzione pubblica,22 ma sono utili per chi
ha una conoscenza limitata di un idioma), grammati-
che (tradizionali, visuali, audiovisuali, multimediali, in-
terattive), dizionari, strumenti di orientamento, guide
alla città ecc. Anche per quanto riguarda le lingue, la
tendenza interculturale è molto lontana dall’antiutopia
babelica (la torre monolingue), magari in versione
esperantista, e anche dalla concezione dell’inglese co-
me koiné obbligatoria: essa si muove piuttosto tra un
atteggiamento ecolinguistico (la difesa della varietà
delle lingue) e una certa tolleranza per il mélange sin-
cretistico e anche pasticcione (parlare tante lingue an-
che se a gesti e monosillabi è comunque un capirsi e
un tentare di capirsi; leggere tante lingue, anche se
con il dizionario, vuol dire aprire diverse finestre sul
mondo). E plurilinguistico dovrebbe essere anche il
catalogo di una biblioteca:23 in controtendenza rispetto
alla ventata di semplificazione catalografica introdotta
dalla stagione dell’automazione, il catalogo “ricco”24

dovrebbe essere un catalogo che abbondantemente
rinvia e traslittera in modo da consentire ai cittadini
stranieri di ritrovare i loro autori (specie se presenti in
edizione originale) con l’intestazione che ad essi è fa-
miliare.
Ma con questa proposta siamo entrati in un nuovo ter-
reno di iniziativa della biblioteca pubblica (e sto sem-
pre parlando del servizio, perché ho deliberatamente
tralasciato lo sconfinato territorio delle attività cultura-
li) che va già oltre la dimensione dell’accoglienza e
tocca quella della “differenza” e dell’“azione positiva”.
La prima comprende tutte quelle misure volte a tutela-
re (senza nessuna mistica differenzialista, come già si
è detto) l’integrità delle culture esistenti, ad esempio
attraverso la preferenza per edizioni integrali, non ri-
dotte e non censurate. La seconda spalanca la possibi-
lità di operare delle discriminazioni a favore di chi è
discriminato. Come sanno tutte le minoranze (tra cui
quella dei lettori forti, veri stranieri in patria), l’eguali-
tarismo può essere la più ingiusta delle monete verso
chi è svantaggiato. È lecito quindi pensare, nel caso
dei cittadini stranieri, a misure particolari che vengano
incontro ad alcune loro necessità: periodi di prestito
più lunghi e sincronizzati sui tempi di spostamento e
di migrazione; possibilità di restituire i libri in bibliote-
che diverse, utilizzando poi la struttura del prestito
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interbibliotecario per rimpatriare il libro alla biblioteca
d’origine; tolleranza verso qualche stropicciamento di
troppo per libri che hanno fatto la transiberiana o il
bagno nel Gange. 
La migliore azione positiva la biblioteca la realizzerà
però rifiutando di prestare i suoi scaffali ad ogni ope-
razione riduzionista, etnocentrista, sciovinista. Favo-
rendo con il silenzio o con la parola, a seconda dei
casi (sono mezzi che le sono ugualmente congeniali),
la conoscenza e l’interazione tra culture diverse.
Offrendo una patria ai senza patria e un’occasione
per liberarsi del patriottismo (di un certo patriottismo)
a chi crede di averla:25 “nella mia biblioteca nessuno
è straniero”. �

Note

1 Le note che seguono originano e parzialmente riprendono due in-
terventi su questo tema che ho preparato per il seminario regionale
di Castelfiorentino (“La biblioteca interculturale”, 26 novembre
1999) e per la giornata di studio di Prato (“Cooperare fra diversi”,
10 dicembre 1999). Ringrazio gli organizzatori di questi convegni, il
direttore della Biblioteca di Prato, Franco Neri, e la direttrice della
Vallesiana di Castelfiorentino, Giovanna Carla Armano, per avermi
consentito di estrapolare, completandoli, alcuni spunti degli inter-
venti. Il primo è stato elaborato e preparato in collaborazione con
Marilena Cortesini, che parimenti ringrazio del contributo e della
disponibilità. Esagerazioni, interpretazioni e misinterpretazioni con-
tenute in quest’articolo sono invece da ascrivere unicamente alla
mia responsabilità.
2 La categoria, di ascendenza orwelliana, è elaborata da NANDO

DALLA CHIESA, Storie di boss ministri tribunali giornali intellettuali
cittadini, Torino, Einaudi, 1990, p. 123 e sgg.
3 Si legga su questo punto il testo di Robert Hughes, che ha inne-
scato una polemica discutibile in alcune parti ma in altre sicura-
mente centrata: ROBERT HUGHES, La cultura del piagnisteo. La saga
del politicamente corretto, Milano, Adelphi, 1994.
4 E dichiaro subito alcuni riferimenti culturali “forti” delle proposte
avanzate in queste righe: MICHEL SERRES, Il mantello di Arlecchino.
“Il terzo istruito”: l’educazione dell’età futura, Venezia, Marsilio,
1992; FRANCO LA CECLA, Il malinteso, Roma-Bari, Laterza, 1999;
MARIANELLA SCLAVI, L’allegra scienza dei narratori interculturali e il
gioco delle narrazioni parallele, “Aut aut”, 1999, 291-292, p. 203-
230; FRANCO CASSANO, Approssimazione. Esercizi di esperienza
dell’altro, Bologna, Il Mulino, 1989; IDEM, Il pensiero meridiano,
Roma-Bari, Laterza, 1996; TZVETAN TODOROV, L’uomo spaesato. I per-
corsi dell’appartenenza, Roma, Donzelli, 1997; PEDRAG MATVEJEVIC,
Mediterraneo. Un nuovo breviario, Milano, Garzanti, 1991; CLAUDIO

MAGRIS, Danubio, Milano, Garzanti, 1986; DUCCIO DEMETRIO, Lonta-
no da dove. La nuova immigrazione e le sue culture, Milano, Fran-
co Angeli, 1990; IDEM, Immigrazione e pedagogia interculturale.
Bambini, adulti, comunità nel percorso di integrazione, Firenze, La
Nuova Italia, 1992; IDEM, Nel tempo della pluralità. Educazione in-
terculturale in discussione e ricerca, Firenze, La Nuova Italia, 1997.
Sul confine si legga anche: PIERO ZANINI, Significati del confine,
Milano, Bruno Mondatori, 1997; SILVANO TAGLIAGAMBE, Epistemologia
del confine, Milano, Il Saggiatore, 1997. Sul rapporto tra lettura, in-
tercultura e stereotipo (un crocevia interessante, che qui non è sta-
to possibile affrontare, e che richiede di problematizzare non solo
lo stereotipo ma anche l’idea che la lettura sia una tabula rasa e
possa completamente prescinderne) cfr. JEAN-LOUIS DUFAYS, Sté-

réotype et lecture, Liege, Mardaga, 1994; ROCCO RONCHI, Luogo co-
mune. Verso un’etica della scrittura, Milano, Egea, 1996; Modello,
stereotipo e luogo comune, “Il Verri”, 42 (1997), 4-5, p. 5-182. 
5 MARC AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della sur-
modernità, Milano, Eleuthera, 1996 e IDEM, Un etnologo nel metrò,
Milano, Eleuthera, 1995.
6 Provocazione per gli storici del libro nei tempi del nuovo proibi-
zionismo dei guardiani del copyright: chi farà la storia di quanto la
nostra cultura deve a quei libri portati di notte oltre frontiera dai
passatori del Giura, perché privi di imprimatur, perché contrari al
senso del pudore dell’onore e della verità istituita? (Cfr. ROBERT

DARNTON, L’intellettuale clandestino. Il mondo dei libri nella Francia
dell’illuminismo, Milano, Garzanti, 1990, p. 160 e sgg.; IDEM, Libri
proibiti. Pornografia, satira e utopia all’origine della rivoluzione
francese, Milano, Mondatori, 1997, passim).
7 FRANCO LA CECLA, op. cit.
8 VLADIMIR JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che e il quasi niente, Genova,
Marietti, 1987, p. 178. Cfr. anche: Il “non so che”. Storia di un’idea
estetica, a cura di Paolo D’Angelo e Stefano Velotti, Palermo,
Aesthetica, 1997.
9 MARIANELLA SCLAVI, op. cit., p. 213 e sgg. 
10 Cfr. HAROLD BLOOM, Una mappa della dislettura, Milano, Spirali,
1988; PAUL DE MAN, Allegorie della lettura, Torino, Einaudi, 1997.
11 PAP KHOUMA, Io venditore di elefanti, Milano, Garzanti, 1990.
L’episodio è ricordato anche da M. SCLAVI, op. cit.
12 Per un rapido ed efficace colpo d’occhio cfr. REMO CESERANI, Lo
straniero, Roma-Bari, Laterza, 1998.
13 Cfr. ZYGMUNT BAUMAN, La società dell’incertezza, Bologna, Il
Mulino, 1999 (che non a caso dedica alla figura dello straniero i
due capitoli centrali).
14 Il saggio di GEORG SIMMEL sullo straniero è stato parzialmente tra-
dotto in Vicinanza e lontananza. Modelli e figure dello straniero co-
me categoria sociologica, Milano, Franco Angeli, 1993, p. 147-154.
15 Cfr. SERGIO MORAVIA, Identità e interculturalità in L’enigma dell’e-
sistenza, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 101.
16 Sono d’accordo con Todorov: “la difesa della differenza deriva da
un pensiero conservatore” (TZVETAN TODOROV, op. cit., p. 168), anche
se tale affermazione è sicuramente sommaria se riferita all’elabora-
zione che del tema della differenza ha fatto il pensiero femminista.
17 Sul rapporto tra lettura e pederastia nella antica Grecia cfr. JESPER

SVENBRO, Storia della lettura nella Grecia antica, Roma-Bari, La-
terza, 1991, p. 2 e p. 189-218. Sui molti verbi che significano “leg-
gere” in greco si veda Storia della lettura nel mondo occidentale, a
cura di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, Roma-Bari, Laterza,
1995, p. XIII-XIV e p. 3-36; e LUCIEN DALLENBACH, La lettura come
sutura, “L’immagine riflessa”, (1996), 9, p. 87-100.
18 GUSTAVE FLAUBERT, Madame Bovary, Milano, Garzanti, 1983, p. 31.
19 MARIO PERNIOLA, Transiti. Filosofia e perversione, Bologna,
Castelvecchi, 1998.
20 NELLA LARSEN, Passing, New York, Negro University Press, 1968;
ANNA CAMAITI HOSTERT, Passing. Dissolvere le identità, superare le
differenze, Bologna, Castelvecchi, 1996.
21 EDMOND JABÈS, Uno straniero con, sotto il braccio, un libro di pic-
colo formato, Milano, Se, 1991. 
22 PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI. DIPARTIMENTO DELLA FUNZIONE

PUBBLICA, Manuale di stile. Strumenti per semplificare il linguaggio
delle amministrazioni pubbliche, Bologna, Il Mulino, 1997.
23 Come sta cominciando a fare, per esempio, la Biblioteca A. Laz-
zerini di Prato: si veda al sito Internet < “http://www. comune.pra-
to. it/catal.htm” http://balwww.comune.prato.it/blp/home.htm>.
24 Cfr. MERIS BELLEI, Un catalogo “ricco”, “Biblioteche oggi”, 16
(1998), 6, p. 6-12.
25 FERNANDO SAVATER, Contro le patrie, Milano, Eleuthera, 1999.
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